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Of "BEATLES™

Para sua orientacao, oferecemos-lhe esta tabela para que v4 riscando o nfimero dos
supercromos que ja tem.

W 24 4l 70 93
2825 4811 -
3 20 49 72 05
ge=2da 5073 790
528 =51 14 97
Or 229 =52 75 9§
To=30:53 76 99
8 31 b4 Ti
93255 18
19" 33 506 719
L1539 97 80
2885+ 58 8|1
1352361 5982
14 37 060 83
15 38 61 84
13962 85
17 40 063 86
18 41 064 87
19 42 65 88
20 43 66 &9
21 44 067 90
22 45 68 Ol
23 46 69 02
ANICO)
Damos a nossa garantia de que foram impressos e distribuidos, em quantidades iguais, —

todos os supercromos desta coleccdo, nido havendo, portanto, supercromo «dificil». Pode

ser, entretanto, que queira completar a sua coleccdo mais depressa. Para isso, podemos

atender o seu pedido de NO MAXIMO 15 supercromos pelo preco de 2$50, vindo acompa-

nhado de um envelope selado com seu nome e endereco, a fim de que seja atendido com
- a maxima brevidade e seguranca.
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IMPORTANTE:

o ‘ 24 B E AT L E ‘ as de:qit: pp:dt:::sm:da:mﬂ[::
timas eslampas sem ©
envio deste laldo devi-

ATENC i an damente preenchido.

Se lhe faltam até 15 eslampas para completar o seu Album
preencha este Isldo, enlregue-o 8o seu fornecedor habilual ou
remela-o &

LIVRARIA BERTRAND

RUA GARRETT, 73
ou as suas Filiais: em Coimbra, Rua Ferreira Borges, 15;

e no Porto, Rua das Flores, 163

O AGENTE,

acompanhado das respectivas importincias:
15 estampas por 2350

| Parsa completsr o meu élbum de ©S **BEATLES‘‘,
faltam-me os sequintes nimeros :

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

y 4
O
: <
s

(RUBRICA .
E CARIMBO) MORADA

e e oty e et ettt ettt R R SR ol s s DR R B R R R L L R R R AR R R R P R L R R R e R R Y




oyt T
.::: _I__.: _,—d-..gn.'. S
"L -"".'H'_ "1'.'?:-.. :
5 3 L T
= ; s
& fo :
3 IR M
] o S T -
3 1“"_ g _._-k_;:_"'\-:
ST o e
.5-'__ :, _\_.' X e
i g
" 3 e
A Sk
e - ar - ) 3
’ T
G
v

yal o

e -
e I

By, = oy 3

iy g

= -, &
o

= o o

(Agraciados pela rainha de Inglaterra com o titulo de CAVALEIROS DO IMPERIO BRITANICO)

————ssesamnes () EEEEseme————

IMPORTANTE
FACILIDADES PARA COMPLETAR ESTE ALBUM

O nosso distribuidor-geral, LIVRARIA BERTRAND,
S. A. R. L., Rua Garrett, 73, Lisboa, oferecer-lhe-3 os
15 cromos que lhe faltem para completar este album,
mediante a apresentacdo do taldo, incluido nas primei-
ras paginas, e contra a entrega de 2$50




«OS BEATLES» (coleccio de gg fotos).
Fotografias cedidas especialmente para esta
coleccao pela ICA PRESS. Desenhos do 4lbum
de Iouiz Anténio Valente, Ruy Castro e Fer-
nando Dele Crode. Textos de Sérgio Gurgel e
Bérgaﬁm Mattos Arafijo. Coordenagao grafica
de Nildo Rodrigues Vicente. Composigiao e
impressao nas oficinas graficas da Imprensa
Portugal-Brasil, Rua Henrique Paiva Couceiro,
Venda Nova, Amadora |

Copyright ©) 1965 ¢ 1966 by EDITORIAL
BRUGUERA, LDA. (Rio de Janeiro, Brasil)

Todos os direitos reservados para Portugal
Continental e Ultramarino pela EDITORIAI,
IBIS, LDA., Venda Nova, Amadora

@Em pretendermos criticar ou defender os conjun-

tos modernos de musica ligeira, resolvemos publicar
estes pequenos retalhos da vida artistica dos famosos
«BEATLES», tio discutidos, tio combatidos, tio ama-
dos... mas, acima de tudo, a expressao maior de uma
novidade — a grande novidade deste meio século, como
disse um sociologo francés — que invadiu o0 mundo, que
transformou a juventude, e que nenhum pais deixou de
aceitar e ponderar, como consequéncia originada pelo
mundo de hoje. O «lé-ié» transcendeu a mera expres-
sao musical de meia centena de rapazes que dedilham
guitarras eléctricas. Entrou no terreno grave da sociolo-
gia e psicologia, e através dele estudam-se as transfor-
macoes que se adivinham no mundo de amanha.

Atentos a todos os problemas do mundo, em Portu-
gal assiste-se ja 3 aceitacdo das actuais tendéncias
juvenis, ndo para as aceitar integralmente como imposi-
cio, mas para extrair delas os elementos necessarios que
ajudarao a preparar homens assentes no mundo de
hoje — com todas as qualidades e defeitos de uma
época — visando o mundo de amanha.

Esta neste facto a razido que nos levou ao lanca-
mento desta coleccide. Nio pretendemos de maneira
nenhuma ir ao encontro de uma especulaciao comercial,
mas muito simplesmente anuir ao fenomeno, retratan-
do-0 no seu aspecto mais facil: a diversiao. Coleccao
feita sem grandes preocupacdes graficas, por impossibi-
lidade de material, surge no entanto com a apresenfa-
cao inerente ao divertimento que vira a constituir para
fodos os rapazes e raparigas de Portugal. Mais nao dese-
jamos nem aspiramos. Div,frtam—se, pois, com ela, rapa-
zes, mas nio esquecam: n3o esfd nos cabelos compri-
dos nem numa guitarra eléctrica dedilhada freneticamente
os principios de uma personalidade. Divirtam-se, que
isso nio é oufra coisa... mas pensem que também h3a
muita coisa séria na vida!

OS EDITORES

EDITORIAL IBIS, LIMITADA

Rua Henrique de Paiva Couceiro, 19
VENDA NOVA—-AMADORA




verpool Institute High School (Escola Publica
de Liverpool), 15 de Junho de 1955. Dois rapazes,
um de quinze e outro de catorze anos, conversam
. depois de uma prova escrita. Os seus nomes: James
Paul McCartney e John Winston Lennon. Vao para
casa do primeiro e ficam a tocar, juntos, durante
horas. I'rés anos mais tarde encontram um outro
rapaz, mals novo que eles, que também toca guitarra:
George Harrison. Este leva o seu amigo, Stuart Sut-
cliffe, e estava formado os «Quarrymen», conjunto
que deu origem aos BEATLES. Stuart morreu num
desastre, ¢ Pete Best ficou como baterista do grupo.
Em 1960 foram descobertos. Tocavam num pequeno
Caf¢ em Hamburgo. Quando Pete nio apareceu,
tiveram que chamar o baterista-reserva do bar ao
lado: Richard Starkey, do conjunto The Storm.
Hoje, John, Paul, Ringo (abreviatura de Richard)
¢ George, sao os quatro rapazes mais famosos do

mundo. Eles, OS BEATLES, foram definitivamente - "
consagrados, quando a Rainha de Inglaterra os agra- g
ctou com o titulo de CAVALEIROS DO IMPE.- *

RIO BRITANICO.
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Nas suas actuacoes em Inglaterra, eles as vezes representam
pequenos frechos de pecas famosas' ou de sua autoria, Em
homenagem ao IV Centendrio da morte de Shakespeare,
montaram «Sonhos de uma NMNoite de Verao». No dia em que
as suas accoes foram lancadas na Bolsa de Valores e alcan-
caram um preco altissimo, resolveram vestir-se c<om o
traje tipico do homem de negocios ingles e sair a brincar
pela rua, como o fariam depois, no palco

Quando foram descobertos por Brian Epstein, vestiam-se como
a maioria dos «fans» de Elvis Presley, Little Richard, etc.:
«blue-jeans» velhas e justas, casacos de couro e sapatodes.
Eostein mostrou-lhes que os adolescentes de hoje nao conhe-
ceram Presley e J]ames Dean, e eles, «Beatles», é que deviam
ditar a nova moda. Assim nasceram os fatos sem lapela,
as botinhas, as gravatas fininhas, as camisas cor-de-rosa,
e a cabeleira !

Além da bateria que o fez famoso,
Ringo Star toca frequentemente outros
instrumentos de percussao. Depen-
dendo o «show» ou a gravacao dos
arranjos de Paul, ele actua com cim-
balos, sinetas de mesa, pandeiros,
maracas. Certa vexz, apareceu num
ensaio com um par de bongos arabes,
e quando lhe perguntaram onde os
tinha arranjado, respondeu que havia
«escavado um pouquinho debaixo de
uma das trés piramides; a pequenina,
e logico.»




O pai de Paul (James Mac Cartney) tinha sido pianista de
um conjunfo de muasica popular, antes de se tornar comer-
ciante de algodao. MNos primeiros dias do conjunto, quando
Paul e John sairam da aula para ensaiar em casa, foi o pai
de Paul guem Ihe sugeriu para abandonar o «piston» e
passasse a cantar, acompanhando-se com uma guifarra. Mal
sabia ele que estava a indicar-lhe o caminho para que seu
filho fosse um dia «0O Belo Beatle»

Lancadas na Bolsa de Valores de Londres, as accdes da
SELTAEB Co. («Beatles», ao contrario), companhia encarre-
gada do «controle», fabricacao e distribuicao dos objectos
que levam impresso o seu nome ou caras, dobraram de
valor em um minufto, tempo em que foram todas vendidas.
Este minuto, motive de grande alegria para os 4 «liverpud-
lians» (e assim que eles chamam a quem nasce em Liverpul),
valeu-lhes mais alguns milhoes de dolares

]:'—_—_—_—_.._- —_——

Ringo, o «Beatle Tranquilo». George, o «Beatle Play-Boy».
john, o «Beatle Intelectual». Paul, o «Belo Beatle», Cada um
deles ja recebeu uma classificacio por parte das admirado-
ras e dos que acompanham 23s suas carreiras.
brincalhoes,

mas George €& mais;

Todos sao
tcdos sdo pacificos,

mas

Ringo € mais; todos s3o intelectuais, mas John é mais: e

todos belos, mas Paul € mais. Certa ocasido, assaltado pelas

admiradoras, George comenfou: «}3 pensou se fossemos um
unico?»

«Ringo, se vocé ndo fosse misico, o que faria?» «Eu seria
engenheiro, imagino. Mas agora, se tiver gue deixar de ser
musico, serei corredor de automovel. Nio consigo pensar
noufra coisa, embora tenha medo de andar com o George
a guiar. Nao que seja maluco, mas corre muito, e eu sé gosto
de andar depressa, quando eu mesmo dirijo. Estou apaixo-
nado pelas corridas, louco por voar pelas pequenas estradas
da provincia.»




Ringo casou-se ha pouco com Maureen Cox, uma cabelei-

reira. Como antes de dizer que se nao fosse «Beatle» seria

corredor de automéveis, dissera que montaria um salao de

beleza, ja tem guem cuide do estabelecimento. Mas, por

enquanto, a sua preocupacao € Ringo Jr., porque Ringo pai

pretende levar a sério e com responsabilidade este seu papel
— sem duvida o mais importante da sua vida

George é o «Beatle» timido. Sorumbatico e retraido, mora
numa vivenda perto da casa de John, o seu melhor amigo,
hi mais de dez anos. Apesar dos rumores a respeito de um
namoro firme com uma tal Patti Boyd, nada existe de con-
creto. Fora do palco, os seus favores sdo para as jovens
louras e peqguenas (dificilmente sai mais de uma vez com a
mesma)} e para os automoveis de corrida. Ha pouco frocou
o seu «Facel-Vega» por um «Aston-Martin», que pode
atingir 200 quilometros

Em oposicic ao espalhafato dos can-
tores «menores», eles mantém durante
os «shows» uma sobriedade britanica.
Os poucos movimentos que executam,
enquanto cantam, levam a que toda
a sua irreveréncia seja exprimida pela
musica. Ae mesmo fempo, enquanto
o ritmo vai franstornando o audito-
rio, eles nio se mexem e o publice
vai ficando cada vez mais excitado
pela cadéncia caracteristica




john Lennon ja confessou, em entrevista, que a miopia nao
lhe permite identificar os espectadores. «Como nio posso
usar oculos, devido aos contratos, s0 vejo aquela massa de
pessoas sem saber se esta a gostar. Assim o gQque me anima
ate a hora dos gritos é a intuicio de que estamos a agra-
dar. Quando comecam os gritos, enfusiasmo-me e entio ja
nao paro mais. Prossigo até niao me aguentar de pé e ficar
afonico.»

lames Paul Mac Cartney (este e 0o seu nome completo),
embora nao utilize na sua vida profissional estas habilitacoes,
é¢ formado em Literatura inglesa, alema e espanhola, podendo
ensinar qualquer das ftrés. Autor dos grandes exitos dos
«Beatles», confessa que a maior influéncia sofrida como
compositor foi de Littie Richard, seu idolo, ate se tornar
profissional. «Hoje — diz nao tenho idolos, mas Little
Richard ainda nao foi superado.»

Este € o horoscopo de Ringo Star: «MNascido em 7 de Julho
de 1940, sob o signo de Caranguejo, e afectivo, senti-
mental, e precisava de uma esposa que lhe desse carinho e
encorajamenfto. A frieza e a falta de sensibilidade sic fatais
para Ringo; os assuntos materiais agem menos sobre ele que
0os emocionais. E muito generoso para com a sua esposa (as
vezes de mais); muito devotado, existem pouquissimas pos-
sibilidades de vir a tornar-se um mau marido.»

Ringo conta, alegremente, como se juntou aos «Beatles» em
1960: «Eu achava que eram uns bons rapazes e gostava da
musica que tocavam. Mas nao queria deixar o meu con-
junto. Mesmo assim, sempre que Pete Best nio aparecia eu
despenteava o meu cabelo e enfrava no seu lugar, até que
um dia, na Alemanha, toquei profissionalmente com eles.
E como George Martin quis que Pete saisse para a primeira
gravacao, passei a ser um «Beatlen,




Paul brinca com os copos antes da festa. Por cada novo

éxito que obtém o primeiro lugar no «hit-parade» da Ingla-

terra, eles promovem uma festa. E quando chegaram ao pri-

meito milhdo de discos («She Loves You», em 1963), convi-

daram varios conjuntinhos de sua cidade natal para tomar

parte. «Hoje nés so6 ouvimos», disseram. «Pelo menos uma
noife por ano podemos descansar.»

Ringo e Paul recebem de GCeorge Martin, da Electrical &
Musical Instruments (EMI), a companhia que lhes grava os
discos, na lInglaterra, um disco de ouro, por mais um eéxifo
que ultrapassou a marca do milhdao de vendas. Desde
«Please», «Please me» até «Mr, Moonlight» e «Ticket to
Ride», ja chegaram por varias vezes ao disco de ouro,
podendo distribuir os ftrofeus na base de «tantos para si,
tantos para eles, tantos para mim, efc.»

Pouco antes de conhecer Paul e |ohn,
no liceu (eram de oufras turmas, pais
GCeorge @ o mais novo do grupo, nas-
cido em 25 de Fevereiro de 1943),
George comecara a procurar um em-
prego de electricista, pois o severo
regulamento do colégio, alem de lhe
mandar cortar o cabelo duas vexes por
mes, nao o deixava tocar guitarra
durante o dia, nem a noite, nos bares,
pois, tinha muito que estudar. Feliz-
mente isso n2o acanteceu




Qito dias depois do seu «dia mais
felizn — como ele proprio afirmou —
Ringoe Star vivia com a mulher, a
ex-cabeleireira Maureen Cox, uma pe-
quena e inferrompida lua-de-mel.
Ringo, ao partir, dissera aos compa-
nheiros: «Rapazes, preparem-se, por-
- . - - gue na volta serio tios.» E segundo
opinidc de John, isto € motivo sufi-
ciente para uma linda cancao— «a
mais bela de todas», acrescentou Paul

Além de ser autor (com Paul) de mais de cem mdsicas, atin-
gindo a maioria delas mais de um milhdo de discos, John
ja escreveu dois livros, «John Lennon Por Si Proprio» e
«Um Espanhol a Trabalhar». O primeiro foi «best-seller» na
Inglaterra e nos Estados Unidos, durante muite tempo, e o
segundo, recentemente lancado, j2a contava mais de 500 mil
encomendas antes mesmo de ir para o prelo, s6 porque ele
0 ahunciara

e

No estudio onde foi filmada uma
parte de «0Os Quatro Cavaleiros do
Apos-Calipso», o director Richard Les-
ter promoveu dois sorteios. O primeiro,
para saber quais as meninas que fa-
riam o papel de «fans» e estudantes
no filme, e o outro para escolher quais
delas teriam o priviléegio de os pen-
tear antes das filmagens. Como nao
se chegava a uma conclusao, ele resol-
veu escolher por conta propria, quais
seriam as quafro raparigas brindadas
— - com o toque. das cabeleiras

Esta € uma das cartas que George guarda, mesmo depois de
respondida: «Caro George: Vi-o quando chegou ao aero-
porfo, ontem a tarde. Apesar da policia, cheguei a ficar a
menos de dois mefros de si e so por pouco nio lhe toquei.
Parecia que estdvamos todos loucos. Quebrei um braco, ras-
guei o vestido e fiquei com um olho preto. Nio é MAGNI-
FICO? Adoro-os a todos. A sua fufura esposa, Cookie
(Biscoitinho), Queens, MNova lorque.»




As preferéncias de Ringo: raparigas de cabelos escuros ou
claros, desde que sejam adolescentes; bife com batatas fri-
tas: carros de desporto; Ray Charles; «gente que o aprecia»;
Dinah Washington: Brigitte Bardot; filmes de «cow-boys»
na televisido. Detesta cebolas, tomates, comida chinesa, moto-
cicletas e «Pato Donald». 50 se veste de prefo, sem explicar
porqué, e além de ver televisio e ouvir discos, o seu maior
prazer € um uisque no «Ad Lid Club»

O intelectual john n3o pode usar oculos, em publico, dai o
seu ar ausenfe, quando sobe ao palco. Apesar do confrato
e dos seus agentes acharem que os oculos s3o contrapro-
ducentes, algumas «fans», talvex impressionadas pela reper-
cussio que os seus livros tiveram nos meios intelectualts,
passaram a escrever-lhe exigindo que usasse os oculos Mas-
troiani. John responde: «N3o me acho bonito», diz ele, «e
se uso oculos é porque ndo vejo nada.»

Richard Starkey um dia transfor-
mou-se em «Ringo Star». «Ringon»
devido a grande quantidade de aneis
que usa, entre quafro e seis de cada
vex. «Star», por ser diminutivo do seu
apelido, e por significar estrela. Ape-
sar do seu narigdo, de ser o mais
gorduchinho e o mais baixo dos qua-
tro, é o que ftem mais «fans». Os
psicologos atribuem este fenomeno ao
instrumento maternal, que o seu ar
de infeliz desperta nas adolescentes




O tema das suas mausicas — liberdade para a juvenfude — ¢
defendido nos seus dois filmes. Em «Os Quatroe Cavaleiros do
Apbs-Calipso», durante uma sequéncia elogiada mesmo pelos
crticos mais exigentes, eles faxem uma espécie de jogo dos
quatro cantos no relvado sem fim, até serem expulsos. Para
os estudiosos da juventude este tipo de influéncia & que
os faz tio adorados e ao mesmo tempo benéficos para o
crescimento e amadurecimento dos rapazes

Este é o Prince of Wales Theater (Teatro Principe de Cales),
um dos locais predilectos dos cabeleiras de Liverpul para as
suas actuacoes em Londres. A porta, centenas de cabelei-
ras amadores, passeiam para ca e para ia, esperando, talvexz,
a chegada de um grupo ndo anunciado para que o Teatro
nio fique hoje sem «show». Mas, mesmo que fique vazio,
os rapazes e raparigas na rua ja estao satisfeitos: Em Africa
ou na Ameérica, alguém esfta a ouvir os «Beatles»

R o D i L T

As filmagens de «0s Quatro Cavaleiros do Apos-Calipso»
custaram a quinta parte das de «Help», seu segundo filme.
Neste, os quatro cabeleiras vio 3s ilhas Bahamas, no Paci-
fico, a Austria, a todos os canfos, atras dos raptores de
Ringo, ¢ em todos os lados, onde passam, deixam a marca
da sua alegria, do seu espalhafato carnavalesco gque nac
conseguem conter. Lester, o director, comentou que desta
vez ecles comportaram-se muito melhor do que no primeiro
filme

Duas das vitimas das suas ironias foram o Principe de
Edimburgo e o Prefeito de Liverpul. Para o primeiro, quando
ele perguntou quem era Ceorge, Ceorge disse que ele era
Charles, que GCeorge era o Ringo; Ringo por sua vex, disse
que era Peter e que George era o Paul, e assim até John,
guando o Principe, ldgicamente, percebeu que nac havia
nenhum Charles. J]4 o Prefeito foi acusado, do palanque em
que actuavam, de usd-los com fins de propaganda




Nio é magia: o dinheiro entra como agua nos bolsos dos
guatro e de Epstein. Sendao vejamos no dia em que se apre-
senfaram no Ed Sullivan Show, em Nova lorque, e que foi
fransmitido para todos os Estados Unidos, batendo o recorde
mundial de audiéncia: 70 milhoes de telespectadores, mais
de 739 dos aparelhos ligados em todo o pais, naquele
momento, cifra jamais igualada por qualquer oufro programa

Com o cabelo, ainda mais puxado para a ftesfa, o «Belo
Beatle», Paul Mac Cartney, tenta passar despercebido entre
os transeuntes, mas obviamenfte ndoc o conseguem, e
nic conseguiria nem que cortasse o cabelo. Se foi como
dizem, o cabelo que os fex famosos, hoje em dia sao de
tal forma conhecidos e idolatrados pelas jovens de todo o
mundo que, tal como Elvis Presley para os anos de 50, eles
s3do imortais para os anos de 60

Neste bar, eles conheceram a princesa
Margarida, lorde Snowdown, seu ma-
rido, a rainha-mae e o primeiro-mi-
nistro Harold Wilson. Aqui, no Royale
Theater, de Londres, deixaram de ser
apenas os idolos da juventude baru-
ihenta do London Paladium para se
transformarem nos idolos oficiais da
Comunidade Britanica, como Brigitte
Bardot foi por muito tempo a musa
«oficial» da terra do general De
Gaulle, ambos rendendo divisas aos
seus paises




Até hoje foi escrito unicamente um livro sobre os «Beatles»,
embora exista nos Estados Unidos uma revista mensal so
acerca deles, baseada noutra inglesa. Cada uma destas revis-
tas tem aproximadamente 500 mil assinaturas, ou seja, o
primeiro milhdo j4 esta vendido antes de impresso. Do livro
foram vendidos a volta de 150 000 exemplares em Mova
lorque, apenas no primeiro dia de lancamento, tendo ia,
certamente, alcancado alguns milhoes de exemplares

et il

e LA
-
TEym

SpATE

-

Y T el g-ﬂﬂ-q..-'__ {
£riy E:%: o

Champanhe! O que nao falta aos
«Beatles s3o motivos para comemora-
coes. Normalmente, um idolo musical
necessita cinco anos como profissio-
nal para se afirmar. Mas eles, em ape-
nas trés anos anos (61 a 64), consa-
graram-se, ocupando o vertice da
misica ligeira mundial, do qual difi-
cilmente serdo apeados nesta decada.
E, como nenhum outro conjunto, con-
seguiram ganhar dinheiro de todas as
fontes possiveis e imaginaveis.

Eis um «milagre» que poucas vezes
acontece na vida dos quatro cabelei-
ras: férias. Mas quando, por qualquer
contrafo, tém possibilidade de se des-
locarem a uma terra banhada pelo
mar — numa manha qualquer eles nao
resistem, e lancam-se com alegria nas
ondas. Ringo, claro, aprecia o colchao
porque «apanhar sol é coisa que sé
raramenfe conseguimos em Inglaterra.»

O magricela George olha desconfiade os cigarros que lhe
oferecem, pois todos sabem que mal fuma dez cigarros por
dia. A historia de George é a mais cheia de anedotas e ditos
espirituosos: quando souberam que fora o aufor, mesmo sem
querer, das cabeleiras, perguntaram-lhe que nome fhes dera,
e ele respondeu: «Artur». George é o guitarrista-chefe do
grupo, e conduzx o andamento da gravacao ou do espectaculo
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George foi o criador das cabeleiras, revoltando-se contra o
colégio que nio o deixava wusa-la. Abandonou a escola,
quando ja tocava com Paul e John ha algum tempo, para
ser aprendiz de mecanico, pois o electricista, que o teve
como auxiliar durante uns dias, desistiu uma vezx que
George fez explodir metade dos aparelhos que lhe foram
entregues para experiéncia. Esta folto € comum: embora
seja o mais frocista de todos, dificilmente da uma risada

MNascido em Fevereiro -de 43, George & o mais novo, sendo
este o seu horoscopo: «MNascido sob o signo de Peixes,
quando os homens siao mais timidos e propenses a sonhar
do que agir, George precisa de uma mulher que, carinhosa-
mente, o encoraje para dar realizacido as suas deliberacoes.
A esposa de um homem nascido em Peixes deve reconhecer
e satisfazer a necessidade de amor e afecto do seu marido.»

Os «Beatles» foram imortalizados de
trés maneiras concrefas: a primeira,
quando entraram para o célebre Museu
de Cera de Madame Tussaud, em
Londres; a segunda, quando o0s seus
nomes surgiram no «Who's Who»
(Quem & Quem) americano, uma espé-
cie de catalogo com as pessoas mais
famosas da época; e a terceira, todos
o sabem, quando foram feitos mem-
bros da Ordem do Império Britanico, e
os seus nomes gravados nos velhissi-
mos livros medievais




O careca que aparece nesfa foto com eles, é um grande
amigo e um inglés ndo menos famoso: Richard Lester, direc-
tor dos seus dois filmes, e também de «The Knagk», filme
premiado este ano no Festival Internacional de Cinema, em
Cannes. O outro personagem, é o produtor do filme, o
«Bronquinha», como lhe chamavam os quatro, pois era ele
que «controlava, pessoalmente, todos os horarios de filma-
gem, obrigando-os a acordar cedo», efc.

George explica como comecaram as cabeleiras: «Eu saia da
agua em Hamburgo, depois de um mergulho, naturalmente
com o cabelo todo molhado. Deixava-o secar, sem pentear
ou escovar, e assim ficou até hoje. Os outros viram-me, gos-
taram do aspecto, e fizeram o mesmo com os seus. E hoje
€ 0o que se vé: falam mal, falam mal, mas todos usam.»
E quando lhe perguntaram qual a maior ameaca as suas
carreiras, se a caspa ou a bomba H, disse: «A bomba H, pois
caspa ja nos temos.»

Quando foram apresentados ao director George Martin, da
EMI, nunca tinham ido a Londres antes, embora ja houves-
sem estado em Hamburgo. Apos horas de ensaios e grava-
coes de testes, chegaram finalmente, a uma conclusao.
E depois de Martin ter ouvido a gravacao, pergunfou: «Aqui,
de que € que vocés nao gostam?» Ceorge respondeu, ime-
diatamente: «Dessa sua gravata horrivel». E Martin, embora
surpreendido, deu ordem para que frouxessem um contrato
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Paul brinca com um piano,
crendo que o seu futuro era interpretar o tema classico
norte-americance de «jazz», que consagrou muifos madasicos,
«When the Saints Go Marching-In». Finalmente, descobriu
a guitarra, que por ser canhoto toca de cabeca para baixo.
Como? Isso mesmo. Em vexz de tocar segundo a posicao das
cordas, o que seria bem mais facil, preferiu tocar assim
mesmo. E parece que nao se deu mal

Comecou com um «piston»,




Para os jornalistas que ja entrevistaram o grupo, john Wins-
ton Lennon é o chefe, mas ele desmente, afirmando que os
outros trés sio uns espertalhdes e quando chegam os jor-
nalistas afirmam aquilo para poderem fugir sem sefem maca-
dos. «Nio pode haver chefe num grupo como © nosso.
Além dos quatro, ha pelo menos umas dez pessoas que
trabatham dia e noite, lado a lado, formando uma equipa
perfeita.»

Ceorge: «Eu gosto de louras, mas de louras bem-humoradas.
Gosto de carros, mas bem-humorados. Dizem que sou calado
e taciturno, mas sou alegre as carradas, sou um irénico.»
O nariz de Ringo, por exemplo, é unia coisa tao estranha,
que obriga a brincadeira e, pior que isso, e ele a canftar»,
e George desata a3 gargalhada, enquanto Ringo se limita
a pedir que passem o champanhe, sem se incomodar com
as brincadeiras de George, o «Brincalhao»

Em qualquer lugar onde estejam e
enconfrem esses guardas britanicos
gue ficam horas parados sem se me-
xer, ¢ para eles motivo de brinca-
deiras, principalmente depois dos céle-
bres Cranadeiros da Rainha, aqueles
soldados de capacetes peludos e altos
terem pedido autorizacao para tocar
durante a formatura matinal uma ma-
sica sua — «Can't Buy me Love» —
no lugar da conhecida e tradicional
«Marcha dos Granadeiros», hino se-
cular na corporacio




Que querera dizer Paul? O proximo sera George, que fara
22 anos? Uma vitoria dupla? O aniversario perftence aos
quatro? MNada, talvez. Paul, para manter a sua fama de
«Beatle» auténtico, também faz as suas piadas, e numa
das ultimas apresentacoes na Europa, quando o locutor pediu
que cada um deles se apresentasse, Paul limitou-se a dizer:
«Eu sou Paul, o «Belo Beatle», aquele cabeleira com cara
de anjo misterioso.»

MN3o ¢ a primeira vez Que se masca-
ram. Um «Beatle» ¢ composte nao so
de muito cabelo ¢ de muito ritmo,
mas também de capacidade artistica
diferente, que lhe permifte represen-
tar, cantar, tocar dois ou trés ins-
trumentos, e de vex em guando, com-
por musica, nem gque seja de assobio.
Para mostrar que os seus cabelos sao
maiores que os de Peter Pan, a quem
sio frequentemente comparados, re-
solveram mascarar-se para ver a
diferenca

A todas as horas e em qualquer parte
do Mundo, ha sempre alguém que
vende um objecfo, com o nome dos
«Beatles». lIsto ultrapassa a publici-
dade — e a popularidade ao nivel de
um fenomeno gque nunca se verifi-
cou no mundo dos espectaculos. Os
=Beatles» estdo em lencos, cartas,
gravatas, malas, sapatos e em milha-
res de outros objectos

Bill Corbertt, antigo motorista dos «Beatles», abandonou este
emprego e revelou a razao: «Preferia ter de lutar com
Cassius Clay a continuar mais um ano ao servico deles. Uma
vezr, uma rapariga atirou-se para debaixc do carro; outra,
foi uma que se escondeu no fundo do carro, e quando a
policia chegou para preparar a saida deles do teatro, j2 ela
se despia; uma terceira, uma mulher da Policia Feminina teve
uma crise por Ringo.»
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Ha algum tempo eles passaram a sé dar festas para grupos
muitos reduzidos, e mesmo assim raramente, sé quando
existe um motivo que realmente se justifique. «Chegan,
dizem em conjunto. «Uma festa sé é boa, quando nés
podemos fazer qualquer coisa, por exemplo: pér os pés em
cima dos maveis, efc. E quando é na nossa casa, as pessoas
estao sempre a dizer para n3o fazermos isto e aquilo.
Ora bolas'»

Nas esquinas, nos bares, nas lojas, ndo conseguem pagar
0 qQue compram, nem mesmo dar uma esmola. E sé¢ desce-
rem de um automovel ou de um autocarro para serem logo
cercados pela multidio. As suas roupas, de passeio e as
artisticas, ninguém sabe onde s3o adquiridas, embora se
satba que eles nao andam de chapéu de coco e bengala,
por razoes mais do que o6bvias. Nunca um deles foi visto
a fazer compras

Bebidas favoritas: uisque com coca-
-cola e uma pedra de gelo. De manha,
segundo o seu antigo motorista, Bill
Corbett, sumo de tomate, ao almoco,
quase sempre uma cerveja, a meoda
inglesa, istfo €, quente e com bas-
tante espuma. De noite, e nos infer-
valos dos «shows» o tal uisque com
coca, a nao ser em dia de muito calor,
quando John prefere uma laranjada.
No comeco da carreira, bebiam e
comiam duranfe ¢ especticulo




Em Fevereiro de 1964, pouco depois da sensacional excursio
aos Estados Unidos, estiveram em Paris, tendo-se apresen-
tado no Olimpia onde, pela primeira e Gnica vez, desde os
tempos em que tocavam por um cachorro quente e uma
coca~-cola, nao agradaram. Motivo, segundo os técnicos em
«show-business»: nos dex dias que precederam a sua che-
gada, actuara Trini Lopex e Johnny Halliday despedira-se
para ingressar no exeército, saturando o mercado de «yé-yé»

Uma das primeiras fotos de publicidade, destinadas 3 prepa-
racao de cartazes para a excursao pelos Estados Unidos.
Quarenta e cinco dias antes da chegada, as cidades por
onde passariam (Nova lorque, Washington e Miami) foram
cobertas com cartazes que diziam simplesmente: «0Os Beat-
les» vém ai». E quando o seu avido chegou ao aeroporto
John Fitzgerald Kennedy, eram aguardados por mais de dex
mil jovens, além dos que marginavam a estrada até 3
cidade

Ringo, o grande baterista do conjunto, nunca ousa canfar
e tem grandes motivos para isso: logo que comeca a can-
tarolar, junto com os camaradas, Ceorge dedilha um certo
frinado na guitarra, os outros olham-no e comecam a rir!
Apenas uma vez, nos fempos.em que ainda comiam san-
duiches e refrigerantes durante o «show», em pleno palco,
€ que pararam de tocar para rir. Agora, apenas nos ensaios
a cena ainda ¢é frequente
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Quem aparece a esquerda de Paul nesta foto é o empre-
sario Max Brian Epstein, mais conhecido entre eles por
«Mr. 25 por cento», e entre as «fans» de todo o Mundo,
pelo «5." Beatle». Epstein era dono de uma lojinha de discos
em Liverpul, quando de subito viu que em cada dois pedidos
de discos, um era sobre os tais «Beatles». Nesse momento,
tomou consciencia qQue o esperavam 259% das libras, délares,
francos, etc., gue eles ganhariam




Ringo, com o seu invaridvel copo de uisque na mao e os
seus anéis, na recepcac que a revista «Playboy» ofereceu aoc
milionario John Paul Getty, nos saldes do London Hilton
Hotel. Ringo foi uma das fdnicas pessoas que conseguiu
fazer rir o famoso multimilionario. E para tal limitou-se a
chegar perto dele e pedir-lhe com aquela cara de menino
abandonado: «Ria, pap3.» E Getty desatou a gargalhada
juntamente com os outros

Poucos fotégrafos tém esta sorte: apanhar dois deles com
vontade de brincarem com a camara. Na maior parte dos
casos, ou apanham as caretas sem que eles reparem, ou nao
conseguem nada, além de quatro caras aborrecidas. Aqui, o
fotégrafo penetrou nos estidios da EMI, em Londres, e
encontrou John e Ceorge, quando voltaram ao trabalho, apos
dez dias de férias. A brincadeira era completa, pois o «papa»
Epstein ainda nao chegara

«Tin-Tin». E agora, o que é? Nada
raro, apenas mais um dos seus discos
alcancou o primeiro lugar no «hit-
-parade». Diz Paul: «Quanto maior
éxito se alcanca, mais se deseja fter
um disco em primeiro lugar. Uma vez
que alguém se habitua a um tal
ritmo de vendas, n3oc se conforma a
ficar somente entre os primeiros vinte.
Fica logo a imaginar que o fim esta
pr&ximn.n
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«Ringo, porque nao gosta de Paris?» «Nio é isso — respon-
deu — é que aqui todas as raparigas enfre 14 e 18 anos
sdo mimadas e nao podem sair de casa sem a sua mie-
zinha, o que nos faz cantar para uma plateia de rapazes.
Ora, sac as raparigas que se expandem em puablico, que
gritam e nos incentivam. Aqui, ao confrario do que nos
dizem na Inglaterra, nem todas as raparigas se parecem com
Brigitte Bardot, mas nem por isso deixam de ser bem
civilizadas.»

Ringo: laranja, champanhe e raparigas, o melhor estimulo

para que um ensaio ou filmagem possa continuar. Ringo

ndo & ftao arisco para os reporteres como aparenta e, se

eles sao do sexo feminino, recebe-os muito bem. Sendo o

mais velho dos «Beatles» (embora seja o mais recente)

Ringo € apupado pelos outros frés gque lhe chamam
«Avo Ringo»

- — . |

A reaccdo é a mesma. Como se houvesse um sinal ulfra-
-sonico que s0 os «fans» ouvissem, o transe é igual, seja

em Saigdo, seja em Liverpul, as mesmas passagens
musicas. Critos, desmaios, colapsos, a crise é total entres as
jovens apaixonadas dos «Beatles». ]J& comeram relva que
do teatro onde

eles pisaram, ja rasgaram as poltronas

recinto com lotacao esgotada

canfavam, ja derrubaram 300 policias para invadir

das

um

Paul Mac Cartney fala sobre a sua vida intima: «Nao posso
imaginar que seja este o momento oportuno para eu me
tornar um sujeito definitivamente pacato. Muito provavel-
mente, quando estiver mais velho, bem mais velho, e pre-
cisar disso para me confortar cada vez mais e me fazer
esquecer a proximidade da morte, tornar-me-ei pacata. Mas
hoje, ate onde a minha vida é mais importante, nao tive
necessidade de sé-lo... nem o conseguiria.»
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A melhor definicio do conjunto foi dada pelo propric Paul:
«Somos miusicos meio mediocres, no que se refere a exe-
cucdo das nossas composicdes, embora estas sejam muito boas
para misicas populares compostas por garotos. Sabemos fazer
estas miisicas, e tocamos e cantamos por todo o Mundo.
Nio pretendemos enganar ninguém. Todos sabem o Qque
tocamos, todos nos podem crifticar. Se somos loucos, e temos
éxito, vocés também o sao.»

Ringo fez 25 anos ha pouco, ¢ houve uma festa rija, na
sua nova mansio. A casa que comprou, fem perfo de
15 quartos, saldes, etc., etc., relvados, eftc. S0 ndoc ftem
piscina. Esta é uma espécie de privilégio de George. E é na
casa deste, que custou 25 mil libras, onde se retinem para
um mergulho e convivio com noivas, esposas e namoradas,
desde que faca sol no bairro elegante de Londres, onde
moram todos os guatro

A primeira vez que esfiveram em
Paris foi um fracasso, o que lthes
permitiu passear livremente pelas ruas,
ir a clubes, etc. Mas neste ano, rece-
bendo um preco muito abaixo do nor-
mal, voltaram 3 Franca, apenas para
provar quem eram eles. Resulfado:
esgotaram o Palacioc dos Desportos
4 vezes em 48 horas, o que significa
40 mil pessoas, além dos milhoes que
acompanharam o «show» pela cadeia
montada pela Eurovisado
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Uma das passagens do filme «Help» (Socorro), o segundo
dos «Beatles», tambem dirigido por Richard Lester, é fil-
mado na Austria. Ao chegarem a Viena, foram alve de
manifestacoes hostis por parte de estudantes locais, que os
acusavam de vandalos, destruidores da boa madsica e,
expondo carfazes, pediam a sua expulsio da terra da valsa.
Em resposta aos insultos, que so os fizeram rir, resolveram
entrar no meio do desfile de uma banda local

De todos os quatro, o Gnico «Beatle» que é realmente um
revoltado é George. Ele mesmo n3o sabe contra qué, mas
diz que é, e parece ser mesmo. «Ndo € uma questio de ser
filho de trabalhadores», diz ele, «mas as coisas nao deviam
ser bem assim. Também nao sou confra a sociedade, tanto
ndo sou que, bem ou mal, sou o modelo do que ela chama
(um jovem de sucesso), mas as vezes fico contra tudo, e
entao torno-me um desmancha-prazeres.»

Pausa., O intelectual jJohn Lennon,
apenas para se divertir com os foto-
grafos presentes e para fingir de gé-
nio, comecou a jogar xadrez. Durante
horas, ele e George ficaram sentados
em frente ao tabuleiro, olhando as
pedras, estudando as posicoes, fazendo
comentarios técnicos, etc., sem que
qualgquer dos dois fizesse ao menos
uma jogada. Comeram, tomaram refri-
gerantes, discutiram mais um pouco
sobre o jogo e, finalmente, declara-
ram-se empatados




Ringo é a personagem principal de «Help». Raptado por
perigosissimos agentes orientais, falvez da «Spectre», a orga-
nizacdo inimiga de «James Bond», Ringo passa a ser pro-
curado pelos outros trés que dao a volta ao Mundo a sua
procura. Supode-se que o final seja feliz, pois os quatro
confinuam no apogeu, mas quando interrogado sobre o fim
da historia, Ringo disse como uma criancinha: «Nao conto,
n3o conto, nao conto.»

Esta é a opinido de um filosofo entrevistado por um sema-

nario francés: «Quando uma jovem fala sobre os «Beatles»,

declarando que eles a sufocam, que sao mais importantes que

ela, tudo indica que, para essa jovem, os «Beatles» represen-

tam uma etapa da historia do Universo, a mais importante

no longo caminho da revelacdo cosmica, da verdade absoluta,
do Juizo Final.»

Qufro momento do filme: George e
Paul examinam os jornais mandados
imprimir especialmente para as fil-
magens, que falam em «Herr» Ringo
(Senhor Ringo, em alemao). Durante o
filme, talvez por influéncia do irlan-
dés «James Bond», varias raparigas
bonitas aparecem, sem gque confudo
surja um «caso» enfre um dos quatro
cabeleiras e alguma delas, para nao
desapontar as «fans» que, em cartas,
pedem que nunca se casem, embora
dois ja estejam casados




Paul parece dizer: «QOra, nao déem importancia a quem nos

apelidou de hereges e de servirmos como instrumenfo de

revelta da juventude mundial. Lembrem-se daquele sociclogo

que disse a mesma revista que, no plano social, somos um

fenomeno mais que positivo. Somos revolucionarios da Arte
sem oferecer o menor perigo 3 Humanidade

A troca de si proprios é a sua maior virfude. Na foto, um
acontecimento durante as filmagens de «0s Quatro Cavalei-
ros do Apos-Calipso», em que um era treinado pelo director
Lester e o5 outros ftrés cantavam uma. musica satirica,
gozando as suas aptidoes para actor. Lester, apesar dos
milhares de confusces surgidas, atirmou mais tarde aos jor-
nalistas que foram os actores mais animados e que menos
se aborreceram durante as filmagens dos que ja dirigira
até entao

«Agora que ganhei um pouco de dinheiro, seria uma pena
trazer uma bomba atomica na cabeca. Niao tenho, nem de
longe, a menor ideia do que possa fazer ao meu dinheiro.
O gque eu sempre sonhei foi ter um fato de veludo preto,

mas ndao me deixam comprar, nem minha mulher,

nem o0

Epstein, e acho que nem o meu filho.» Eis o trecho de uma

longa exposicao de John a respeito da vida (?)
modo geral, onde provou ser um «beatlen

de um

Brian Esptein revela: «Eles fizeram-me: nao fui eu quem
os fiz. Jamais pensei em fazer como fantos empresarios
desonestos, que andam por ai, explorando os jovens artistas.
Ja me ofereceram mais de ftres milhbes de libras pela minha
parte na «instituicao» «Beatlesn, mas eu recusei, entre outros
motivos, porgque sei gque os rapazes gostam de mim e, por-
que mesmo gque a vendesse, confinuaria a preocupar-me
com eles, que s3o meus amigos.»




George experimenta o seu fato de Peter Pan. Apesar do
exito alcancado nesta exibicao, nenhuma das suas monta-
gens loucas supercu o exito e muito menos a repercussio
de «Sonhos de uma Noite de Verao», de Shakespeare, devido
e légico, ao renome do autor. Mas devido ao éxito crescente,
cada vez tém menos tempo para montar estas encenacoss;
toda a sua actividade esta a reduzir-se as gravacoes e as
filmagens, com pouco ftempo afé para comporem

admiradora

rapariga, embora

Na Austria, receberam uma carta propondo que deixassem
os paletos sem lapela e as botinhas, pelas «blue-jeans» do
principio da carreira, e que nas apresentacoes em dias frios
usassem camisolas de tipo italiano de gola alta, segundo o
modelo que a
a apresentar-se de vezr em quando sem o fato que cele-
brizaram, mas nic adoptaram o modelo de camisola enviado
ela queira agora cobrar direitos
autorais

mandava. Realmente, passaram

Os criticos comentaram em «0s Qua-
tro Cavaleiros do Apos-Calipso», li-
berdade e alegria que o0s rapazes,
através da genial direccao de Lester,
fransmitiram ao mais sisudo especta-
dor. Desta vez, no filme «Help», eles
mostraram que nao so eles, mas todas
as coisas que represenfam ou possam
representar, sao compativeis com qual-
quer pessoa ou lugar do Mundo:; pro-
vam, enfim, que a liberdade ¢é uni-
versal. «Help», © nome do filme,
pretende apenas justificar a correria
fouca. Ringo, a certa altura aparece
com uma barba curiosa




Espionagem, volta ao mundo, raptos, tudo fem expressdo no
filme «Help». E 0o caso desta cena, em que os quatro com-
panheiros, aproveitando um momento de folga nas filma-
gens, se entretém a brincar com as armas — armas modernas,
rapidas, eficienfes. «Estas — diz Ringo — sao das fais que
nem sequer servem para fazer cocegas, matam logo.»
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Ringo € o «Beatle» raptado. Os amigos procuram salva-lo.
Nao é facil... até porque Ringo se vé envolvido em inu-
meras confusoces. Uma delas — e nao a menor— é esta ma-

quina, onde todos os electroes estido prontos a castiga-lo.

Bem, o susto é tio grande.. . que as calcas caem, mas Ringo
nao desanima, e conta salvar-se

«Help» € um filme onde os quatro cabeleiras dao toda a
sua expressao de actores. Lester, o realizador, afirma que
«jamais esperou que os rapazes ftivessem em si um sentido
tao agudo das responsabilidades.» No conjunto, o filme traz
em si a mensagem de alegria que é a divisa do conjunto,
e ainda um apelo aos jovens de todo o Mundo: divirftam-se,
mas sejam conscicntes!

No primeiro filme, o lucro atingiu os 8 milhoes de délares
que, divididos por 4 (descontados os 259% de Epstein), da
mais ou menos | milhaoc e meio de dolares para cada um.
No segundo, foram gastos com a producido 10 milhdes, ou
seja, 5 vezes mais que no ouftro, e os lucros esperados sio
dez vezes maiores. «No comeco foi a novidade — diz john
— agora quem o vai ver sao as nossas verdadeiras admira-
doras, que repetirao a sess3ao varias vezes seguidas.»




Durante uma entrevista colectiva, Ringo apanhou o bloco e o
{apis do reporter e comecou a enfrevista-lo, cena que fex
questdo de repetir no filme. Mas, quando the foram pergun-
tar sobre a justica da entrega da Ordem do Império Britanico
a ele e aos companheiros, respondeu gque, se quem devolvia
as medalhas, antes as comesse, estaria fazendo bem ao
império, a eles, divertindo toda a gente e adquirindo mais
vitaminas

Uma vez por ano, os quafro voltam a enconfrar o antigo
companheiro Pete Best e com ele dirigem-se ao tumule de
Stuart Sut Cliff, morte tragicamente, devido a um acidente
de automoveis e nao a leucemia como constou. Nesse dia,
pedem as emissoras de radio da Inglaterra que nao toquem
as suas musicas, em homenagem ao amigo morto. Somente
uma velha gravacao feita em Hamburgo, em que nao can-
tam e onde s6 acompanham um cantor alemao

Depois das centenas de confustes que
surgiram com as admiradoras, a res-
peito de wusar oculos ou nao, John
passou so a ser fotografado com len-
tes de contacto. Durante as filma-
gens nas Bahamas, os outros gozavam
com ele, dizendo que o sol dos tro-
picos ia derreté-las, e assim ele conse-
guiria ter o olhar meloso de Elvis
Presley. Ringo aproveifou a confusao
formada, para ironizar com |John, mas®
entdo George lembrou-the o nariz e
ele desistiu
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O Matal entre os «Beatles» € uma festa um pouco diferente.
Nenhum deles compra presentes para os ouftros, mas, somente
para desconhecidos e distribuem-nos ao acaso. Os presentes
qgue recebem das admiradoras siao incontaveis, os quais eles
guardam. Para eles (quem disse foi o antigo motorista),
Jesus Cristo € a expressao maxima da bondade e justica

Olé! Paul ja se mascarou de toureiro para uma cena dc
filme, que, como muitas oufras, talvez nunca venha a ser
apresentada pois foram filmadas e sobejaram; pertenciam ao
antigo guido, que tinha afeé mesmo um titulo diferente:
«0Dito Bracos para Abraca-la». Mas, como wurgia que fosse
lancada a musica «Help» antes gue muitos dos que j3 a
haviam ouvido a revelassem, optaram pela solucao final
; adoptada

Aos que olham com despeito para
eles, respondem com uma vivenda no
bairro elegante de Londres, com os
seus milhoes e milhoes de dolares, e
comenfam: «O importante é o triunfo,
nac €? Vocés (os mais velhos) nio
metem na cabeca dos vossos filhos,
sobrinhos, netos, amigos dos filhos,
etc. gue o que interessa é que se
seja bem sucedido e de maneira
honesta? E entdo, o que foi que nas
fizemos? Somos taoc normais como os
mais normais cidadaos entre todos.»
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Para que se tenha uma pequena ideia da fortuna deles, bastz
dizer que o maior «cachet» pago a um conjunto por uma
apresentacao de somente quarenta minutos pertenceu a eles:
150 000 dolares, em Kansas City, porque o compromisso nao
estava previsto e os obrigava a viajar mais tempo, com mais
uma escala, dormir menos, etc., eles cobraram esta barba-
ridade e foram atendidos. S6 na Inglaterra, ja pagaram
56 milhoes de dalares de impostos

John explica o exito dos scus livros: «Napg procuro falar com
palavras complicadas. «She Loves you» (Ela Ama-te), «Quero
Segurar-te as Maos», etc., s3o coisas que qualquer pessoa
compreende sem ser versada em literatura, e é s0 isso.»
E um professor de frances, que viu, espantado, as raparigas
francesas cantarem tudo em inglés, comentou: «Dizer, «I|
wanna hold your hands» é mais pedagogico do que decorar
os verbos irregulares.»

Todas as vezes que se exibem, as
bichas formam-se dias antes da hora
para o especfaculo. Certa ocasido, as
raparigas, apesar da lotacao estar es-
gotada, comecaram a chegar as bilhe-
teiras do estadio 90 horas antes. Como
nac houvesse lugares, forcaram o cor-
dao da policia e somente com bombas
de gas lacrimogéneo puderam ser
dominadas. Logo que comecaram a
exibicde, uma jovem conseguiu subii
ao palco e agarrar-se a George




Chegada a Espanha. Quando os «Beatles» desembarcaram em
Espanha, eles levavam na sua bagagem um sorfido de mdsicas
compostas especialmente para o efeito. Como seria a recep-
' cao? Excedeu fudo quanto pensavam: éxito absoluto. As
raparigas espanholas, como as raparigas de todo ¢ Mundo,

" vibraram com o ritmo e a alegria dos quatro cabeleiras

Muitas foram as recepcoes presfadas aos «Beatles» em

Madrid. Num hotel, provam um vinho especial espanhol, entre

dancas tipicas, canfares, alegria a rodos. A despedida, os

«Beatles» deixaram os seus auftografos nos barris. Piada de

Ringo: «A partir de agora, poucas vezes andaremos com
os cérebros licidos.»

? ; Um gesto humano. Num hospital, uma garotinha, muito
doente, pediu a enfermeira que gqueria ver os «Beatlesx».
Esta, a titulo de graca, telefonmou a Epstein a dar conta do
desejo da garotinha. Duas horas depois, com surpresa de
todo o hospital, os «Beatles» apareciam carregados de
brinquedos, e passaram ftrés horas com ela

Ringo veste uma das camisolas que exibe a fotografia do

conjunto. «Naquele dia n3o almocei — declarou — os rapazes

5 pesavam-me no estémago.» E sempre assim: alegria consfante

¥ e ritmos confagiantes. Entretanto, o0 mundo enche-se de

I milhoes e milhoes de objectos com o nome celebérrimo dos
«Beatles»




Marléne Dietrich, «a noiva eterna do
mundo», quando da visita dos «Bea-
fles» a Paris, nao resiste: ftaz-lhes
uma visita amistosa, e os quatro cabe-
leiras, comovidos e honrados, canfa-
ram para a actriz. No final, abracos.
risos — e Ringo a dizer: «€ como se
tivessemos o <cinema nos bracos,
desde que foi inventade. Uma coisa
maravilhosal»

A princesa Margarida e seu marido,
lorde Snowdow, cumprimentam os qua-
tro cabeleiras. Ringo pediu: «Desculpe,
mas agora nio desejamos fotografias.»
lorde Snowdown riu-se a bom rir, e
a princesa Margarida teve palavras de
apre¢co para o conjunto
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Chegamos ao fim desta digressae
pelas vidas dos quafro rapazes. Todos
sao jovens, € certp, mas conscientes,
e fazem do seu ritmo e alegria, uma
bandeira da juventude actual, rapazes
e raparigas cheios de entusiasmo e
insia de viver. A continuidade do
axito dos «Beatlesn» estd nas suvas
«fans», que continuam a aplaudi-los
em todas as parfes do mundo
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Terminado este 1.° volume da Enciclopédia
Cultura, que pelos seus temas secundam
com eficdcia o trabalho educador de pais
e professores, estG a preparar-se um
2.° volume.
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outros temas de ndo menos sugestivo
interesse e beleza visual.
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O maior éxito em colecgoes de cromos de todos os tempos! Uma
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maravilhas de portugal

Portugal e o Ultramar em magnificos cromos a 7 cores. Conheca a
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Todas as bandeiras actuais e uma coleccGo Unica sobre a histéria
de uniformes militares. E composta por 264 maravilhosos cromos.
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