

# Ион Друцэ

скриеръ

1



**ИОН ДРУЦЭ**

**Скриерь**





# ИОН ДРУЦЭ

---

скриерь

ЫН ПАТРУ ВОЛУМЕ

1

КИШИНЭУ  
ЛИТЕРАТУРА АРТИСТИКЭ  
1986

84 Молд-44  
Д 74

Презентаре графикэ:

*И. Северин*

Колежнул де редакцие:

*Вл. Бешилягэ, Х. Корбу,  
Ж. Менюк, И. К. Чобану*

Д  $\frac{4702390200-227}{М 756(12)-86}$  9-86 Единице де абонамент

© Едитура  
Литература артистикэ, 1986

# ХОРОДИШТЕ

«Кэлэторуле, ворба ну-мь ва фи лунгэ, опреште-те пентру а о чити. Аич, суб ача-стэ пятрэ, одихнеште о мындрэ фемее. Шь-а юбит бэрбатул, а авут дой фечорь, пе унул л-а луат ку сине, алтул а рэмас сэ-й цинэ локул ын луме. А фост фрумоасэ ла ым-блет, алясэ ла ворбэ ши а штпнут а тоарче. Терминат. Плякэ».

*(Инскрипције пе о пятрэ фунерарэ дин епока Империиулуй Роман. Де нотат кэ ла романь торсул ера ну нумай о ынделетни-чире касникэ, чи ши довада унор раре ка-литэць суфлетешть.)*

## 1

Тата ера де фелул луй дин Слобозия, ун сат де рэ-зешь де пе малул Ниструлуй, ашезат ла вре-о чинчспре-зече версте май сус де Сорока. Ну цин минте орь кэ ми с'а повестит, орь кэ ам читит пе ундева кэ сателе де рэ-зешь де пе малул Ниструлуй ау фост ынтемеяте де Ште-фан чел Маре, ку оштень арцэгошь ши юць ла ынкэера-ре, пентру ка, дакэ турчий орь тэтарий вор трече Нист-рул, сэ се поатэ дескурка пынэ ва соси оастя домняскэ. Ну штну дакэ а фост ынтокмай аша, кыт деспре тата, ел, ынтр'адевэр, ера плин де демнитате, арцэгос ши ын-кэпэцынат, ынкыт ын чей оптзечь ши чева де ань, пе ка-ре й-а трэит, пуцинь с'ар фи путут лэуда кэ л-ау фэкут пе бадя Пентелей, кум и се зичя ла ной ын сат, сэ се дее олякэ май ынколо орь май ынкоаче, ын афара локу-луй пе каре ши-л алежя сингур.

М'ам нэскут ынсэ еу ши тоць чейлалць ай ноштри ын Хородиште, ши аста е де акум о алтэ повесте — кум де-а ажунс тата сэ се ынсоаре ши сэ-шь ридиче касэ ла вре-о доуэзечь де версте май спре апус де сатул сзу на-тал.

Пэринций татей, ку тоатэ рэзешия лор, ерау оамень сэрмань, авяу о касэ плинэ де копий, каре, кум се риди-кау, ышь гэсяу сингурь рост прин луме, мунчинд ба ла уний, ба ла алций. Ла шкоалэ тата ну а ымблат, пентру кэ ну а фост дат атунч кынд ера бун де шкоалэ, яр май апой н'а врут сэ ынвеце дин мындрие, приминду-шь соарта фэрэ а черка с'о кырпьяскэ пе ич, пе коло. Штия

доар а се искэли; а ынвэцат аста, фэкынд армата ла ым-пэратул Николай, дар семна аутомат, ынтр'ун фел де ынфригураре, ши дупэ че-шь пуня искэлитура, ну ера ын старе сэ деосебяскэ о литерэ де алта. Сокотя, ын скимб, фоарте бине ши, спре маря ноастрэ зависте, десена фрумос кай — кай ла пэскут, кай ла арат, кай алергынд ку слобода прин кымп фэрэ фрыу, фэрэ кэпэстру.

Де алтминтерь, патима аста а луй пентру артеле фрумоасе л-а ши адус дин Слобозия ын Хородиште. Тынэр фиинд ши тот кэтынду-шь ун рост пе луме, а ажунс ла ун момент дат боянжиу. Ымбла ла кыштиг, ку ун мош тот де аколо, дин Слобозия, кэч боянжийи де пе Нистру ажунсесерэ ла о файмэ атыт де маре, ынкыт ерау токмиць прин сателе унде се лукрау бисеричь. Ын Хородиште токмай се ридикасе лынгэ бисерикуца чя веке, дин бырне, уна ноуэ, ши бисерика чя ноуэ л-а адус пе тата ын сатул унде й-а фост дат сэ-шь трэяскэ о бунэ жумэ-тате де вяцэ.

Мама ера динтр'о фамилие де украинень нимериць ынтр'ун сат молдовенеск ши молдовенизаць апроапе ку тотул — нумай бэтрынул Сьома Твердохлеб, бунелул, пынэ ла моарте н'а врут сэ скоатэ о ворбэ пре лимба ноастрэ, ку тоате кэ ынцележя дестул де бине деспре че се ворбя ын журул луй. Авя о фамилие маре, пе лынгэ мама май ерау ынкэ чинч фете ши трей бэець, дар трэ-яу, дупэ кыте ынцелег еу акум, дестул де бине — нумай ограда касей лор авя апроапе ун гектар, фиинд гектарул чела кяр де ла вале де бисерикэ, песте друм, апой циняу десетинь пе делницэ, вите, ступурь.

Лукратул бисеричий о фи фост пе время чея о маре минуне — де диминяцэ пынэ сара о фи тот венит хородиштений сэ каште гура. Дупэ каре, ынтр'о бунэ зи, о фи апэрут. ши мама, фатэ тынэрэ ши куриоасэ пе атунч. С'о фи оприт ын праг, о фи зэрит ун боянжиу рошкован каре токмай вопся первазул ла уна дин ферестре, ши апой лас' кэ домнаторий штияу пе чине сэ ашезе пе малул Ниструлуй, аколо, ынтре петроаеле челя...

Пэринший ши тоате нямуриле мамей нич кэ врояу сэ аудэ де боянжиу, дар татей пущин ый пэса де челе че се кредя ын Хородиште деспре дынсул, ши ятэ кэ ынтр'о ноапте мама фуже де акасэ ши ын зорий зилей ажунг амындой ла Слобозия. Бьята мамэ — се фэчя албэ ла фацэ ши тремурка ун фир де мохор, кынд ышь аминтя зорий зилей челя де демулт. Зичя кэ с'ар фи ынекат ын Нистру, де н'ар фи авут норок де-о соакрэ приитоаре ши

оменоасэ, каре, кум нумай а вэзут-о пэшиндү-й прагул касей, а ымбрэцишат-о, а плынс ымпреунэ ку еа ши о вяцэ ынтрягэ, ын мэсура путерилор, а апэрат-о де драгостя ши фурия фечорулуй сэу.

Де унде ау авут, де унде н'ау авут, ле-ау фэкут о бу-кэцикэ де нунтэ. Дин Хородиште, дин партя мамей, н'а зрут сэ винэ нимень. Аста, пе семне, л-о фи ынфурият пе тата, каре, фиреште, рывня ши ла чева зестре. Ла ма-са чя маре, де неказ, а чинстит ши ел пущин, а кемат миряса афарэ, дупэ касэ, ши й-а дат доуэ перескь де палме пе каре мама ле-а цинут минте кыт а трэит. Ши поате кэ ну атыт зестря, кыт фелешагул л-о фи луат ынаинте, пенстру кэ рэзеший де пе Нистру, кынд ынки-нэ ун пахар, ну фак маре деосебире ынтре турчь, тэ-тарь ши оамень каре вин сэ-й служаскэ ку драгосте ши крединцэ о вяцэ ынтрягэ.

Ын думиника чея, кынд с'а фэкут нунтэ ын Слобозия, бунелул Съома а зэкут пе лавицэ, ынцепенит, недрептэ-цит, ынжосит. Май спре сарэ, кынд, де обичей, тинерий се ынторк де ла кунуние, а тримис сэ и се адукэ о соро-коукэ де воткэ ши абя дупэ густаря ачелей бэутурь ын-целепте а ынчепут а се трези ын ел дуреря чя маре, пен-тру кэ Софийка ера копилул чел май харник ши май аскултэтор ын каса луй. О ярнэ ынтрягэ а тот ферт ын-тр'ынсул, скоцынд абя кыте доуэ-трей ворбе пе сэптэ-мынэ, яр прин постул чел маре, кынд се апропия маря епопее а рэстигнирий омулуй де кэтре ом, а тримис-о пе Василица, сора май микэ а мамей, сэ вадэ че-о фи фэ-кынд Софица лор аколо, пе малул чела прэпэстиос ал Ниструлуй.

Ынчепусе токмай а се деспримэвара, ши бьята Васи-лицэ вре-о доуэ-трей зиле а ынотат прин глод ынколо ши ынапой, яр ноутэциле пе каре ле-а адус ау фост кыт се поате де тристе. Ын челе дин урмэ, фракций мамей, пен-тру кэ пе время чея нумай фечорий авяу дрептул де-а моштени пэмынт, ау чедат о парте де грэдинэ ын фоло-сул ей. Тата н'а стат мулт пе гындурь ши ын фелул ачес-та а апэрут, песте друм де бисерикэ, о касэ ашезатэ ку спателе спре друм, ку фаца ла соаре, ши ачя ынкипуи-ре де пае ши лут а тот стат ань ши ань ын мижлокул Хородиштей, пынэ ну й-а сосит ши ей часул.

Тоате ачестя, фиреште, сынт дин аузите, пенстру кэ атунч кынд ам апэрут ши су пе луме каса ноастрэ домня де уна сингурэ ын ограда де ла вале де бисерикэ. Бэ-трынул Съома мурисе, буника трэя ынтр'о кэсоае риди-

катэ ын пряжмэ, яр тата ажунсесе де акум хородиштян ын тоатэ путеря кувынтулуй. И се зичя, спре кумплита луй фурис, Пентелей а Сиомоаей, Сиомбая финнд буника. Сэ-й спуй жинерелуй кэ-й ал соакрей, аста путяу сэ ць-о факэ нумай ын Хородиште, ши аста тата н'а врут сэ ле-о ерте консэтенилор пынэ ла моарте.

Ши ярэ ынчепем ку мама, ку ачест кувынт фрумос, ротунд, пе каре ной май мулт ыл кынтэм декыт ыл ростим, ши унеорь ынчепе сэ парэ кэ тот че-а фост май фрумос ши май мэрец плэзмунт ын фаша лимбий ноастре е легат де ачест кувынт. Ерам мезин, ал патруля копил, орь, ку челе доуэ сурорь че-ау мурит де мичь, ал шассля, аша ынкыт атунч, кынд м'ам ридикат ши еу копэчел, рэмэсесе пущин дин фрумоаселе гыце негре пе каре ле авусесе мама де фатэ маре. Май ерау, ынсэ, тинерь ши плинь де вяцэ окий негри, фаца бэлае, ынкунунатэ де ун зымбет плин де бунэтате — сфинте думнезеуле, атыта бунэтате крештиняскэ, бунэтате оменяскэ, ынкыт орьче чершетор, орьче пуй рэтэчит де клошкэ, орьче фир де ярбэ кэлкат де роць пе-о маржине де друм, гэсяу ынцелэжере ши компэтимире ын инима ей.

Аш зиче кэ ера харникэ ши силитоаре ка о фурникэ мама, дар ну штиу че фак фурничиле аколо ын фурникарул лор ярна, пе кынд мама ярна ынтрягэ торчя, цеся, кося, кырпя, яр де ку примэварэ ши пынэ тоамна тырзиу басмауа ей албэ, кэч пурта басма албэ, збура ка о пасэре — ба е ын касэ, ба е афарэ, ба е ын Куболта, унде не ерау хектареле, ба се ынтоарче ын амург, албинд ушор пе-о дунгэ де дял, ын сенинул серий; алерга, пентру кэ авя, кум зичя еа сингурэ, копий, ши азь, гындинду-мэ ла пасэря чей албэ а копилэрией меле, ну пот спуне кэ ам вэзут-о мэкар о сингурэ датэ, мэкар о сингурэ клипэ, стынд пе-о рамурэ, лынгэ куйбул сэу.

Ышь авя, тотуш, букуриниле сале. Ый плэчя, де-о пилдэ, мэкар о датэ пе зи, мэкар пе о жумэтате де орэ, сэ трякэ пе улицеле сатулуй пентру а ведя че май фаче лумя. Ну штиу кум се ынтымпла, дар кынд се дучя, мэ луа ши пе мине, ши-мь плэчя грозав сэ мэ цин де мына ей, пентру кэ ын фелул мамей де-а ворби ку унул ши ку алтул симцям кум осчилязэ гласул ей де ла жингэшие ла симплэ кувииошение, де ла драгосте ла компэтимире, де ла компэтимире ла мираре, ла нелиниште, ши апой, ла ынтоарчере, кэутам тот друмүл с'о дескос, сэ афлу де че ку омул кутаре а ворбит ынтр'ун фел, яр ку фемёя луй — мулт май алтфел.





Де обичей, цэраншлор ну ле-а фост лэсат тимп либер пентру плимбаре ши кяр атунч кынд ес ши ей ын сат, сэ вадэ че май фаче лумя, ышь гэсеск ун мик кленч ка сэ ну ымбле ку слобода — унуя ый ынтоарче чурул, де ла ал-тул ымпрумутэ дырмоюл. Не дучям, дар, ши ной прин Хородиште ку требурь де фелул истэ. Ынаинте де-а фи ешит дин оградэ мама ымбрэка о хайнэ май бунишоарэ, ышь пуня ун бариз курат пе каре ыл лега суб бэрбие, мэ сперия ши пе мине ку кыте-ун пумн де апэ рече ши се фэча ку пептенеле спре кика мя дясэ ши аспрэ че стэтя пуруря ын пичоаре, аша ынкыт пе фотографииле дин копилэрие семэнам ку ун пуй де арич стыршит дин кулкуш.

Ши ятэ-не мергын, су ку мама, пе улицеле сатулуй. Неказуриле ши фрэмынтэриле оаменилор росск ка албиниле ын журул ностру, суте ши мий де пэтэрэний, ворбе де дух, шоаите, скурте лэкрэмаций ынтр'ун кола де бас-ма. Фиреште, маря фертурэ че се петречя ын журул меу депэша минтя унуй копил, дар ымь плэчя сэ асист ла ачест театру несфыршит, ку картина вешник ридикатэ, ымь плэчя атыт де мулт, ынкыт кяр ши ярна, кынд веняу ла мама фемей ку торсул, орь кынд ынтра кыте-о вечинэ сэ-й трагэ кэрциле, пентру кэ мама штия а тра-же кэрциле, де фиекаре датэ мэ поменям ку урека чу-литэ, ши патима аста пентру пэтэранииле лумий мь-о фи рэмас, кред, ынкэ де пе времуриле кынд мержям ку мама де мынэ пе улицеле сатулуй.

— Хей, Софицэ, драгэ, д'апой че ну тречь ши пе ла мине сэ мэ везь че фак?!

Ши ярэ не оприм, ши май ынтрэм ынтр'о оградэ, не май ашезэм пе-о приспэ, ши дупэ че се ворбя де кыте ын лунэ ши'н стеле, пентру кэ аша е фиря молдованулуй — а ле луа пе тоате пе де департе; ку кыт май пе де депар-те, ку атыт май бине; ши тот аша дин уна ын алта се ажунжя ши ла копилул че се циня де фуста мамей.

— Софицэ драгэ, д'апой аиста ал куй сэ фие?

Мама зымбеште пущин женатэ, абя ку колцул бузе-лор, пентру кэ глумеле сынт глуме, яр копийей ей рэмын а фи копийей ей, ши окий лумий, о, ачешть окь ай лу-мий...

— Ал меу, а куй сэ фие...

— Да че-о пэцит кэ н'аре динций динаинте? О фи dormit ку мэмука пе куптор?!.

Мама рыде ши н'о ласэ сэ-шь дукэ проаста глумэ пынэ ла капэт:

— Ну, кэ ел ку мэмука ну доарме, ел ышь арс куп-  
турул луй...

— Пэкат кэ шь-о пердут динций... Ыпколо — фру-  
мушел каре ну се май афлэ...

Одатэ, кынд не ынторчям де пе ундева, цин минте кэ  
ам ынтребат-о пе мама че й-а венит мэтуший челя сэ зн-  
кэ кэ-с фрумос.

Мама с'а оприт фоарте миратэ:

— Да д'че сэ ну зикэ аша?

— Каре фрумос, кынд, ну везь — ши фрунтя, ши на-  
сул, ши образий ми-с нумай киструй...

Мама а рыс атунч пе маржния челя де друм — а рыс  
ынчет, ын де лунг, кум н'о май вэзусем пынэ атунч сэ  
рыдэ. Тоатэ зиуа челя а ымблат сенинэ, драгостя ей пен-  
тру мине крештя ка о пыне де грыу курат. Май апой,  
кынд о ведям гэтинду-се сэ плече пе ундева, о ругам сэ  
мэ ее ши пе мине. Ши мэ луа, колиндам сатул ын лунг  
ши ын лат, стэтям рэбдэтор оре ынтрежь, аштептынд  
кынд вор ажунже ку ворба ши ла мине, яр кынд, ын челе  
дин урмэ, ерам ши еу ынтребат де кыте чева, ну штиу  
кум се фэчя кэ ла орьче н'аш фи зис, порняу а креште  
зымбете ын журул ностру.

— Сэ-й рэмые де кап! — зичяу кумэтреле, ши, пе  
семне, о фи спус-о вре-о уна ынтр'ун час рэу, пентру кэ  
патима де-а ведя о луме сенинэ ын жур мь-а рэмас пен-  
тру тотдяуна.

## 2

Ку тоате кэ ерам патру копий ын фамилие, ну атыт  
патру ерам кыт дой ши ярэ дой. Атунч кынд еу ку сора  
Анюта, ку дой ань май маре, ам ажунс бунь де шкоалэ,  
чейлалць дой фраць ерау де акум марь. Павел се ши  
ынсурасе, фэчя армата, яр Георге, ку дой ань май мик,  
збырныя сэ се ынсоаре ши ел. Тата — кынд ла дял, кынд  
прин кирие, мама ну-шь афла лок, кэч тоатэ господэрия  
ера пе капул ей, яр ной, чей мичь, лэсаць де капул нос-  
тру, о дучям де минуне ын ачя фрумоасэ ымпэрэцие ка-  
ре се нумеште копилэрие...

Кытсва верь не-ам тот жукат, копий дин мэхалэ,  
лынгэ бисерика чя веке, ши цин минте кэ ерам ын маре  
чинсте принтре товарэшь, кэч, микуц кум ерам, мэ  
путям стрекура принтре гратииле де ла ферястрэ ынэун-  
трул бисеричий, сэ змулг доуэ-трей фире аурите дин ни-

ште одэждий преоцешть векь, аштернуге пе-о мэсуцэ ын алтар. Ера о ынтреприндере рискантэ, пентру кэ се ынтымпла сэ дее песте ной мош Андрей, клопотарул. Копий, де обичей, се рисипяу фуга пе ла каселе лор, лэсын-ду-мэ сингур ын бисерикэ, ши еу стэтам пынэ ну вени тата сэ мэ скоатэ, пентру кэ, ынфлат де атыта плынс, ну май путям еши пе аколо пе унде ынтрасем.

Дин пэкате, товарэший мей де жоакэ ерау де сама сорей — каре ку ун ан, каре ку дой, каре ку трей ань май маре, ши токмай кынд ымь ера лумя май драгэ, мэ поменеск ла ун ынчепут де тоамнэ бухэинд лынгэ поарта школий. Стэтам трэдат ши уйтат де луме, товарэший ми с'ау дус сэ ынвече алфabetул, пе кынд еу абя ымплинсем чинч ань. Ын ынчепутул чела де тоамнэ, цин минте, мама мелица ниште кынепэ лынгэ гард ши ам тот бочит еу зи ла зи лынгэ мелица ей, пынэ че а рэзбит-о пе бьята мамэ. Шь-а скутурат умерий де колб, шь-а пус ун алт бариз, м'а луат де мынэ ши а порнит ку мине спре шкоалэ.

Директор ал школий ера унул Русу, соция луй — тот ынвэцэтоаре, се нумя Русоайка, ши мама се авя де бине ку Русоайка чея, прекум се авя де бине ку лумя ынтрягэ. Че-о фи тот ворбит мама ку соция директорулуй ну штиу, пентру кэ ам рэмас сэ аштепт ла поартэ, дар с'а ынторс мама мулт май веселэ декыт а ынтрат. Ын ачеяш сарэ фрателе Георге с'а апукат сэ мэ тундэ ку ниште фоарфече марь, фэкуте ла цигань пентру тунсул оилор, дар ынаинте де-а мэ тунде килуг бэдика Георге май ынтый м'а тунс «полька», пентру кэ виса сэ ынсушаскэ кытсва месерий май импортанте, инклузив фризерия, ши неавынд клиентурэ, ынвэца месерия аста пе кэпэцына мя, фэкылду-мэ сэ стау ынцепенит кыте трей часурь пе-ун скэунаш жосуц, пынэ кынд и се фэчя мамей милэ де мине ши, змулгынд фоарфечеле дин мыниле фрателуй, термина тунсоаря аша кум се причепя еа.

Примул меу маре неказ ын шкоалэ а фост кэ ну мэ путям ашеза сингур ын банкэ — сора, ымпреунэ ку приетенееле салс, пуняу мынэ де ла мынэ ши мэ абуркау сус. А фост бине о лунэ ши чева, дар май апой ау венит лунжиле плой де тоамнэ ши еу ну кред сэ фие пе фаца пэмынтулуй ундева ун алт лок, унде тоамна ар фи май глодуроасэ декыт ын Хородиште. Кыт деспре ынкэлцэминте — дин доуэзечь де елевь поате унул сау дой сэ фи авут ынкэлцэминте кумпэратэ де ла тырг ануме пентру дынший — ынколо, пуртау опинкуце, фелурите векитурь,

се ынтымпла кыте унул сэ се репадэ дескулц ши тремур  
о жумэтаге де зи лынгэ собэ пынэ ый зеня суфлетул  
ла лок.

Пентру кэ ну авям нич еу че ынкэлца, мь-а гэсит ма-  
ма де пе ундева ниште векитурь, мулт пря марь пентру  
мине ши, кынд мэ ынглодам ку еле ын мижлокул друму-  
луй, ну путям рэзбате нич ла шкоалэ, нич сэ мэ ынторк  
ынапой акасэ, ши атунч тата, че с'о фи гындит — лас'кэ  
фачем ной алтфел...

Ынтр'о диминяцэ, кынд ера время де дус ла шкоалэ,  
шь-а луат кэлдэриле, пентру кэ токмай ера время де адэ-  
пат вителе. Мь-а стригат сэ ес пе приспэ, де пе приспэ  
м'а луат ын спинаре ши, мергынд ку кэлдэриле дешарте  
спре фыштынэ, ле ласэ лынгэ колан ши, май фэкынд  
доуэ-трей суге де пашь, мэ дескаркэ ын прагул школий.

Мь-ар плэчя грозав сэ зик кэ ам фост унул динтре  
чей май бунь елевь, дар адевэрул, сфынтул адевэр, стэ  
алэтурь, фэкынду-мь ку дежэтул, ши зиче: ну кумва сэ  
спуй уна ка аста. Авям ун скрис почит, литереле се ри-  
сипяу ын рынд ка стылпий ынтр'ун гард векь — каре  
вине ынаинте, каре фужэ пе спате, ши рарэ литерэ сэ се  
нимеряскэ а фи фост пусэ темейник ла локул ей, яр  
скрисул фрумос ера пе атунч калитатя супремэ а елеву-  
луй, ши а требуит сэ кургэ мултэ апэ пе Нистру, пынэ  
че литереле меле, аша почите кум ле-а фост дат лор сэ  
фие, ау ынчепут сэ айбэ ши еле ростул лор.

Ши нич ку аритметика ну стэтям токмай бине. Соко-  
тям пе атунч ку бецишоаре пе каре ни ле фэчям ной син-  
гурь дин кренгуце де вишин сау чиреш. Ле ашэзам унул  
лынгэ алтул, ле легам снопь а кыте зече, а кыте доуэ-  
зечь, ши еу мултэ време ну путям ынцелсэже—дакэ доуэ-  
зечь де бецишоаре ши ку алте доуэзечь фак патрузечь,  
яр ту а доуа зи, венинд ла шкоалэ, перзь о бунэ парте  
дин бецишоаре, кум се фаче, кэ, тотуш,  $20+20=40$ ?!

Не-а фост ынвэцэтор ын примеле класе Павел ал Га-  
шицей, фечорул уней вечине, флэкэу налт ши фрумос,  
каре, пе лынгэ тоате, май авя ши ун скрис де-ць ера май  
маре драгул. Май алес мэ ындуйоша кум скрия ел лите-  
ра «Д» дин нумеле меу де фамилие, комплектынд ката-  
логул. Ну штиу кум, дар ми се пэря мие атуңч, ба ми  
се май паре ши акума, кэ ын фелул ынвэцэторулуй де а  
скрие нумеле елевулуй ын каталог рэзбате ун фел де ати-  
тудине а даскэлулуй фацэ де ученикул сэу. Павел ал Га-  
шицей, кредям еу атунч, н'аре декыт сэ скрие кыт май  
фрумос литера «Х» дин Харабайиу, фиинд нумэле

луй. Апой, кредям еу, ынвэцэторул ар май фи путут сэ скрие фрумос нумеле де фамилие але руделор, але челор май бунь елевь, дар сэ мештешужешть ун асеменя «Д» пентру унул каре ниц ла скрис, ниц ла бецишоаре, ниц ла трынть ну фаче маре трябэ?!

Дупэ примеле патру класе фамилия ноастрэ с'а мутат ку траюл ын алт сат ши л-ам пердут пе Харабажиу пентру мултэ време. Ятэ, ынсэ, кэ песте трейзечь ши чева де ань, трэинд де акум ла Москова, дескид ынтр'о диминяцэ кутия пошталэ ши де принтре скрисорь мь-а луминат де одатэ ун плик ку ачел немайпоменит «Д» дии депэртата колилэрие. М'ам букурат неспус ши мындру ам фост де фаптул кэ фиря ле-а рындуит пе тоате ын аша фел, кэ, орькыт ши орь пе унде ну л-ар мына соарта пе ом ын несфыршитул сэу калвар пэмынтеск, скрисул ый ва рэмыне пуруря ачелаш.

### 3

Сэ не ынтоарчем, ынсэ, ла векя ноастрэ шкоалэ дин Хородиште. Ынвэцам скрииинд ку гриф пе-о плакэ—скрий ши штержь ку мынека, ярэ скрий ши ярэ штержь, пентру кэ бань пентру каете ши крейоане рар чине авя. Мануалеле ерау ши еле ун адевэрат блестем ал копилэрией. Ын класа а доуа орь а трея ам рэмас фэрэ карта де читире. Тырзиу, апроапе де крэчун, вине ынвэцэторул Павел ку ун клит де мануале ши не спуне сэ адучем бань де акасэ — кам кыте чинч лей коста мануалул. Ера ун ан греу, дар лумя се трэжя ла карте, ши азь дой копий адук бань ши сара се ынторк ку мануалул ын трэйстучэ, мыне май вин дой ку кыте чинч лей ши клитул скаде, се топеште ка зэпада ын прагул примэверий, яр еу вин зи ла зи ши так китик кынд ынтрэ ынвэцэторул ку мануалеле ын класэ; так кынд ле дуче, пентру кэ ярна, дупэ кум се штие, гэиниле ну се пря оуэ, яр оуэле ерау сингура авере а мамей, ши атунч кынд ну авя еа парале, ну авям ниц еу де ла чине чере.

Вре-о сэптэмынэ ши чева н'ам май ынвэцат нимик. Акасэ тот аштептам поате мама, ворбинд ку тата, ва помени де мануал, ла шкоалэ мэ ругам ын гынд домнулуй сэ ну май винэ атыця ку бань, поате ымь рэмыне ши мие мануал пынэ ла урмэ, дар время трече ши уйте кэ ерь ау фост патру, азь ау рэмас нумай трей, апой доуэ де тоате ау рэмас. Ши ынтр'о зи, кынд ынкэ ун чинева а



адус ун бэнуц ши Харабажиу с'а дус ын фундул класей де й-а дат мануалул, ынторкынд-се ынапой ши трекинд пе лынгэ банка мя, а шовэит о клипэ дин мерс. Ку о мишкаре ларгэ, оменяскэ, а арункат ултимул мануал пе банкэ, ын фаца мя, ши ам рэмас сэ порт пентру тоатэ вяца кулоаря, мирозна ши фошнетул ачелей кэрцулий.

\* \* \*

Ши ятэ мэ ынторк ку гындул ла мама.

Рареорь, кынд о висез, о вэд стынд пе ун скэунаш жо-суц, ла гура ветрей, пунынд пе фок, ши лумина ачелей ветре тот флутурэ ши флутурэ пе кипул ей ынгындурат. Е поате висул чел май тулбурэтор, пентру кэ лумина ачелей ветре ши кипул мамей формау ун плин ынтрег ал вещей ноастре, ши атунч кынд с'а стинс мама, суб пова-ра несфыршителор грижь але касей, с'ау стинс тоате суб акоперишул чела де пае. Мулт аш фи врут сэ-й пот ынтинде о мынэ де ажотор, де аич, дин азь, дар вяца ей а рэмас печетлуитэ ку тот збучумул, ку тот амарул унуй дестин ымплинит ши, пентру кэ й-ам фост мезин ши мь-а фост дат сэ фиу марторул ачелей вещь, сэ каут сэ скицез мэкар ын кытева рындурь кам че-о фрэмынта пе мама атунч, ын примий ноштри ань де шкоалэ.

Маса ера грижа ей динтотдяуна, ши, кынд о ведям пе-о клипэ фурачэ де гындурь, штиям кэ се гындеште ку че сэ не хрэняскэ десарэ, ши че сэ не факэ демынкаре пентру а доуа зи. Ера уна дин грижиле ей вешниче, пентру кэ, ынтр'адевэр, я чаркэ ту, порнинд де ла картофь, фасоле, пущинэ фэинэ ши пущин фрупт, сэ хрэнешть ун ан де зиле шасе суфлете ын аша фел, ка сэ се скоале сэ-туй ши мулцэмиць де ла маса та. Ын континуаре урмау плоиле, вынтуриле, вешничеле пресупунерь кум вор фи семэнэтуриле — се ва путя чева рупе де ла гурэ пентру а акопери дин челе даторий але касей орь ну се ва путя.

Дупэ грижа пыний чя де тоате зилеле, веня грижа суфлетулуй, прекум дупэ шасе зиле де лукру вине думиника, зиуа кынд хородиштенчеле се дук ку колачь фрумошь, ку нямуриле ши ку копий ла бисерикэ, дар, вай, яр рэзбат грижиле векь, пентру кэ колачий фрумошь, дупэ кум се штие, пот фи копць нумай дин фэинэ тиклуитэ, аша-зиса фрунтя фэиний, яр тата ну адучя ку нич ун прец фэинэ тиклуитэ де ла моарэ, спунынд кэ попий май бине о сэ-й прияскэ колачь дин фэинэ разовоае.

Дупэ грижиле суфлетулуй веняу грижиле касей, пен-

тру кэ, трэинд ынтр'ун сат де оамень ка Хородиште, тре-  
буе сэ кауць сэ фий ши ту ын рынд ку лумя. Де крэчун  
ши де Анул Ноу требуе сэ штий а прими фрумос колин-  
дэторий ши семэнэторий, пентру ка ын алт ан сэ ну-ць  
везь каса околнтэ де покроаве требуе сэ поць фаче фацэ  
мусафирилор, орькыць ну ць-ар фи венит, пентру кэ ня-  
мурь авям дестуле претутиндень; кынд е жок ын сат,  
копилул тэу требуе сэ фие ын рынд ку лумя, пентру кэ  
алтминтерь те принде а ворби сатул де рэу.

Сатул — ятэ ынкэ уна дин мари́ле грижь але мамей,  
пентру кэ ну ынтотдяуна ый плэчя ей чея че ый плэчя  
сатулуй, ши ну тотдяуна гэся кэ е бине чея че бине и се  
пэря сатулуй. Кэута сэ тот гичяскэ пе ла чине фрателе  
Георге шь-о фи петрекынд нопциле, пе каре дин фетеле  
сатулуй ар фи примит-о де норэ, яр де каре нич ну вроя  
сэ аудэ; ку чине дин вицеле нямулуй ар фи путут сэ се  
ынкускряскэ, яр ку чине нич ворбэ ну путя фи. Аич, ын-  
сэ, ыл авя де ривал пе тата, ши де акум тоате грижиле  
се концентрау ын журул татей. Кам пе кынд се ва ын-  
тоарче ел дин кирие, кыць дин бань с'ар путя ынтымпла  
сэ-й бее, яр кыць ар требуи сэ-й адукэ акасэ; пе че  
друмуь ши ла че орэ ва ынтра ку трэсура ын сат, пе  
ла че поартэ с'ар путя ынтымпла сэ опряскэ трэсура  
ынаинте де-а ажунже акасэ, ши, вай, о фрижя сэрмана  
грозов ла инимэ, пентру кэ чей дой кэлуць ай ноштри  
вешник родяу ба динтр'о поартэ, ба дин алта.

Кэпетения тутурор грижилор, ынсэ, ера фрателе Па-  
вел, каре абя се ынсурасе, ышь фэкусе касэ ла маржиня  
сатулуй, суб пэдуре, ши ын ачелаш ан а фост луат ла  
арматэ. Ынтр'ун анумит фел, Павел, орь кум ый зичям  
ной ку сора, бэдика Павел, ера мындрия ынтрежий ноа-  
стре фамилий. Ыналт, истец, мындру, фэкусе кытева  
класе ла личеул индустриал дин Сорока, примя бурсэ,  
дар, нервос ши плин де амбиций ка ши тата, ла прима  
нотэ май коборытэ, каре ыл липся пе ун анумит тимп де  
бурсэ, с'а ынфурият пе тоатэ Сорока, ши а лепэдат личе-  
ул. Фиреште, ынторс ынапой ын сат, авя о маре тречере  
ла фете, яр кынд ун хородиштян аре тречере ла фете, ну  
се поате опри пынэ ну се ынсоарэ.

И с'а нимерит сэ факэ армата ла Букурешть, ынтр'ун  
режимент де гардэ регалэ. А фост вай ши амар де пеля  
луй, пентру кэ дакэ армата ла ромынь ера нумай муш-  
трулуялэ ши бэтае, апой че-й аштепта пе рекруць ын-  
тр'ун режимент де гардэ регалэ! Серженций дин Олте-  
ния се топяу де-а фи дат ла браздэ басарабень ку пре-

тенций де демнитате териториалэ. Бьетул бэдика Павел ын примеле трей лунь нич мэкар ну се рэспундя кэ есте виу, апой принсе а тримите кыте доуэ рындурь ынтинсе пе-о карте пошталэ, кум ышь ыиширэ, де обичей, господинеле албитурилэ пе сырмэ, пентру кэ, ыптр'аде-вэр, че поате скрие ун рекрут акасэ? Оф ши яр оф.

Май ын ярнэ а тримис прима фотографииэ. Авя цину-тэ фрумоасэ — хайне албастрэ, мэнушь албе, койф цугуят. Дин ненорочире, койфул чела цугуят ыл пуртау вара ши ярнэ. Вара май ера кум ера, дар че те фачь ярна ку о китиуцэ цугуятэ каре абя ци се цине пе крештет? Ми-л ынкипуям кум стэ ярна де санинелэ — мэнушь албе де бумбак, каре ор фи финнд еле фрумоасе, дар кэл-дурэ, мэ рог, ну пря цин, апой койфул чела цугуят. О фи адунат ш'о фи тот адунат ла фриг, пынэ че ынтр'о ноапте, кынд фэчя десервициу ла палат, а скэпат арма дин мынь ши карабина чэя, кум веня де-а дура пе ниште скэрь, с'а ловит ку патул ын тряпта де чимент ши й-а крэпат патул орь ну май штну че й-о фи плеснит аколо. Ей, ши дакэ солдаций мынкау бэтае нумай пентру фап-тул кэ лучиул боканкулуй ну кобора пынэ ла буза кэл-кыюлуй, че сэ май ворбим де ун асеменя каз ексчеption-нал, кынд ый каде санинелей арма дин мынэ? Ши ын-кэ унде — ла палат!

Ун стрэжер а бэтут ноаптя ла ферястрэ, не-а скулат дин сомн, сэ не спунэ кэ нумай че с'а сунат де ла Букурешть, кэч токмай се пусесе телефон ла примэрие. Ау сунат де ла ун спитал милитар ши-ау комуникат кэ фрунташул Павел Друцэ е ын перикол де моарте ши ар требуи ка чинева дин чей апропияць сэ винэ де уржен-цэ ла спигал. Сфинте думнезеуле, кыт плынсет, кыт бо-чет а май вэзут атунч каса ноастрэ!

Де дус, ынсэ, ну с'а путут дуче, пентру кэ ну с'а пу-тут ынцележе чине ануме сэ се дукэ. Кумната Иляна сусция кэ нумайдекыт еа требуе сэ плече, дар мама, каре ну пря авя окь с'о вадэ, зичя кэ н'аре еа че кэута аколо — аузь ту, а трэит о жумэтате де ярнэ ку дынсул ши де акум вря сэ урче ын трен ши сэ плече, пе кынд са, каре л-а нэскут ши л-а пуртат ын браце, сэ стее ака-сэ аштептынд ноутэциле пе каре и ле ва адуче нора?

Ну авяу, апой, бань де друм. Нич кумната, нич тата ну авя, деоарече билетеле ла трен костау мулт—требуя сэ винзь о витэ де ла касэ, пентру ка дой оамень сэ фа-кэ друмул пынэ ла Букурешть ши ынапой, яр вита кум с'о винзь ту, кынд нич аша ну пря ай че лега ла есле?..

Де алтминтерь, бэтая чєя, прекум ши фебра каре а урмат-о, пэря сэ-й фи принс бине луй бэдика Павел. Ешинд дин спитал, а лэсат-о май моале, яр лэсынд-о май моале, а фост ынаинтат ын град, а ажунс капорал ши а нимерит ла локурь май буне. Ын анул урмэтор фэчяу де санинелэ рекруций, яр ел май пе ла стадиоане, май пе Каля Викторией, май пе ла Театрул Национал ын зилеле де премиерэ, май пе ла мариле либрэрий дин капиталэ.

Авя патима чититулуй, апой о фи ажунс а се ынцеле-же ку проприетарий либрэриилор пе ла каре-шь трэжя адєся пичорул. Де доуэ орь пе ан, ла паште ши ла крэчун, кынд веня ын кончедиу, адучя кыте-о вализэ ку кэрць.

Ерау ниште едиций де формат мик, ку копертэ моале, колоратэ, ши тоате романеле чєля, кум ам афлат мулт май тырзиу, се нумяу «литературэ де булевард». А фост примул меу оспэц литерар ши пентру кэ кумната Иляна се темя сэ доармэ сингурэ, кыт фэчя бэдика арматэ, еу ерам токмит сэ мэ дук сериле пентру а дорми аколо, ын каса луй. Кум ажунжям, приндям о кэрцулие де коадэ, мэ аскундям ын фундул куптурулуй ши дэй наинте ку чититул.

Май алєс мэ коплєшя сериалул де романе «Фемей чєлєбре». Ле ынгицям ку немилуита, яр дакэ мулте дин чєлє чє се петрєчяу аколо ну пря ерау де минтя унуй копил, еу лунекам ушор пєсте локуриле май деликате, кэу-тынд чєя чє ми се пэря мие атунч интересант—каре ши пе каре-л урмэрєште, кынд ши унде л-а гэбжит, чине ши пе чине л-а покнит ын кап ку бастонул чєла луструит.

#### 4

Кончедииле ерау скурте пе атунч — чинч, шапте, зє-чє зилє. Ши яр се ынторчя бэдика ла рєжимент, ши ной рэмыням ын аштептарє. Примиря ши експедиеря скрисорилор ера ун ритуал апроапє сфынт. Дупэ кыте ымь адук аминте, ера пе время чєя кыте ун пошташ пентру доуэ-трєй сатє. Ной авям ун пошташ ымпреунэ ку Плопий орь ку Сударка, пентру кэ ачєстє трєй сатє вєшник сє мынкау елє ынтрє елє, ымперекинду-сє ба аша, ба алтминтерля.

Пе атунч фактурул поштал ера ун ыналт функционар де стат, авя кал, трэсурэ, ши де ымпэрцит скрисори-

ле пе ла касе нич ворбэ ну путя фи. Веня о датэ пс зи ку елс ла примэрие ши чине ера де фацэ ышь примя скрисоаря — челелалте ерау вэрсате ынапой ын жянтэ, пошташул урка ын трэсурэ ши плека, урмынд ка де абя а доуа зи сэ май винэ о датэ ла примэрие пентру а-й стрига пе чей че авяу скрисоаре.

Тоамна ши примэвара, кынд друмуриле рэмыняу дес-фундате, ел ажунжя ла Хородиште сара тырзиу, унеорь кяр пе ынтунерик. Мама се причепя ка нимень алтул сэ пескуяскэ скрисориле фрателуй — орь се репезя еа син-гурэ, орь порунчя прин чинсва, дар ын чей трей ань кыт а фэкут бэдика арматэ ну цин минте ка мэкар уна дин скрисориле луй сэ ну фи гэсит пе карева де-ай ноштри ла примэрие. Мама ар фи мурит де дурере, дакэ ар фи афлат кэ а фост о весте де ла Павел, ши ну не-а гэсит пе нич унул. Чинева динтре марий скрииторь афир-масе, кэ примул копил провоакэ ун фел де небуние ын вяца пэринцилор, ши мэ тем кэ ын Хородиште ачаствэ афирмацие се адеверя ын модул чел май стрэлучит.

Фиинд ынкэ пря мик, яр примэрия пря департе, пынэ ла о време ам фост скутит де корвоада скрисорилор, дар а венит ынтр'ун сфыршит де примэварэ о зи кынд мама орь кэ спэла, орь кэ авя чева де копт, дар ну се путя ре-пези ла примэрие дупэ скрисоаре ши нич ну авя прин чи-не порунчи. Пе де алтэ парте, авусесе ниште висе уры-те — виселе, пресимцириле де тот фелул, ерау о карте а ей пе каре еа ну май остеня с'о тот фрунзэряскэ ши, ын-куркатэ де тоате астя, м'а ынтребат поате мэ репед ла примэрие. Еу, фиреште, ам зис кэ ну мэ дук, пентру кэ унде с'а вэзут копил ын Хородиште сэ се дукэ ындатэ кум есте тримис ундева. Мама н'а стэруит, дар а дурут-о пентру кэ ну ам врут сэ мэ дук. Ам вэзут кум ау трекут песте фрунтя ей норий уней греле амэрэчунь. Ши, пен-тру кэ а дурут-о, дар н'а стэруит сэ мэ май тримитэ о датэ, с'о фи трезит совестья ын мине ши ам ынчепут а аду-на обелеле, сфорице, мэнункешеле де пае пе каре ле пуням суб талпэ сэ ну мэ ажунгэ фригул ла пичоаре — ера о черемоние лунгэ ши пликтиситоаре де моарте ынкэлца-тул пе время чея.

3 Мэ грэбям, пентру кэ пынэ ла примэрие авям а трече принтр'о рыпэ, зисэ рыпа Пакелоаей, о прэпастие адын-кэ, плинэ ку туфе де боз, кукутэ ши гындурь реле. При-мэвара ши тоамна локул кукутей ши бозулуй ыл циняу ренумителе глодурь але Хородиштей, ши кынд преотул ла бисерикэ, ын предичиле думиникале, превеня лумя

кам че й-о фи аштептынд пе пэкэтошь ын лумя чялалтэ, еу мэ дучям ку гындул ла рыпа Пакелоасей.

Ынколо ам трекут-о де рэу, де бине. Се ведя де че крянгэ сэ те принзэ, унде сэ пуй пичорул, дар кыт ам тот стат ла примэрие, аштептынд скрисоаре, а ынчепут а се ынтунека, яр пошташул ну се май арэта. Ынчепуссрэ а се апринде луминиле ын сат кынд ын ограда примэрией а ынтрат ун кал ройс, абуринд де кале лунгэ.

С'а ынтымплат ынсэ чева, пентру кэ, ын лок сэ ым-партэ скрисорице, пошташул а ынтрат май ынтый ла примар, апэй а фост тримис ун стрэжер дупэ преот. Пэринтеле трэя пе ундева пе апроапе. А венит, бэтрын ши обосит, ку ун мэнулкеш де плете кэрунте, легате нод ла чафэ, а читит о хыртие адусэ де пошташ, шы-а дескоперит крештетул ши а ростит о ругэчуне аколо ын примэрие, стынд ку фаца спре рэсэрит, дат фиинд кэ ну а гэсит пе перець нич о икоанэ. Самений, ынгрижораць, шы-ау дескоперит ши ей крештетеле мурмурынд ругэчуня ын урма преотулуй, ши де ла дынший ам афлат еу ноутатя — мурисе, ын зиуа чей, ла Букурешть, патриархул.

Ну май цин минте дакэ ам авут ной ын зиуа чей скрисоаре сау н'ам авут. Штиу кэ веням фуга спре касэ сэ-й комуник мамей ноутатя, ши ын рыпа Пакелоасей, фиинд де акум ынтунерик, м'ам ынглодат, ам кэзут ши ярэ м'ам ынглодат, аша ынкыт ну май путям скэпа дин ядул чела. Кынд, ын челе дин урмэ, ам рэзбэтут сус, пе мукия дялулуй, ши ам зэрит ынтре кренжиле вишинилор, луминынд, челе доуэ ферестре але касей ноастрэ, ерам феричит.

Ын граба чя маре ну мэ май уйтам пе унде калк, ши кынд ам ажунс ын праг, ми с'а фэкут рушине сэ мэ арэт челор марь аша прэпэдит ши плин де глод кум ерам. Ам кемат-о пе мама ын тиндэ ши аколо, ын ынтунерик, й-ам шоптит кэ а мурит патриархул. Цин минте кум ау ын-лемнит, пе трупул меу, мыниле мамей, порните а мэ дезбрэка. А суспинат, адынк, ындуйошатэ, кэч ера евлавиоасэ, ши думиничиле, кынд се дучя ла бисерикэ ши мэ луа ши пе мине, преотул, ругынду-се пентру тоць чей рэтэчиць пе мэрь ши очеане, пентру чей че зак сын-жерынд пе кымпул де луптэ, пентру чей че се стинг пе патул суферинцелор, се руга ши пентру клерул бисерическ ын фрунте ку патриархул.

А доуа зи ну май авям нич че ымбрэка, нич че ынкэла, пентру а мэ дуче ла шкоалэ, кэч тоате кыте ерау але меле се ускау ынкэ пе собэ, дупэ че ау фост спэлате де



мама. Вроям, ынсэ, ла шкоалэ ку орьче прец, ши мама а  
скипунт пе ич-коло кыте-о векитурэ, тата а луат кэлдэ-  
риле, зикынд: «Хай, те май дук о датэ, нумай везь сэ  
пуй ла сокотялэ атунч кынд ва фи де платэ». М'а луат  
де пе приспэ ши еу плутям ын лунгул уличоарей, авынд  
ла шолд о трайстэ ку доуэ каете, доуэ мануале ши о пое-  
зиоарэ компусэ ла моартя патриархулуй.

Ну цин минте куй ши де кыте орь сэ тот фи читит еу  
поезпоара чея — пе семне, ам читит-о дестул, пентру кэ  
слава, ачел вал де уймире ши зависте, че ынсоцеште  
орьче креацие аутентикэ, а ынчепут а се рэспынди прин  
Хородиште, ын чуда глодурилор ши липсей де ынкэлцэ-  
минте а популацией. Дупэ амязэ, токмай кынд ымь фэ-  
чям, липит де собэ, лекцииле, ау венит ши м'ау стригат  
сэ ес афарэ дой бэець ай вечинулуй ностру Гурэмултэ.  
Ерау де акумуля холтей марь, ымблау пе ла фете, дар ый  
интереса, ну штиу прин че фел, поезия. Пентру кэ авяу  
чуботеле плине де глос, ну ау врут сэ ынтре ын касэ ши  
мь-ау зис сэ ес афарэ ку поезие ку тот. Ынтр'о клипэ  
ам фост ла ей ши де пе приспа касей ам читит ача три-  
стэ баладэ. Ну цин минте че ера скрис аколо, дар, прин-  
тр'ун жок чудат ал ынтымплэрий, примеле доуэ версуре  
мь-ау рэмас ын меморие пынэ астэзь:

*Ту, Мирон, кыт ай трэит,  
Мулте лэкрурь ай гындит...*

Мэ мир ш'акума — че ми с'о фи нэзэрит мие атунч ын  
ноаптя чея де м'ам апукат а скрие версуре? Ши де унде  
путям еу сэ штиу кэ версуриле се компун? Кэрць ла ной  
ын касэ, ын афарэ де мануале ши о микэ кэртичикэ де  
ругэчунь, ну цин минте сэ фи фост. «Фемеиле челебре»  
ау ажунс прин Хородиште мулт май тырэиу. Поате чу-  
нисем кыте чева дин микуца библиотекэ а школий, аду-  
натэ ку грижа ынвэцэторилор — ерау кытева сериале ын  
скоарце гэлбуй—«Кэминул културал», «Библиотека пен-  
тру тоць». Поате фрателие Георге мэ молиписисе, пентру  
кэ а адус ынтр'о сарэ о карте че се нумя «Женовева...»  
ши май ну штиу че аколо, о лежэндэ романтико-сентимен-  
талэ каре кутремура се инима мамей пе мульць ань ына-  
инте, яр чея че о кутремура пе мама, мэ кутремура, фи-  
реште, ши пе мине. Поате венисе тотул дин Арионешть—  
ун сат фрумос де пе малул Ниструлуй. Токмай ын аний  
чея ун фиу де пэдурар а ымпушкат ын пэдуре о фатэ —  
ера прима луй драгосте ши а ымпушкат-о дин желозие.  
Арионештий, ун сат маре, ку традиций, а фост згудуйт

ши ну мулт дупэ ынмормынтаря фетей а порнит прин кымпия Сорочий ун кынте ал арионештенилор деспре фата чей. М'о фи уймит поате механизмул прин каре ун сат де оамень рэспунде ку ун кынте ла ун фок де армэ, яр кынтекул се доведеште а цине май мулт декыт ун фок де армэ, ши кяр май мулт декыт о вяцэ де ом. Поате, ынсэ, тоате ау порнит де ла мыниле мамей, атунч кынд, дезбрэкынду-мэ, ау ынцепенит пе трупул меу.

Орькум, поезия а плэкут грозав челор дой фраць Гурэмултэ. Унул дин ей кяр м'а ындемнат с'о пун ын плик, с'о тримит митрополией ла Букурешть.

— Ш'ай сэ фий рэсплэтит, мэй Ионикэ, ш'ай сэ фий чинстит кум нич прин кап сэ-ць трякэ!

Ну штиу кум, дар ну мь-а плэкут мие атунч сфатул фракцилор Гурэмултэ. Ми с'а пэрут оарекум ынжоситор пентру поезие с'о тримит сэ-мь адукэ бунэвоинца куйва, ши азь, ку тоате кэ ау трекут двэатунч ань мулць ши грей, рэмын ла ачеш пэрере.

## 5

Ку тоате кэ пэмынтуриле Хородиштей ерау буне, ун чернозьом плин ши грас, пэмынтул грэдиний ноастре ера нумай лут аместекат ку пятрэ ши ну атыт лут проаспэт де лутэрие, кыт лут каре фусесе одатэ скос, местекат ку пае, фэкут лампачь ши зидит. Ворба кынтекулуй—време трече, време вине, ши ятэ кэ вре-о кытева рындурь де касе, кындва ридикате, ау стат кыт ау стат ын вэзул лумий, ау крескут пе чине ау авут а креште, ау аштепат пе чине ау авут а аштепта, ши дупэ че шь-ау трэит траюл, ау ажунс сэ закэ ын цэрына грэдиний ноастре, асфел ынкыт примэвара, кынд тата пуня картофь, плугул скотя дин пэмынт букэць де собе, мукий де хорнурь, кэрэмизь дин чине штиече куптоаре. Ултима касэ рисипитэ а фост каса буничилор, яр атунч кынд ам ынчепут ши еу сэ-мь каут нямуриле, пущине де тоате ау май рэмас прин Хородиште.

Чя май апропиятэ де ной ера мэтуша Василица, сора май микэ а мамей, копила тримисэ кындва пе глод ла Слобозия. Адучеря мамей ынапой ын Хородиште ера пе ушдева ши избында ей. О време, се зиче кяр кэ а трэит ла ной, пе урмэ с'а мэритат ын Сударка дупэ ун ом блажин ши куминте, дупэ унул Зынед Житару, дар ну авяу копий ши пой ынтр'ун ануит фел рэмыням а фи ши ко-

пийей ей. Сударка ера апроапе, вре-о патру-чинч километри прин пэдуре, яр каса мэтуший веня кяр ла маржиня сатулуй, ши десеорь, еу ку сорэ-мя, кынд ни се фэчя лехамите де вяцэ, яр копиилор, ынтокмай ка ши челор марь, десеорь ли се фаче лехамите де тоате, порням ынчет прин пэдуре ши нумай че се поменеште мэтуша кудой мусафирь ынтрынд прин фундул огрэзий, кэч пе аколо не адучя друмул дин Хородиште.

— О-о-оф, нямуриле меле, немуреле...

Челелалте сурорь але мамей се мэритасерэ прин сате май ындепэртате — Мошана, Шалвирь, Кетросу. Динтре фракций мамей, Павел, чел май тынэр, а кэзут ын примул рэзбой мондиал, яр алций дой трэю ку ной ын Хородиште — нашул Ваня ши нашул Петря, пентру кэ ымь ерау амындой нашь. Пе нашул Петря ыл цин минте абя-абя, кэч ера бэтрын де тот пе атунч. Авя ын журул луй о ымпэрэцие ынтрягэ де копий, непоць, стрэнепоць, аша ынкыт мама алэтурь де дынсул пэря а фи уна дин фийчиле луй ши ну-мь веня делок а креде сэ-й фие сорэ.

Пе нашул Ваня, ын скимб, ыл цин бине минте. Жосуц де статурэ, бнше легат, пэр негру, фрумос, пептэнат ку кэраре, ши инимос кум ну се май поате. Дупэ моартя бунникулуй нашул Ваня ынтр'ун анумит фел рэмэсесе капул Твердохлебилор; капул унуй ням рисипит прин луме, дар каре май суфла ынкэ, атыта време кыт суфла буника.

Се кэсэторисе нашул Ваня ку уна Зиновия, о вэданэ ынстэритэ де аколо дин сат, дар ну авяю копий. Трэю некунунаць пентру кэ наша авя пенсие пентру примул бэрбат, кэзут ын рэзбой, ши ну вроя сэ-шь пярдэ пенсия. Орькум, се ворбя прин сат кэ нашул Ваня пусесе мына пе-о авере дестул де буничикэ ши ажунсесе, паре-ми-се, чел май ынстэрит дин нямул Твердохлебилор.

Тата ну пря авя окь сэ-л вадэ, пе кынд нашул Ваня нич кэ вроя сэ аудэ де рэзешул чела де пе малул Ниструлуй, ши бьята мамэ о жумэтате де вяцэ с'а збэгут ынтре ачесте доуэ путерь диаметрал опусе. Тата о кам бэтя ши десеорь, кынд се тречя ку мэсура, бьята мамэ се рупя дин мыниле луй ши аша кум ера се дучя пынэ ла маржиня сатулуй ла нашул Ваня, кэч алтул н'авя чине с'о апере. Одатэ а венит ла ел пе плоае, ын путеря нопций, ши нашул Ваня а примит-о, а мынгыят-о, а лиништит-о, апой а уркат кэларе, а венит ла тата ын зорь де зи ши с'а искат о сфадэ кэ с'а адунат о жумэта-

те де сат ын ограда ноастрэ. Дар ну с'ау бэтут, пентру кэ нашул Ваня ыл штня пе тата май войник, яр' тата се темя кэ, дакэ ыл атинже, Хородиштя тоатэ о сэ-й сарэ ын кап. Се душмэняу кум ну се май поате, ши оамений зичяу — мэй, о моарте де ом мокнеште аколо ынтре Пен-телей ши Ваня Сиомоасей.

Вяца обишнуеште, ынсэ, а депэна дестинеле фэрэ а цине пря мулт сама де челе че се ворбяу прин Хородиште, ши сфыршитул ачелэ ынврэжбирь а фост атыт де неаштептат, ынкыт нич прин гынд сэ-ць трякэ. Ынтр'о ярнэ, аша кам пе дупэ Анул Ноу, нашул Ваня с'а ымболнэвит. Авя ниште фербинцель атыт де марь, ынкыт ышь пердя ынтруна куноштинца. Л-ау дус ла спиталул дин Згурица, вре-о трейзечь ши чева де версте, кэчспиталул ера департе, ши песте кытева сэптэмынь а мурит аколо ла спитал.

Атунч с'ау адунат, паре-ми-сэ, пентру прима ши ул-тима оарэ ын каса ноастрэ, тоате сурориле мамей. Суна стикла ын ферестре де атыта бочет, кэч гласурь ле-а дат думнезеу ку немилунта. Дупэ че се сэтурау де бочит, се ашэзау грэмэжоарэ пе куптор, ла калд, тоате шасе, ышь дрежяу гласуриле ку пыне ши букэцэле мичь де слэни-нэ тэяте де мама ынтр'о фарфурие, апой ынчепяу а шоп-ти еле ынтре еле. Дуреря пентру фрате, фиреште, ера о маре ши некруцэтоаре дурере, дар май рэмыня ын урма луй о бунэ авере ши, неавынд копий, ажунсесерэ бьстеле мэтуше а рывни фиекаре ла партя ей. Проблема чя ма-ре, ынсэ, ера, унде ва фи ынмормынтат нашул—аколо, ла Згурица, ор аич, ын сат. Де Згурица мэтушиле нич ну вроая сэ аудэ, ынчепяу яр а бочи кум ли се помэня де Згурица.

Ворба е кэ нашул Ваня мурисе де тифос екзантема-тик ши ауторитэциле интерзичяу транспортаря сикриу-луй пентру а евита о епидемие. Нсфиинд, ынсэ, нашул кунунат, мэтушиле путяу девени моштенитоаре нумай ын казул кынд рэпосатул ар фи фост адус ын Хородиште ка сэ ее ши еле парте ла ынмормынтаре. Дакэ ыл ын-мормынтау ла Згурица, аверя рэмыня нашей Зиновия. Ын сфыршит, требуе с'о ынтреб одатэ пе мэтуша Васи-луца, поате май ера чева пе аколо, дар штиу кэ се ажунсесе ла кулме. Нашул зэчя морт ла Згурица, афа-рэ висколя де ну се ведя нич ын чер, нич ын пэмынт, яр ын каса ноастрэ бочяу шасе сурорь де-але мамей, пен-тру кэ ну вроаяу сэ-л ынмормынтезе пе паш ын Згури-ца, чи сэ-л адукэ неапэрат ла Хородиште.

Апой, кулмя кулмилор — аша жерурь, аша висколе кум ну се май поменисе, ши нимень дин сат ну вроя пе о асеменя време сэ порняскэ ла ун друм атыт де маре. Дупэ мултэ сфадэ, консултэрь ши контакте речипроче, с'ау ынцелес ку тоате сэ-л роаже пе тата, кэч ун стрэин путя сэ ее партя вэданей ши сэ-л ынмормынтэзе аколо, ла Згурица, яр тата, де бине, де рэу, авя ши ел ун анумит интерес ын адучеря сикриулуй ла Хородиште.

Тата нич ну вроя сэ дискуте кестиуня, дар с'ау принс тоате шасе де капул луй. Дупэ мултэ фрэмынтаре ши бодогэнялэ, кум кэ, яка, шы-а гэсит ши ачела унде сэ моарэ, кэ фиэкаре моаре ын каса луй, яр ачела, плин де амбиций, с'а дус чине штие пе унде ка сэ ле факэ алтора ын чудэ—зик, дупэ мултэ супэраре ши чондэнялэ, тата, ын челе дин урмэ, а ынчепут а се гэти де друм. Висколя ши ын диминяца чей кынд ау порнит. Фиинд ынкэ ла вырста кынд омуд ернязэ май мулт пе куптор, еу ымь авям пе стикла фэреструйчий ун луминиш дезгецат ку суфларя ши ыл циням ку палма сэ ну ынгеце, ка сэ-й вэд кум вор еши ку сания дин оградэ. О вяцэ де ом а трекут де атунч, дар пе семне кэ аша е харул копилэрией, де-а фи дарник ын аминтирь, ши, паркэ ый вэд ши азь кум ес ей дин оградэ. Дой кэлуць ыноатэ прин сулуриле де зэпадэ. Ын капул санией шеде ын женункь, ымбрэкат ын буркэ цесутэ де мама, ку глуга трасэ пес-те кушмэ, тата. Цине хэцуриле бине ши се уйтэ цинтэ прин вискол ынаинте. Ын урма санией, ку спинаря липитэ де спинаря татей, шеде наша Зиновия ку о переке де десажь ынкэркаць ку колачь — шы-а луат, пентру ка, ын каз де ну вор вря сэ дее сикриул ку нич ун прец, сэ айбэ ку че-л ынмормынта аколо.

— Сэ се ынсче еа май бине ку колачий чей, дакэ ну ни л-ор адуче пе бэдица... Ооооф, кэ амар мэ май доарееее!!!

Ши тот дэ-й ку бочете ши ку слэнинэ, яр висколул о циня уна ши уна, аша ынкыт а доуа зи фрателе Георге а мунчит пынэ ын сарэ ку лопата, кэч ну путя рэзбате нич ла вите, нич ла фынтынэ. Май трече о зи, май трече о ноапте, яр тата ну е. Бьята мамэ ну-шь путя гэсилок. Ый ера ын грижэ ка ну кумва сэ фи ынгецат тата ла друм, сэ ну не фи рупт лупий кайй, кэч авяу де трекут прин кытева пэдурь ши ярна, пе вискол, дихэнииле кам ешяу ла друм. Се тынгую ынтруна бьята мамэ, яр сурори-ле ау кам ынчепут а се уйта кьорыш ла тоате тынгую-лиле ей, ши кынд ешя пе-о клипэ дин касэ, ынчепяу с'о

ворбяскэ де рэу еле ынтре слс—ау ну кумва венетикул чела дин Слобозия о фи ажунс а се ынцележе ку вэда-на?! О, дакэ ле май фаче сл ши уна ка аста, дакэ ле фаче уна ка аста!!!

С'а ынторс тата абя а трея зи ши еу ам фост ачела каре л-ам зэрит ынтрынд ку сания ын оградэ, ши ам стригат кыт ам путут—вине! Ну штиу, сэ фи стат еу ла ферястра чея кяр трей зиле ынкеате, сэ фи авут пур ши симплу норок, дар прин луминишул чела й-ам вэзут кум се ынторчяу—дой кэлуць висколиць ши влэгуиць пэряу доуэ матахале де пе алтэ луме. Сания лунека а невое ын урма лор, фужя кынд пе-о коастэ, кынд пе алта. Ын капул санией о бабэ де омэт ку окий цинтиць ынаинте, яр ын фундул санией о мэтушэ ку о переке де десажь гой, арункаць пе умерь сэ-й фие калд.

Че-а урмат ну-мь аминтеск ын амэунте, дар десеорь, ла театру, кынд акциуня пресупуне апариция ренумитулуй кор антик, кынд ун кыр дэ фемей вин сэ деплынгэ ку ун сингур суспин прэбуширя унуй империу, уней лумь ынтрежь, ми ле аминтеск пе челе шасе сурорь але мамей, бочинд пе приспа касей ноастре, атунч кынд тата ынтра ку сания ын оградэ...

Май спре примэварэ, пе лынгэ челе трей оице пе каре ле авям ын окол, ау май апэрут вре-о патру-чинч, аша кэ де акум авяй ши ла че те уйта, авяй ши че аскулта кынд веня время хрэнитулуй орь адэпатулуй. Гуриле реле дин сат сусцинуь кэ челе патру-чинч оице ерау прецул ынцележерий ынтре тата ши наша Зиновия. Ну штиу, поате ера адевэрат, поате кэ ну пря ера.

Песте мулць ань, кынд дэдям пе акасэ, кынд ардя фокул ын ватрэ, стырнинд аминтирь дин времуриле трекуте, кэутам сэ-л дескос пе тата, сэ афлу че-а фост, то-туш, атунч, ла Згурица. Дар татей ну-й плэчя, кынд се ворбя де нашул Ваня, се супэра дакэ и се поменя де Згурица.

— Ей, бре, кэ проастеле челя,—сурориле мамей,—еле нич мэкар уна сэ штие карте, сэ фи фост ымблате кыт де кыт прин луме. Яр наш-ту Ваня мурисе де тифос, че, е глумэ тифосул чела, кэ м'ау кемат атунч ла постул де жандармь ши мь-ау спус—ай ын ведере...

Де челе патру-чинч оице ну адучя ворба ши нич еу ну поменям. Требуе сэ ай образ ла урма урмей. Кэ, че, а адус тата оицеле челя ын окол пентру а жука дурак ку дыпселе? Паркэ ярна, кынд фэчя мама о мэмэлигуцэ ши



скотя пущинэ брынэ дин бутой, ну шедим ши еу ла асэ-  
яш мэсуцэ?

Песте алць мулць ань, кынд дэдым пе акасэ ши се  
фэчя фокул ын собэ ши веия ворба деспре времуь трэ-  
куте, нич ну май поменям де Згурица. Доведисем сэ вэд  
ши еу пущинэ луме, ынчепусем а ынцележе кэ а фаче яр-  
на ун друм де трей зиле прин фриг ши вискол, а сэпа о  
гроапэ ынтр'ун пэмынт ынгецат, а ынмормынта ун ом  
каре те-а душмэнит ши пе каре л-ай душмэнит, а кобо-  
ры ын гроапэ ун сикриу де каре нимень ну ындрэзня  
а се апропия, де фрикэ сэ ну се молипсяскэ—пентру тоа-  
те астя патру-чинч онце нич ну штиу дакэ есте кяр аша  
де мулт...

## 6

Ши май рэмэсесе дин времуриле челя де демулт ун  
суфлет аколо ын мижлокул Хородиштей, ын ограда се-  
миротундэ, унде-шь петрекусе мама копилэрия. Пе лын-  
гэ хындикиюриле ку туфе де кэтинэ че циняу локул гар-  
дулуй, пе лынгэ чей кыцьва вишинарь ши коркодушь,  
пе лынгэ мукииле де хорнуь ши чобуриле де оале пе  
каре ле скотя плугул ын фиече примэварэ дин пэмынт,  
май рэмэсесе буника.

Синчер ворбинд, пентру мине ши азь е о тайнэ кум  
де-а избутит бэтрыника челя жосуцэ ши биневоитоаре, ду-  
пэ челе доуэзечь ши патру де наштерь, сэ-шь кряскэ о  
жумэтате дин копий, сэ-й ашезе прин луме, сэ-шь ын-  
мормынтезе бэрбатул, сэ фие мартор ла дэрымаря кы-  
торва рындуь де касе ын каре а трэит еа ку тоць ай  
сэй, пентру а май рэмыня сэ трэяскэ ынтр'о кэсоае пе  
лынгэ жинереле каре а венит ка о фуртунэ песте нямул  
лор.

Адикэ, одатэ че-а венит ворба, кэсоая ын каре локуя  
бэтрына а апэрут еа ну кяр аша де одатэ. Тата, дупэ че  
шь-а ридикат касэ ын мижлокул Хородиштей, а фост лу-  
ат ла арматэ, апой а ынчепут примул рэзбой мондиал.  
Кыцьва ань ну с'а штиут нимик деспре дынсул. Турке-  
стан, Тифлис. А фост пе фронт орь пе позиции, кум зи-  
чя тата, а фост рэнит, а стат прин спиталурь.

Кум а порнит революция—че шь-о фи зис: хай, мэй  
Пентелей, кэ-й время де ынторс акасэ. Ши а порнит де  
хунул сингур, де ла граница Русией ку Персия, а порнит  
авынд ун бутояш ку скрумбие де каре фэкусе рост пе ун-

дева. Ши, кум ну ера пе атунч саре ын Русия, а рэзбэ-тут дин фундул лумий пынэ ла Можилэу тот скоцынд ич-коло кыте-о коадэ де скрумбие, пе унде ера май греу де трекут.

Неплэчеря чя маре ыл аштепта, ынсэ, ла Нистру, кэч се фэкусе границэ. Хородиштя ера ынтр'о царэ, ел — ын алтэ царэ, яр ынтре ей о апэ тулбуре ши грэ, ку слоюрь марь де гяцэ. Ун векь контрабандист дин Можилэу с'а апукат сэ-л трякэ ноаптя пе челэлалт мал ын скимбул скрумбиilor че-й май рэмэсесе. О жумэтате де Нистру с'а цинут омул чела де кувынт, дар пе ла мижлокул апей а ынчеркат сэ-шь дее кирияшул дин лунтре. Й-а гичит, ынсэ, тата гындуриле ши й-а луат-о ынаинте, рэстур-пынд ел сингур лунтря ши лэсынд сэ се дескурче каре кум ва путя. Ын апэ тата ну се темя де лунтраш, пентру кэ, одатэ че а венит vorba, гуриле реле сусциняу кэ рэзе-ший де пе Нистру, кынд се ынтымпла сэ н'айбэ сырнице орь сэпун ын касэ, порняу сэ кыштиже ши ей ун бан ку чея че се кямэ ын луме контрабандэ...

Ын Отачь, орэшел ашезат пе истлалт мал, фацэ ын фацэ ку Можилэул, тата а бэтут ын мез де ноапте ла фе-рястра унуй овреу ку каре се авя де бине ынкэ де пынэ ла рэзбой. Тыгровеций л-ау примит, й-ау ускат хайнеле, й-ау фэкут ун чай фербинте ши й-ау дат де грижэ сэ фие ку окий ын патру—грэничерий ый принд ши-й жу-декэ пе чей че трек граница.

Ын зорь де зи тата а ешит ла маржния Отачилор, цинынду-се аша кам прин лэтурь, кэч фояу грэничерь ын жур. Сус, ла маржния орэшелулуй, кам пе ла мижлокул друмулуй че вине репезит ла вале, о зэреште де одатэ пе мама ынтрынд ын Отачь ку о кэруцэ ынкэркатэ ку лем-не—о фи авынд невое де бань ши ку че алта поць фаче ун бан примэвара? Тата, ку барба ши мустециле крес-куте ын армага царулуй, есе дин аскунзишул луй, прин-де каий де кэпестре, ый опреште локулуй ши о ынтрябэ пе фемее ын русеште, яр ел тоатэ вяца а ворбит о русяс-кэ кыт се поате де почитэ, финд динтре молдовений че ворбеск корект нумай о сингурэ лимбэ,—о ынтребэ де унде вине ши ынкотро се дуче. Мама стэтя ынмэрмури-тэ де гроазэ, кэч друмул вине небун ла вале, каий се гытуе ын оприторь, яр аич, солдатул иста о опреште ши о ынтрябэ чева—поате ну май есте вое де адус лемне ын Отачь? Апой, с'о май фи гындит, стай, паркэ а май ау-зит еа пе ундева русяска аста. С'а май уйтат о датэ ла бэрбосул че-й циня кэлуций де кэпестре...

— Пинти...

— Цст!

Ну авчү време пентру эмоций — ын стынга грэничерь, ын дряпта, песте друм, ун пост де жандармь. Мама ера дисператэ, дар штия сэ се дескурче тата, ши ку кыт ситуация се доведя май критикэ, ку атыт девеня май дескуркэрец. Пентру кэ ый зэрисе чинева дин ферястра касей де песте друм, ел а трас трэсура ла ей ын оградэ, а дескэркат о жумэтате де лемне, апой а скос кайй ынапой ын друм, й-а ындрептат ла дял, сингур сэринд ын фундул кэруцей ши куйбэринду-се ын локул лемнелор дескэркаге. Ау май трас пе ла ниште нямурь, ау май зэбовит ынтр'о маржине де пэдуре, потривинду-ле пе тоате ын аша фел, ка сэ ынтре ын Хородиште ноаптя, невэзуць. Кытева лунь а кэутат сэ ну се пря арэте, яр май апой, кынд л-ау симцит ауторитэциле, кынд л-ау луат дин скурт ши-л черчетау зи ла зи, с'ау гэсит кыцьва хородиштень де грябэ каре ау журат ку мына пе круче кэ тата с'а ынторс ку мулт ынаинте де ынтоарчеря лор. Ли с'а дат крезаре, пентру кэ тот гуриле реле сусцин, кэ атунч кынд хородиштений вин сэ факэ о мэртурие стрымбэ, о фак май бине декыт ар фи фэкут-о де-ар фи фост сэ фие дряптэ.

Ын вара чея бунслул, пе семне де неказ кэ мезинул, Павел, й-а кэзут ла рэзбой пе кынд жинереле пе каре ну авя окь сэ-л вадэ с'а ынторс тяфэр ши невэтэмат, а мурит ши ел. Ла ынчепутул верий, кум зэчя пе лавицэ, л-а нэбушит де одатэ сынжеле ши, повестя мама, ей токмай прэшяу картофий ын грэдинэ, кынд а апэрут ын ферястрэ о мынэ плинэ де сынже, бокэнинд ын стиклэ ши черынду-ле ажутор. С'ау адунат ку тоций, дар ну л-ау май путут ажута. Дупэ ынмормынтаре ограда урма сэ фие тэятэ ын доуэ — жумэтате буничий, жумэтате ноуэ.

Ну-й плэчя, ынсэ, татей идея аста ку тэятул грэдиний ын доуэ — ну-й плэчя мэкар ту морь. Ши тот ымбла ел ку бинишорул ын журул соакрей, ый тот турна ла ворбе дулчь, кэч се причепя грозав ла ворбе дулчь атунч кынд авя невое де чева. Кэ, че адикэ, зичя ел, кыт ый требуе уней бабе—рэмыне сэ трэяскэ пе лынгэ фийкэ, пе лынгэ непоцей, кэ аколо унде ау де мынкат патру, мэнынкэ ей ши чинч. Дакэ ну вря сэ стее суб ачелаш акоперэмынт, мэ рог, ый ридикэ алэтурь о кэсоасе—жумэтате пентру дынса, жумэтате пентру кай. Аколо унде ва фи пентру дынса ый фаче тиндэ, собэ, куптораш, сэ цинэ

бине кэлдурэ ши лас' сэ-шь ходиньяскэ баба бэтрынсеце-  
ле, кэ, дупэ о вяцэ атыт де лунгэ ши гря...

Атунч кынд не-ам ридикат ной ку сора, буника де  
акум трэя ын кэмара ридикатэ ын пряжма касей ноаст-  
ре, дар, ынцеляптэ ши кумпэнитэ дин фире, веня рар пе  
ла ной. Атунч, ынсэ, кынд ной ку сора трэжям кыте-о  
фугэ, дескулць, пе кэрэруша че лега прагул ностру де  
прагул ей, ши клемпэням ла ушэ сэ не дескидэ, кэч бу-  
ника обишнуя сэ пунэ зэворул, о аузям стригынду-не дин  
фундул купторулуй:

— *Пашолвон!*

Ерау примеле кувинте русешть пе каре ле-ам ынсу-  
шит, дар, ка сэ везь, ле-ам ынцелес грешит, ку тотул гре-  
шит. Мулць ань ла рынд ерам ынклинат а креде кэ «па-  
шолвон» ынсямнэ чева ын сенсул кэ вениць олякэ май  
пе урмэ, акум мэмука н'аре кынд, ходинеште мэмука,  
ши де абя ну демулт, повестинд ынтр'о сарэ фетицелор  
меле пэтэрэний дин времуриле трекуте ши ажунгынд ла  
ачест «пашолвон», де одатэ м'ам ымпедикат ынтр'ынсул,  
пентру кэ, м'ам ынтребат, кум адикэ, пашолвон?! Че ын-  
сямнэ — «пашолвон»?! Ши тотуш, ну. «Пашолвонул» бу-  
ничий ынсемна алтчева, ку тотул алтчева...

Ын сфыршит, ревением ла Хородиште... Буника авусе-  
се, дупэ кум ам май спус, мулць копий. Обосисе, пе сем-  
не, сэ-й тот наскэ, сэ-й тот кряскэ, сэ-й тот аудэ ын жу-  
рул ей, ши, кум а трекут де ноуэзечь де ань, се арэта  
рар ын луме, петрекынду-шь зилеле ын сингурэтате. О  
датэ пе зи фэчя фокул ын ватрэ, кэч ну пря авя нич ку  
че фаче фокул, пе ынсерате абя-абя клипочя лумина ын  
ферястра ей, кэч нич газ ну пря авя, ши ынколо, нопць  
ынтрежь жука ын стикла ферестрелор жэратикул тизи-  
кулуй ынчинс ын ватрэ. Н'о цин минте сэ фи зэкут де  
чева. Войникуцэ, ку тоць динций ын гурэ, мержя бине, ку  
капул сус, ши нумай кынд се дучя ла пэдуре дупэ по-  
румбреле, дупэ рэдэчинь де ербурь раре, дупэ чуперчь  
ши ускэтурь, май бине зис кынд се ынторчя ку плинул,  
о приндя ун фел де нэбушалэ.

Динколо де ачел чудат «пашолвон» се авя де бине ку,  
ной ши ку чейлалць копий дин мэхалэ. Май алесеу ну  
авям че мэ плынже, фиинд ын маре приетение ку буни-  
ка. Ам авут норокул сэ мэ наск ку окий албаштри, ши  
и се лумина буничий тот кипул кынд мэ ведя пэшинду-й  
прагул. Ера о веке дурере а сй. Авусесе, пе семне, ын  
тинереце окь фрумошь, албаштри, дар дин тоатэ дроая,  
де копий пе каре й-а нэскут, дин потопул чела де непоць

ши стрэнепоць, нумай еу унул ам моштенит че авусесе еа фрумос де фатэ маре, ши тот адуна бъята буникэ кыте-ун ковриг, кыте-о бомбоанэ, пе каре еа о нумя цукеркэ, ын бузунареле фустей сале лунжъ.

Кынд ну авя остинце, мэ лэса сэ мэ урк пе купторул ей, кэч авя аколо о десагэ ку кырможъ. Дин тоате плокоанеле че и се адучяу де пе ла нямурь, еа обышная сэ рупэ кыте-ун кэлкый ши сэ-л аскундэ ын десагэ, сэ фие пентру зиле негре, ши, доамне, кыте ну ерау аколо ын десага чея а буничий! Букэць ускате де колак, жумэтэць де плэчинтэ, кодице де ынвыртите, коврийъ марь, коврийъ май мичъ, прэжитурь пресэрате ку захэр, прэжитурь ку мак, турте фел де фел, ши кит кэ ерау тоате ускате ши ынчеркате пе ич-пе коло де мучегай, густоасе ерау кум ну се май поате.

Кынд нич ын десажъ ну пря ера че алеже, буника се апука сэ-мь кауте ын кап—авяу пе атунч фемеиле ун обичей де а-шь петрече время, кэутынду-шь уна алтея ын кап. Уна се ашеза пе лавицэ, чялалтэ се кулка пунынду-шь капул ын поала ей. Дежетеле кулег домол шuviцэ дупэ шuviцэ, яр еле стау ворбинд де кыте ын лунэ ши ын стеле. Буничий ый плэчя грозав сэ кауте алтора ын кап ши кяр де ну пря ведя бине, ымь луа капул ын поала ей, тречя ку дежетеле прин кика мя аспрэ ши ын-дэрэтникэ, дупэ каре рэмыня немишкатэ оре ынтрейъ, кэутынд сэ ну-мь сперие сомнул, дэруинду-мэ ку приетения ей сенинэ ши калдэ.

Ши май авя буника о мынгьере ла бэтрынсеце—ун шип ку буруене, ымплут ку воткэ ши аскунс ын фундул купторулуй, нумай еа ши еу штиям унде ануме. Апой, де мынкаре ка де мынкаре, унеорь ый адучя мама де ла маса ноастрэ, алтеорь бэтрына ышь гэтя сингурэ, дакэ се ынтымпла сэ ну фие пост, деоарече, кыт о цин минте, ну доведя бине сэ ясэ динтр'ун пост ши ынтра ын алтул. Ну демулт ам читит пе ундева, кэ мажоритатя украиненилор басарабень ау коборыт ын секолеле XVII ши XVIII дин Украина субкарпатикэ, фиинд пригониць де бисерика униатэ. Се поате ынтымпла ка ши Твердохлебый сэ фи фэкут парте динтр'ынший—фанатизм релижн-ос нү доведя, дар о консеквенцэ де бунь крештинь ау демонстрат-о тотдяуна.

Фиреште, вяца е вяцэ, аний трек, Ниструл квржс ла вале... Ши, спуням, буника, де мынкаре ка де мынкаре, дар кыте ун пэхэруц де воткэ, фоарте мик де алминтерь, аша кам ла ун сферт де ынгицитурэ дупэ мэсура

гоастрэ де азь, обишная сэ се ын фиче зн. Ну штиу кум фэчя, дар шипул чела ку бурусене ера тотдяуна плин, спре маря индигнаре а татей, каре ера ши ел предиспус пентру агезмуирь зилниче, дар шипурь ку воткэ ну прия авя ла ындемынэ.

Ера тэкутэ, висэтоаре де фелул ей, буника. Н'о цин минте повестинд чева, нич о пэтэраание спусэ де еа н'о цин минте, нич гласул ей ну мь-а рэмас ын меморие, дар мэ тулбур ши акума, кынд ымь адук аминте лунжице ей тэчерь ши кипул ей луминат ын клипеле де рекулежере. Паркэ о вэд кум шеде гемунтэ пе скэунаш ын фаца вестрей ши ла лумина тизикулуй ынкрестяэ оуэ, кэч ый плэчя а ле вопси, а ле ынкреста, ши кум ынтра ын постул чел маре, пынэ ын сымбэта паштило, веняу фемей дин тоатэ Хородиштя с'о роажэ сэ ле ынкрестезе ши лор кыте-о десяткэ де оуэ.

О вэд мергынд спре пэдуре сау ынторкынду-се ынапой ку десажий плин ын спинаре. Ын афарэ де мине май авя о приетенэ аколо ын Хородиште, о бабэ тот атыт де бэтрынэ ка ши еа, ку каре фетисе кындва ши приестене ау рэмас пентру тотдяуна. О датэ пе сэптэмынэ веня ын мусафирие приетена чей а ей. Ынкинау пе аскунс кыте-ун пэхэруц, се плынжяу пе ынфундате уна алтея де недрентатя лумий, дупэ каре порням тоць трей спре пэдуре.

Кынд а фост сэ не мутэм ын алт сат ши тата ымбла сэ вындэ грэдина, челелалте нямурь с'ау рэскулат ка сэ ну се атингэ де партя буничий. Мэмука, ынсэ, ышь липисе оарекум бэтрынецеле де фамилия ноастрэ ши, ругатэ де мама, л-а лэсат пе тата сэ вындэ ши партя ей, кэч, ла ун лок, ера апроапе ун гектар де пэмынт ын мижлокул сатулуй. А кумпэрат ши каса, ши грэдина де ла ной Русу, директорул школий дин сат. Ку баний скошь тата а кумпэрат ын алт сат чинч гектаре ку лок де касэ ку тот.

Аколо, ынсэ, ын сатул чела ноу, ну токмай тоате с'ау ынтымплат аша кум ле плэнуисе тата. Ау фост ши липсурь, ши неплэчерь, ши времурь греле. Апой ятэ кэ ла ун час де супэрае л-ам аузит одатэ пе тата зикынду-й буничий, кэ че тот стэ ла ной ши ла ной, кэ аре атытя фете мэритате прин тоате сателе димпрежур! Буника с'а ынжунгият а рыде. Ну й-а спус о сингурэ ворбэ, дар, аша тэкутэ ши зымбитоаре кум ера, а диспэрут ынтр'о бунэ зи. Ну цин минте—кэ шь-а луат рэмас бун де ла ной, кэ ну шь-а луат.

ла ымплетиря кэрора фискаре дэ кыте-о мынэ де ажутор, дезволтынд ши адынчинд анумите линий де субъект.

Мулт май греу ера сэ-л адучь пе тата де ла крышмэ орь де ла бутуюл куйва. Бьята мамэ ынчеркасе, пе семне, де кытева орь сэ-л адукэ, дар о пэцисе, ши май мулт ну се дучя. О време й-а тот ругат пе фракций май марь, дар тата, каре ну вроя сэ штие де копий мичь, де чей марь нич кэ вроя с'аудэ. Пынэ ла урмэ мэ тримитя тот пе мине. Мэ тримитя ынтр'о доарэ ши рэмыня кумплит уймитэ вэзынд кум мэ ынторк дукунду-л пе тата де мынэ. Адикэ, ын фонд, мэ дучя ел, дар фиинд бят крицэ ши еу тряз ка тоць трежий, ну се путя спуне кэ ел мэ дуче, чи ыл дучям де акум еу.

Дупэ каре, одатэ че трэям ын Хородиште ши ерам, адикэ, хородиштень, а урмат о микэ ынцележере ынтре мине ши мама. Ын урма ачелей ынцележерь, мама се облига а ну мэ ведя кынд мэ вырам еу ын поятэ, луам кыте ун оу-доуэ ши мэ репезям ла дугянэ сэ-мь кумпэр рошкове орь, кум ли се зичя ла ной ын сат, коарне де маре. Ын скимб, кынд ынчепя а се ынсера ши тата ну ера акасэ, датория мя ера сэ мэ дук сэ-л каут. Мэ мир ш'акума, чине мэ ындрепта атунч пе урмеле татей, финдкэ сингур н'аш май фи путут да де кефуриле луй. Вует, духоаре гря де вин акру, фум де тутун ши ынжурэтурь деокяте ынтр'о кэсоае фэрэ ферестре, ку о ушэ ларг дескисэ, сэ се вадэ ын бечул че ешя директ ын кэсоая чей. Еу, рушинос дин фире, кэутам сэ мэ стрекор ынэунтру фэрэ а фи дат буна сара, пентру кэ, мэ гындям, унде думнезеу — атыта луме пе де о парте, яр о нимика де ом, пе де алтэ парте, ши, ка сэ везь, стау де се салутэ уний пе алций...

Мэ стрекурам пе несимците песте праг, ынтрам принтре оамень, кэутам мына фербинте, пиструятэ а татей. Керкелит, плин де вое бунэ, тата се минуна де одатэ кэ чине л-о фи принс коло де мынэ?

Дескоперинду-мэ, рэмыня фоарте мындру ку мине, мэ арэта тутурора ка фиинд мезинул луй, ши пентру а дуче фала ши май департе, мэ ынтреба че-й май ноу пе-акасэ, сэ вадэ оамень кэ пе лынгэ тоате май штиу ши а ворби фрумос. Ла каре еу, пэзинд интереселе мамей, поменям де мэмэлига каре с'а рэчит, кэ ну май есе кик де боаре динтр'ынса. Кестия аста ку кикул де боаре, ынвселинду-й грозав пе чей дин жур, ыл ынтриста оарекум пе тата, кэч, тотуш, ера буката мунчитэ де брацеле луй.

— Бун, хай дар спре касэ...

Сэрмана мамэ — фаштул кэ н'а ажунс нич мэкар ла шайзечь де ань н'а фост делок ынтымплэтор. Ничодатэ ну штияй ла че сэ те аштепць дин партя татей. Се дуче ла ярмарок ку ниште пеличеле де вындут ши се ынтоарче ку о мьнэ ешитэ дин умэр — токмай кынд ынтра ел ын ярмарок, лынгэ фынтынэ, се бэтяу ниште оамень ши ел а сокотиг де кувинцэ сэ се баже ын ынкэераря чея, циньнд партя челор, каре, и с'а пэрут луй, ар фи бине сэ цинэ ку дынший.

Одатэ, повестьа мама, ын прима зи де пашть, се ынторк ей де ла бисерикэ ку паска сфинцитэ, се ашазэ ла масэ, ка тоатэ лумя, де абя густэ чева дин сфинцит, кэ тата се ридикэ ши есс, чикэ ый требуе луй чева афарэ. С'а дус ши ну се ынтоарче ун час, доуэ, трей, е время амезий, яр ел ну-й ши паче. Мама ымблэ ка пе жэратик — се прегэтисе ши еа кум се прегэтеск господинеле де пашть, пофтисе ниште кумэтри. Аму, маса е гата, оаспещий пот сэ пиче дин клипэ ын клипэ, яр де тата — нич поменялэ.

Кам ле дупэ амязэ принде мама капэт де ворбэ прин сат кэ а диспэрут ну нумай тата — вре-о шасе-шапте господарь, пынэ ши чей каре урмау сэ винэ ын мусафире ла ной диспэрусерэ ымпреунэ ку тата. Дупэ амязэ се фаче жок пе толоака де лынгэ бисерикэ, се чокнеск оуэ, се дау перскь ку скрынчобул. Луме де песте луме вин сэ-шь петрякэ сэרבэториле, се ынтылнеск, се букурэ, стау ла сфат ши нумай уна мама стэ ын поартэ сингурикэ, албэ ка варул.

Ын амург апаре ши тата де пе ундева; вине остенил ши супэрат кум ну се май поате. А стат ла масэ, с'а кулкат, а доуа зи шы-а вэзут де але сале, ши кыт п'а ымблат мама ын журул луй, н'а путут афла нимик, кэч ера ынкис май дихай атунч кынд ну вроя чева сэ спунэ — о жумэтате дин тайнеле луй с'ау дус ку дынсул ла чимитир фэрэ сэ ле май фи куноскут чинева.

Абя песте кытева зиле, де ла невестеле челорлалць бэрбаць диспэруць ымпреунэ ку дынсул, а афлат мама пе унде шы-а петрекут тата паштеле. Ау жукат тоатэ зиуа кэрць ынтр'о жирядэ де пае ла маржиня Хородиштей. Ка сэ ну-й симтэ, с'ау дус фиекаре дин капул луй, фэкынду-шь трябэ прин пэрциле челя, с'ау адунат ынтр'о вэгэунэ лэсатэ де чей че змулсесерэ ярна пае—ши дэ-й ку крайн, дэ-й ку дамеле. Жукау пе бань, фиреште, ши



тата, каре тоатэ зиуа пердусе, спре сарэ а ынчепут а кыштига. Унул дин жукэторь, каре ну май авя пе че пуне, дар нич кэ вроя сэ-л ласе пе тата ын кыштиг, а пус пе доуэ хектаре де арэтурэ. Дакэ перде тата, пунс баний, дакэ перде ачала, вине сэ не аре, ындатэ дупэ сэрбэторь, доуэ хектаре ын Куболта.

Тата а кыштигат ши, кум нумай с'ау трекут сэрбэториле, ел, де унде суйсе май ынаните плугул ын кэруцэ, ыл кобоарэ 'напой, ыл пуне суб шопрон, сэ ну ружиняс-кэ, ши се дуче прин кирне, яр амэрытул чела ышь ласэ буката луй де пэмынт ши вине сэ не аре челе доуэ хектаре.

Ера о ынтымпларе немайвэзутэ, ши хородиштений, пентру а о густа май ын де лунг, се адунау сериле ла крышмэ, луау кыте-о сорокоукэ де монопол ши фэчяу глуме пе сама пэгубашулуй. Бьетул ом, о фи пердут ел доуэ хектаре де арэтурэ, дар ну шы-а пердут демнитатя. Некэжит кум ера, веня ши ел сериле пе ла крышмэ. Веня сэ вадэ че май зиче лумя, ши стэтя коло китикын-тр'ун унгер ку ун пахар де акритурэ.

Спре мареле луй гинион, тата, пе лынгэ норокул ла кэрць, май авя ши патима ынчепэтурилор тиклуите пластик. Ажунс ероул зилей, ыл тот дэскэля пе омул чела, дынду-й де грижэ сэ ее бине сама, сэ дукэ бразда плинэ дин капэт пынэ ын капэт, пентру кэ е уна кынд омул скоате ун край ын лок де дамэ ши ку тотул алта е кынд фаче греш, алергынд ын урма плугулуй.

О фи рэбдат омул чела кыт о рэбдат, дар май апои с'о фи дус пе ла ай сэй, кэч авя мулциме де нямурь аколо ын Хородиште. Май ын варэ, се порнеште тата ку о кэлдэрушэ боцитэ песте рыпа Пакелоаей, ла чялалтэ дугянэ дин сат, сэ кумпере ниште дохот, пентру кэ венисе время сэ унгэ кэруца, яр дохот ну май авя. Вара рыпа Пакелоаей ера нумай туфе де боз ши кукутэ — сэ фи трекут кэларе принтр'ынса кэ тот ну те ведяй. Ынколо тата а трекут-о кум а трекут-о, яр кынд се ынторчя ынапой, л-ау пындит душманий аколо ын рыпэ, й-ау сэрит ын спате, л-ау трас ын десишуриле челя ши пе ла о амязэ ни л-ау адус ниште оамень акасэ ку кэруца, май мулт морт декыт вчу.

Неавынд дестуле нямурь ын Хородиште, тата ну а кэутат сэ се рэзбуне. Де алтминтерь, нич ну пря се симця ын пагубэ. Доуэ хектаре де арэтурэ ерау, тотуш, доуэ хектаре де арэтурэ, пе кынд о бэтае ну ера декыт

о симплэ бэтае. Кэрць ну-л май цин минте сэ фи жукат, дар патима де а-л ынцепа пе апроапеле сэу шь-а пэ-страт-о пынэ ла моарте, ши ну кред сэ фи фост мэкар ун сингур каз кынд ел ар фи тэйнуйт о ворбэ де дух дин консидеренте де секуритате персоналэ.

## 8

Дупэ моартя нашулуй Ваня, сингура нэдежде, сингура апэраре а мамей а рэмас буника де ла Слобозия, пентру кэ буника де ла Слобозия ера уникул ом пе луме де каре тата се кам темя ши ну ындрэзня сэ-й ын-тоаркэ кувынтул. Атунч кынд о рэзбэтя, бьята мамэ порня ын путеря нонций — доуэзечь ши чева де версте, спре малул Ниструлуй. Се дучя сэ се плынгэ, се дучя сэ-шь вадэ нямуриле, се дучя сэ се лауде ку копийй.

О датэ пе ан ынсэ, тоамна, кынд веня храмул ын Слобозия, тата ынхэма кайй, арунка доуэ-трей браце де пае ын кошул кэруцей, не урка пе тоць ши астфел порня уна дин челе май фрумоасе кэлэторий але копи-лэрией ноастре — оспеция ла буника дин Слобозия. Фрателе Георге се виса господар ынкэ де пе ла вре-о дой-спрезече ань ши кестиуня аста ку възутул нямурилор дин тоамнэ ын тоамнэ ыл енерва оарекум. Тотуш, ый плэ-чя сэ рэмынэ пе кытева зиле сингур, стэпын пе тоате кыте ерау але ноастре. Не петреchia пынэ ла друм ку о жумэ-тате де фацэ сенинэ ши алта ынтунекатэ, ый тот тока татей ла каре дин роць сэ ее сама дин мерс ши кам пе-сте кыте зиле ар фи бине сэ не ынтоарчем. Тата лэса ворбеле луй сэ трякэ пе суб оиштя кэруцей, дупэ каре приндя хэцуриле дин скурт ши се фэчя ку бичушка спре кай:

— И-те-ал-найбий!!

Бэтрына Хородиште, ку друмуриле сале ынгусте ши ынтортокате, ку кэтина крескутэ пе суб гардурь, ку ако-перишурь де касе векь, кырпите ич-коло ку мушкь верде, плутеште домол ын урмэ. Кайй трек ла трап, кэруца, ку ходорожитул ей субцире, липеште трекэторий пе ла гардурь. Феменле ый дау бинече май мулт мамей, бэр-баций се штну май мулт ку тата. Каутэ ку тоций ын ур-ма трэсурий, гичинд кам ынкотро не-ом фи дукунд, ши ун фиор де тристеце принде а не мэчина. Орькум, Хоро-диште ера сингурул сат пе каре ыл куноштям ши каре

не куноштя ши ел пе ной. Аич, ын мижлокул ачестуй сат, ной нич де кум ну путем фи а нимэнуй, дар, дакэ огра- да, ши каса пэринтяскэ, ши шкоала, ши Тузик, ши то- лоака унде не жукам сериле — дакэ тоате се мишкэ дии лок ши диспар ундева департе, ын урмэ, ной ку че рэ- мынем?

— И-те-ал-найбий!! — се супэрэ тата пе кай, ши трэ- сура, дупэ че уркэ дялул че стэ ка о поткоавэ, апэрынд Хородиштя динспре рэсэрит, трече прин ниште вий ши, лэсынд Хородиштя ку тот ку пэмынтуриле сале ын ур- мэ, кобоарэ спре ун подец де лемн де каре еу нич сэ фи аузит. Кум тречем подецул, ынчепе мошия унуй алт сат. Кайй уркэ ун друм че паре сэ ну май ажунгэ аколо ун- де вря ел с'ажунгэ, апой де одатэ се аратэ, албинд принтре ливезь, о маржине де сат рисипитэ пе о кулме де дял. Мама не спуне ынчет, букуроасэ ши еа де ача- стэ ынтылнире:

— Кришкэуций...

Сатул паре алэтурь, ла о арункэтурэ де бэц, дар пы- нэ аколо май есте. Кайй уркэ харник дялул, копители бат ритмик, ындесат пынза друмулуй. Тата саре дин трэ- сурэ ка сэ ле фие кайлор май ушор. Ынтре тимп ышь гэсеште де лукру ынтр'о маржине де пэпушоиште, ши, ынторкынду-се, рупе дин аверя куйва о пэлэрие де рэ- сэритэ пе каре не-о арункэ ын трэсурэ, сэ ну не фие урыт ла друм. Ронцэим ын трей ши не мирэм кум- плит — ка сэ везь че май рэсэритэ ау кришкэуцений! Чя дин сатул ностру ни се паре май пущинэ ши ла пэ- лэрие, ши ла мез, ши пынэ че не тот мирэм, кэруца ын- трэ ын Кришкэуць.

Ми се пэря кум ну се май поате де чудат кэ ын Кришкэуць, ла фел ка ши ла ной ын Хородиште, оаме- ний поартэ пэлэрий де пае фэкуте де ей ыншишь, фе- мсиле ымблэ ын баризурь албе ка ши кумэтреле ма- мей. Каселе, дате ку вар, пуртау ши еле брые албаст- ре, ынтокмай ка челе дин Хородиште, яр ынтр'о оградэ о фемее се некэжя ку ун вицел че се вырысе ла вакэ ши сужя де-й мержя колбул. Феменя ыл змунчеште ын фел ши кип, дар ну-л поате рупе де ла ужерул вачий. Стри- гэ сэ ясэ чинева дин касэ с'о ажуте, ши еу мэ мир кум- плит, пентру кэ ну штиу де че, дар ми се пэря кэ асе- мenea лукрурь се путяу ынтымпла ын Хородиште ши ну- май ын Хородиште.

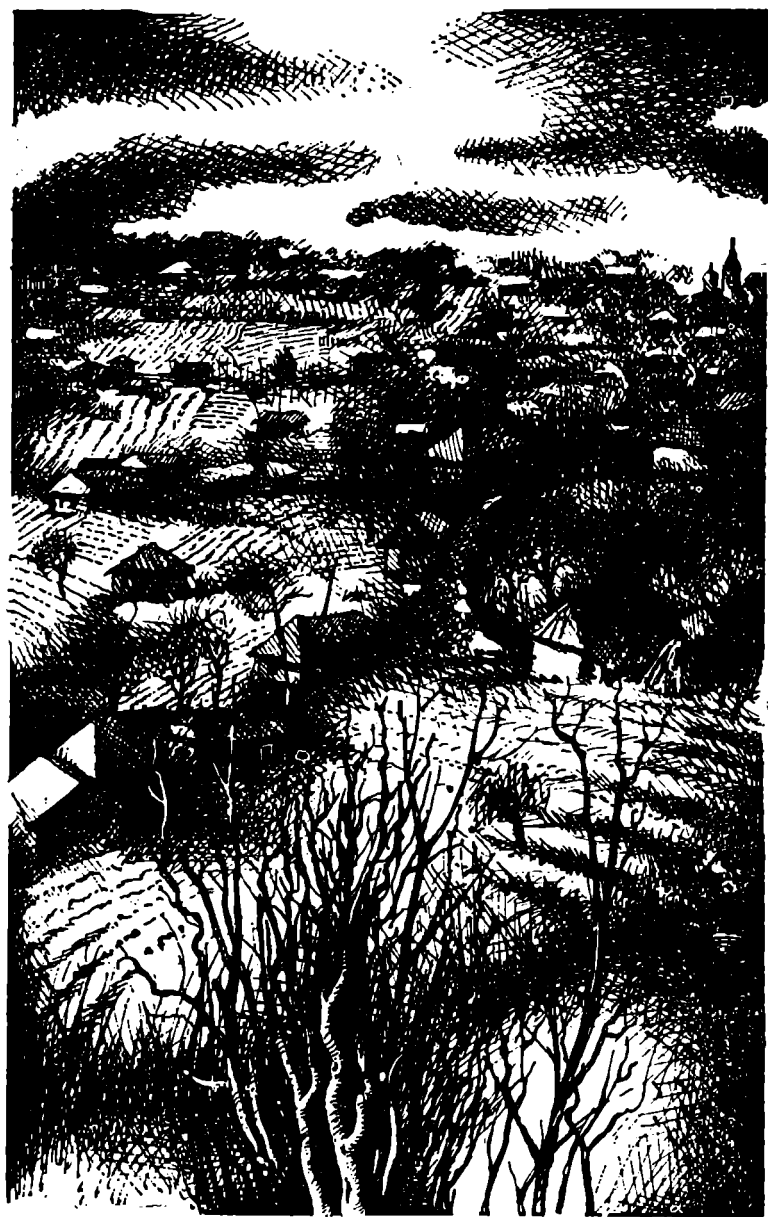
Дупэ Кришкэуць — алте пэмынтурь, алте петице де

зий, ку кыте-о колибэ ын мижлокул туфелор. Копачь лэсаць ич-коло прин семэнэтурь, сэ айбэ оамений пе время прэштулуй унде луа маса ла умбрэ. Кыте-о пэдуре ба се аратэ, ба диспаре ын заря фумурие. О коастэ де имаш, о векитурэ де стынэ, ку ун фок мокнинд ын пряхма ей. Мама ласэ рэсэрита ши принде а ымплети прин ходорожяла кэруцей ворбе плине, тэйнуйте, кура-те. Не ынширэ фел де фел де пэтэрэний, легате де локу-риле прин каре тречем. Ын пэдуря че с'а арэтат коло ын заре фояу одатэ тылхарий, кэ ера перзание де ом сэ те приндэ пе аколо ноаптя ла друм; ын бисерикуца дин ва-ле с'а кунуат одатэ пе аскунс о фийкэ де боер фужи-тэ де ла пэринць ку ун ренумит хайдук, яр дин балта язулуй де песте вале се зиче кэ ес ноаптя балаурь. Ын-тымплэрь, басме, леженде веняу пухой. Тата, каре нич мэкар ну луа ын консидерации причеперя фемеилор де а фи повестит чсва ка лумя, де ла о време, финнду-й урыт ла друм, ынчепе а фура ши ел ку урекия. Ун зым-бет саркастик ый жоакэ ын колцул бузелор, дар мама се фаче а ну-л ведя ши не тот ымпэртэшеште ку пэтэ-рэнииеле сале. Ла фиече сфыршит де капитал, тата, кынд ну и-й лене, ынтоарче фаца спре ной пентру а о доже-ни пе мама:

— Тачь, бре, че ымпли капул копиилор ку простий...

Ши ярэ вин сате, кымпурь, фынтынь, яр кынд дин-коло де Њоркань рэсаре о касэ маре де пятрэ ла о мар-жине де сат, мама ышь фаче семнул кручий ши ыл роа-гэ пе тата сэ фие ку окий ын патру, сэ ну каличискэ кай, сэ ну не каличискэ пе ной кумва. Тата се фаче а нич ну фи аузит ворбеле ей, ши мама, рушинатэ, не по-вестеште пе ынфундате кэ ар фи трэнт о вяцэ де ом аич ын Слобозия, де н'ар фи фост друмуриле сатулуй атыт де страшиник ынколэчите ши арункате песте кап.

Ниструл ынкэ ну се веде, дар симць ундева пе апроапе суфларя апелор ын фундул вэилор. Дупэ клэдирия чя маре, каре се доведеште а фи шкоала дин Слобозия, ынчепе сатул, ши, орьче с'ар зиче, дар е фрумос сатул де баштинэ ал татей. Кытева суте де касе се ынкэлзеск ла соаре пе малул дрепт ал Ниструлуй. Е ун мал ыналт де хумэ албэ, ку крэпэтурь адынчь, ымплуте пе жумэ-тате ку стынчь де пятрэ. Пе крештетул стынчилор, прин вэгэуниле май досите, ку кыте-о палмэ де лок дрепт, везь ич-коло кыте-о касэ. Ши дакэ ограда унуй фрате е сус ын вырфул дялулуй, челэлалт фрате ну май аре



унде-шь фаче аколо касэ, ши о зидеште жос, ла темелия ачелуяш дял. Дар, нямушь фиинд, де ла ун фрате ла алтул кобоарэ о кэраре каре ну е атыт кэраре, кыт о фрынгие спынзуратэ де сус ын жос. Де одатэ куминций ноштри кэлуць принд а сфорэи ши се опреск локулуй. Друмул пе каре ам ынтрат ын Слобозия се помеште рупт ын доуэ. Ун капэт сфыршеште суб копители кайлор, челэлалт абя се зэреште ундева хэт департе, ла фундул уней рыпь, яр ынтре капэтул иста ши капэтул чела стэ ридикат ын пичоаре ун перете алб де хумэ. Та-та принде хэцуриле ку амындоуэ мыниле, ынфиже пичоареле ын спетязя кошулуй, май адаугэ ун «и-те-ал-найбий» ши арункэ кайй ку тот ку трэсурэ, ку ной ку тот ын прэпастиэ. Бьесий кай се тырые май мулт пе буртэ, гыфые ку спумэ ла гурэ. Тата ый цине ымпэнаць ын хэсурь, дар паре кэ тотул е дежяба — о клипэ, ынкэ о клипэ ши вине трэсура песте кап. Ятэ, ынсэ, кэ дэ домнул ши приндем суб роць челэлалт капэт ал друмулуй. Кэруца се ындряптэ дин шале, кайй рэсуфлэ ушураць, дар ну доведим сэ адунэм челе трей дежкете пентру а зиче «славэ домнулуй», кынд друмул ярэ се рупе ын доуэ ши ярэ ачеш повесте — ун капэт сфыршеште суб копита кайлор, алтул абя се аратэ хэт дин фундул рыпий, яр ынтре еле ун алт перете де хумэ.

Ын сфыршит, кынд ынчепе сэ ни се парэ кэ гата, ну май скэпэм ку зиле, тата опреште лынгэ о фынтынэ ку колак фрумос де пятрэ. Саре жос сэ дескидэ поарта, яр ын прагул уней кэсоае векь, вэруите ку ун вар де кулоаря черулуй, рэсаре о бэтрынэ ыналтэ ши ускэцивэ, ку зымбетул блынд ши ынцелегэтор ал уней майчь де мэнэстире. Ын време че дескиде тата поарта, еа порнеште спре ной ку брацеле десфэкуте ын лэтурь, де паркэ ной ку тоций ам фи ниште пуй де препелицэ, гата а збура дин куйб, пе кынд еа вря сэ не приндэ грэмэжоарэ.

— Софицэ, драгэ, д'апой че букурие, че букурие пе капул меу!

Ын оградэ, пе лынгэ кэсоая буничий, май ера о касэ — уна ноуэ, трайникэ, ридикатэ де мэтуща Дуня, со-ра татей. Ши, ын време че буника вине спре ной ку брацеле десфэкуте, доуэ фете смолицеле ка дой пуй де лишице ынтрэ фугуца ын касэ ку тот ку ноутате, апой ес ымпреунэ ку майкэ-са. Порисск ши еле, тоате трей, спре поартэ, ын урма лор вине ынчест, господэрос, бадя Митя, татэл фетнцелор, дупэ каре ынчепе несфыршита

черемоние де бун гэсит, де бун венит, ши ярэ ун «бине аць венит» ши ярэ ун «бине в'ам гэсит».

Тата ну партичипэ ла черемоние. Десхамэ, оарекум супэрат, кайй. Ый лягэ ла есле, каутэ де ну шы-ау пердут поткоавеле стригынду-ле ба унуя, ба алтуя «*при-ми!*», пентру кэ ый кумпэрасе де ла ун рус дин Марамоновка ши обишнуя сэ ворбяскэ ку дынший русеште. Тоатэ порэяла чея, ынсэ, ера сокотитэ май мулт пентру мама ши ын лимба кэсничией лор ынсемна—мэ рог, пентру кэ ам венит ла ай мей поць сэ ли те плынжь, дар ну уйта кэ песте доуэ зиле не ынтоарчем ынапой ын Хордиште...

Ограда буничий, ашезатэ кяр пе малул Ниструлуй, ера ши ну ера пе мал. Кыцьва курпень де картофь, кыцьва копэчей де мере пэдуреце, яр ынколо, тоатэ ограда—нумай стынчь де пятрэ че-шь скотяу дин пэмынт каре о фалкэ, каре ун грумаз. Пэряу ниште анимале чудате, преисториче, адунате ын ограда бэтрыней, яр динколо де окол, дупэ гэрдучанул скунд, пэмынтул ярэ се рупе ын доуэ — ун перете де хумэ ымпресурат ку боловань де пятрэ кобоарэ ла вале, ши токмай хэт ла талпа луй се ведяу лучинд ла соаре апеле Ниструлуй.

Спре деосебире де малул дрепт, абрупт ши прэпэстиос, малул стынг ал рыулуй ера нетед, курат, ши, ымпресунэ ку челе кытсва суте де касе, урка домол спре рэсэрит, пынэ ну се топя хэт ла рэсэридул соарелуй. Сатулуй де пе челэлалт мал и се зичя, дакэ ну мэ ыншел, Субутэука. Путяй сэ рупь ун мэр дин копакул бупичий, сэ-ць фачь вынт ши сэ-л арунчь пе челэлалт мал, дар ну ера вое. Суб талпа дялулуй се плимба ун грэничер ку армэ ла умэр, динколо, пе челэлалт мал, се ведя ун алт солдаг, ын алтэ униформэ. Ера границэ. Ной ку буника ынтр'о царэ, Субутэука ын алтэ царэ, ши ну се обишнуя ын асменя казурь сэ се арунче ку мере динтр'о царэ ын алта.

Ын Субутэука, дупэ кыте ынцелег еу акума, ера комунэ, ши комуна чея поате кэ богатэ ну пря ера, дар авя оркестрэ, о фанфарэ грозавэ ку тромпете че лучяу ла соаре де се ведя ши песте границэ. Маршуриле ерау маря слэбичуче а ачелей оркестре, ши пэря кэ ну атыт аратул орь семэнатул, орь стрынсул ый преокупа пе оаменый чея, кыт маршуриле проприей лор фанфаре. Диминяца, кум нумай рэсэря соареле, ынчепя а се весели фанфара пе малул стынг. Оаменый ешяу де прин касе,

се адунау ын мижлокул сатулуй, лынгэ фанфарэ, каре ку сапэ, каре ку коасэ, каре ку сечерэ. Кынд соареле се ридика аша кам де-о прэжинэ пе чер, порняу спре рэ-сэрит ку алай ши вое бунэ — оркестра ынаинте, колоана ын урма ей. Мержяу ши тот мержяу ши ярэ мержяу пы-нэ ну се топяу хэт дупэ мукия чей де дял. Аколо ле ерау пэмынтуриле, аколо мунчяу тоатэ зиуа, фэкынду-й пе слобозиень сэ моарэ де куриозитате, кэч, се ынтребау слобозиений—че-о фи фэкынд музыканций аколо дупэ дял о зи ынтрягэ? Прэшеск ши ей ын рынд ку лумя орь хэдиеск ла умбрэ, аштептынд сэ винэ сара пентру а петрече колоана напой спре сат?

Слобозиений ну авяу фанфарэ, дар, спре деосебире де субутэучень, авяу о бисерикэ фрумоасэ, де пятрэ, ку клопот маре, сунэтор, дэруит, паре-ми-се, де-о мэнэсти-ре. Думиничиле субутэучений, атей фиинд, се дучяу ын-колонаць ла мункэ, пе кынд слобозиений, крештинь ор-тодокшь, уркау ку кыте-ун колак, ку кыте-о лумынэрикэ друмуриле спре бисерикэ. Пе челэлалт мал фербяу мар-шуриле, пе истлалт мал преотул ынтра ын службэ, ши веселия громпетелор, ымплетитэ ку дангэтул клопоту-луй, веня клекотинд прин взиле нистрене.

Мь-а рэмас, ну штиу прин че фел, ын меморие, о ашкие сенинэ динтр'о дупэ амязэ де думиникэ. Ной, ко-пий, не жукам де-а мижатка аколо ла буника. Токмай ымь кэутам ун лок бун де аскунс ши, тот ымблынд прин-тре стынчиле челя де пятрэ, о зэреск де одатэ пе мама стынд ку буника ла сфат. Шедяу пе ун лэйчер, аштер-нут пе-ун праг де пятрэ ын фундул грэдиний, ши де ду-пэ гэрдучанул чела скунд привяу ла челе че се петрек динколо. Шоптяу чева ынгрижорате еле ын де еле, ши еу, тот кэутынд унде сэ мэ аскунд, ам ынчепут а чули урекия. Симцинду-мэ пе апроапе, фемеиле ау амуцит, ду-пэ каре буника, точитэ де драгосте ши бунэтате, пентру а рэскумпэра оарекум тэчеря лор кам липситэ де такт, м'а кемат ши ын фаца мя а дезгропат де ундева дин фундул бузунарулуй фустей сале лунжь кытева алуне. Ле-ам луат ши н'ам май стат сэ афлу деспре че мержя аколо ворба. Дупэ кум ам афлат мулт май тырзиу, фе-лул чела де конверсация се нумя «политикэ», яр полити-ка, мэ рог, ка политика...

Тот ымблынд ной ку жоака, де ла буника дин вале ятэ кэ ажунжем сус пе дял, ла мошул Петра, фрательс май мик ал татей ши, тот кэутынд ун лок бун пентру а



мэ аскунде, дескопэр дупэ каса мошулуй о мовилэ де бостань. Ера ын тоамнэ, кам пе время сечератулуй, ши цэраний стрынгынду-шь пэпушой, адунау ши бостаний пе каре, де обичей, ый пуняу принтре рындурь ка сэ айбэ че да ла вите.

Авя ын анул чела мош Петря ниште бостань грей, вынжошь, ботошь, ши те ацыцау, ну штиу кум, ла трын-тэ, ла харцэ те ацыцау бостаний чея. Тот стынд аколо дупэ бостань ши аштептынд кынд вой фи гэсит, че-мь вине де одатэ ын кап — да че-ар фи сэ еу ун бостан ши сэ-й дау друмул ла вале, пе кэраре, спре буника? Ера о идее кыт се поате де интересантэ, кэч каса буничий абя се ведя де аколо де пе дял, адикэ и се ведя нумай ако-перишул, фынтына, каий ноштри легаць ла есле, дар тоате авяу ниште дименсиунь мичь, де паркэ ар фи фост ниште жукэрий. Фэрэ а ста мулт пе гындурь, алег ун бостан май мэричел, пентру кэ мэ интереса сэ афлу да-кэ ва ажунже бостанул ынтрег ла буника орь ва крэпа ын fuga чя маре. Ей, ши апой принципалул е сэ-й винэ унуй копил идея, кэ пе урмэ нимень ну-л май поате опри. Веняу бостаний мошулуй Петря ла вале ка арма-та луй Папурэ водэ — каре плеснеште ла о жумэтате де друм, каре май депэртишор. Тоатэ коаста чея де дял сра нумай букэць, нумай сымбурь де бостан ши дин тоатэ мовила нумай дой бостань ау ажунс теферь пынэ ла буника. Унул а нимерит ын фынтынэ ши тата с'а некэжит о сарэ ынтрягэ пынэ л-а скос, яр алтул а нимерит ынтр'ун кош ку пэтлэжеле. Токмай тречя ун слобозиян ку кэруца пе друм, адучя ниште легуме де ла грэ-динэрииле сатулуй, ши, кынд коло, вине ун бостан де сус, каде ын кошул ку пэтлэжеле ши ле стривеште пе жумэтате. Ла ынчепут омул авя претенций, кэ че, адикэ, кум вине уна ка аста, дар м'а скос тата дин ынкур-кэтурэ. Фиинд слобозиян, л-а ынтребат пе омул чела, кэ де че й-а требуйт нумайдекыт сэ ынтре ын сат пе-аколо, паркэ ну й-ар фи фост май ындемынэ сэ винэ пе друмул Можилэулуй? Аич омул а кэзут пе гындурь, пентру кэ, ынтр'адевэр, с'ар фи путут ынтоарче ши пе друмул Можилэулуй, ши, врасэзикэ, ну бостанул, чи соарта ера ла мижлок, яр пе ун молдован кум ыл дучь ку гындул ла соартэ, гата — нич претенций, нич супэраре.

Время ын мусафирие трече репедэ ши ятэ кэ ынтр'о дездедиминяцэ, кынд не трезим, каий ыс де акум гата ынхэмаць. Се адунэ нямуриле сэ не петрякэ. Буника не

сэрутэ рынд пе рынд, ши е калдэ, е куратэ сэрутаря буничий, ка ши апеле Ниструлуй. Май рэмынець дар сэ-нэтошь, май мержець дарэ ку бине, дар не доаре пе тоць ла деспэрцире ши лакримиле ноастрэ се аместекэ ку лакримиле буничий пе фаца ноастрэ, пе фаца ей.

Челе доуэ прэпэстий ла плекаре пар доуэ дялурь обишнуите. Кайй скот трэсура дин Слобозия ши, ходи-ниць доуэ зиле, каутэ сэ-й мулцумяскэ татей, тот черкынд а трече ла трап ши кынд ле аратэ ел бичушка, ши кынд ну ле-о аратэ. Ярэ ынчеп а не еши ын кале сателе, пэмынтуриле, имашуриле Сорочий. Ау трекут, ынсэ, доуэ зиле ла мижлок ши ын доуэ зиле де тоамнэ се скимбэ мулте ын вяца цэрэнимий. Кынд не дучам, ера сымбэтэ, песте тот се симця кэ се апропие о зи де сэ-рбэтоаре, о зи де ходинэ, яр акум ходина а рэмас ын ур-мэ. Сателе-с пустий, прин кымп албеск кэмэш, басма-ле, пэлэрий. Кэруце се дук, кэруце вин. Лумя карэ пэ-пушой, рэсэритэ, лумя арэ, лумя сямэнэ ши нумай ной веним ку слобода, веним дин мусафирие.

— И-те-ал-найбий!!

Ын сфыршит, ятэ кэ рэсаре де пе-о мукие де дял рэ-сучит поткоавэ маржиня Хородиштей. Рэсуфлэм ушу-раць ку тоций — лас'кэ ну с'а май ынтымплат нимик ын челе доуэ зиле кыт н'ам фост акасэ. Ши черул, ши касе-ле, ши друмул, ши толоака — тоате-с аколо унде ле-ам лэсат, тоате се букурэ де ынтоарчеря ноастрэ. Лучеште сус круця бисеричий песте сат, скаяунэ Тузик де буку-рия чя маре, кэч а стат доуэ зиле ла поартэ аштеп-тынду-не.

Ын оградэ трэбэлуеште бэдика Георге, векюл ностру господар, века ноастрэ господинэ. Акум, дупэ че а стро-пит ку апэ бэтэтура дин фаца касей, о мэтурэ фрумос, дар е супэрат фок — аста фаче ун ом дештепт тоамна, мэтурэ бэтэтура?! Лумя сечерэ ши карэ, лумя сямэнэ ши арэ. Рэсэрита ноастрэ стэ де-о сэптэмынэ кулкатэ ла пэмынт, петрек шоаречий суб еа ка ын сынул луй Ав-рам, фииндкэ, сэ везь, кайй поартэ трэсура домнулуй Друцэ прин мусафирий...

Ну ындрэзнеште, ынсэ, сэ-й спунэ тоате астя татей, пентру кэ о поате пэци. Нич мамей ну-й поате спуне ни-мик, штиннд кэ о сэ айбэ май ынколо невое де сусци-неря ей, кынд се вор дуче ла Отачь сэ команде страе ши, ынфербынтат де чудэ кум ера, мэ зэреште де одатэ

ын фундул кэруцей ку о выздоагэ принсэ де буника ла бузунэрашул хайней.

— Ту, мэй Ионикэ, че-мь шезь коло ка ун мире ку флоаре ла кепт! Я дэ, татэ, бичушка чея ынкоаче...

Ынтр'о клипэ сар дин кэруцэ ши о яу ла сэнэтоаса прин курпений де картофь, пентру кэ дакэ нич тата, нич мама н'ау пус мына пе мине, де ла бэдика Георге ам мынкат бэтае дестулэ. Келфэнялэ се кема ла дынсул требушоара аста, дар мэ ынгрозя ну атыт експресия ка атаре, кыт концинутул пе каре фрателе Георге и-л арибуя.

## 9

Ши, пентру кэ а венит ворба де фрателе Георге, не май ынтоарчем о датэ ла тата. Азь ну май сынт пе луме нич пэринтеле, нич фечорул, дар, сфинте думнезеуле, ау фост атыт де фелуриць, ынкыт десеорь пэря кэ ну ле рэмыне сэ факэ декыт ун сингур пас пентру а девени душмань.

Ши дакэ ну л-ау фэкут ну есте нич меритул унуя, нич ынцелепчуна алтуя, чи пур ши симплу аша ау врут ымпрежурэриле.

Кынд с'а ридикат флэкзуан, фрателе Георге ера войник, харник, господэрос ши ну пря ведя ку окь бунь слэбичуниле татей пентру о петречере, пентру о харцэ ацыцатэ дин нимик. Кыт деспре тата, пе ел ыл кам супэра фаптул кэ Георге ла оптспрезече ань ынтра ын моарэ ку дой сачь плинь ла субциоарэ — ши ну атыта путеря ка атаре, кыт демонстрация ей ыл енерва пе тата. Поате ла ун час де супэраге Георге й-о фи зис чева некувиинчос татей, пентру кэ ну-шь пря кэута кувинтеле ла супэраге, поате кяр ши фэрэ сэ-й фи зис чева, тата о фи интуит ун посибил ривал. Ну й-а кэутат причинэ, дар фиинд май ымблат прин луме, л-а тот урмэрит пынэ ну а зэрит о микэ крэпэтурэ ын бутуюл чела де мушкь ши вое бунэ, каре се нумя бэдика Георге.

Ворба е кэ Георге ал ностру ера кам лаком. Н'аш вря сэ яу асупра ма ун пэкат атыт де маре, ынкыт сэ афирм кэ тата а култиват индирект лэкомия луй Георге, дар пич кэ аш фи врут сэ-мь шовэе кувынтул ын фаца сфынтулуй адевэр. Ам трэит ань дестуй ку ей ынтр'о касэ, дар ну цин минте сэ-й фи възут мэкар о датэ стынд алэтурь ши ворбинд пе ынделете. Се ынцележэю май мулт прин фрынтурь де фразе, принтр'ун систем де при-

вирь пе каре ле тот скимбау ей ынтре ей, принтр'ун шир де ымпунсэтурь ши сурысурь. Аич ера де винэ май мулт татá, пентру кэ дин ненумэрателе методе педагожиче, каре циркулау прин режиуня Сорочий, ел шь-а алес-о пе уна сингурэ, рэмынынду-й крединчос пынэ ла моарте. Девиза луй ера ун неаместек тотал — нич директ, нич индирект — ын требуриле копиилор. Поате пентру кэ ел ынсушь а крескут греу, кыштигынд прин луме, тата ера де пэрере кэ лумя стрэинэ е уникул даскэл ынцелепт. Ай сэ те ловешть ку капул де перете о датэ, де доуэ, де зече орь, пынэ ну-ць вей да сингур сама кэ ын фаца та е ун зид. Се поате ынтымпла сэ фие о методэ ынцеляптэ, дакэ о луэм ка методэ, ши ну аш авя нимик ымпотрива ей, дар мэ ынторк ла фрателе Георге ши ярэ ми се ымпле инима де жале.

Истец, войник, ындемынатик, плин де умор ши вос бунэ, ынкыт пынэ ши азь май циркулэ прин Хородиште сумедение де пэтэрэний де але луй. А ынвэцат ла шкоала дин сат вре-о патру-чинч класе, дар атунч, демулт, ынвэцэтура ла личеу коста парале, ши, дупэ ниште калкуле пе каре ши ле-а фэкут ел сингур ын капул луй, ынтр'о бунэ зи а декларат кэ ну се май дуче ла шкоалэ ши ну цин минте сэ-й фи пэрут вре-о датэ рэу де хотэрыря луатэ. Ун грыу копт, бун де коасэ, о витэ бине хрэнитэ, о переке де чуботе фэкуте ын Отачь «на заказ», кыцьва бэнуць ашезаць ынтр'о гэмэлие де мак ши ас-куншь ундева дупэ кэприорь — тоате астя фэчяу инима луй сэ тресалте де букурие. О господэрие бунэ ши фрумоасэ, псате уна дин челе май буне ши май фрумоасе господэрий ын Хородиште — атыта а врут ши атыта н'а путут авя бадя Георге.

Спуня чинева май ну демулт: о, ачешть бэець ынжошь ши войничь де ла царэ! Унде поць гэси мунчиторь май бунь декыт дынший, пентру кэ ей се апринд ла о симплэ адииере де вынт, ши ну се опреск пынэ ну кад ын брынчь. Ымбэтаць де проприя лор истециме ши ындемынаре, ей се яу вешник ла ынтречере, куриошь фиинд сэ афле, vorba кынтекулуй, чине цине аша май мулт. Орьче цэран штие, кэ атунч кынд ынхамь о переке де мынзачь, о жумэтате де ан ымбли ку дынший фэрэ бичушкэ. Ши кяр порнинд фэрэ бичушкэ, требуе сэ-й ций ынтруна ын фрыу, сэ-й опрешть ла фиече пас, кэч, алтминтерь, ымбэтаць де тинереце, кайй се апринд ши, дакэ се апринд, ард ши гата, се влэгуеск, мушкюл скаде ши кайй ну май сынт бунь де нимика — о вяцэ ынтрыгэ

абя мутэ пичоареле, асудэ ши ну резистэ нич ла друм, нич ла плуг. Штия ачест лукру ши тата, ши-л аплика орь де кыте срь ышь крештя о переке де кай тинерь ла касэ, кыт деспре копий, апой, сингура методэ педагожикэ, кум с'а спус май сус...

Конвинс фиинд кэ тата ну е ун господар бун, кэ пря се абате ба пе ла петречерь, ба прин авентурь, бэдика Георге де пе ла вре-о пайспрезече-чинчспрезече ань а ынчепут а се гынди ла каса, ла господэрия луй проприе. Кыт ыл цин минте, фиече курелушэ, фиече куй ружинит ера привит дин пунктул де ведере ал виитоарей сале господэрий. Ерау лукрурь каре ыл интересау, лукрурь каре ну-л интересау ши каре ар фи путут сэ-й приндэ бине май ынколо, ши лукрурь де каре се путя липси.

Бине крэнт, бине легат, ку окь марь, кэприй, пе-о фачэ ротундэ, смолитэ, цин минте кум и се лумина, кум и се ынсуфлэця тоатэ фэптура атунч кынд веня ворба де пэмынт. Пе время чэя а фи ун господар буи ынсемна, ын примул рынд, сэ ай о букатэ бунэ де пэмынт. Ышь авя ши фрателие Георге хектарул луй ын лотул татей, дар и се пэря мулт пря пуцин. Пентру а рэзбате ыл луме ера невос де пэмынт, ши фрателие Георге ыл виса, ыл доря, ыл адулмека кынд тречя, кэларе сау пе жос, прин мижлокул ланурилор.

Де мик копил ера ла курент ку тоате актеле де ынзаре ши кумпэраре а пэмынтулуй ын Хородиште, штия чине ши пентру че-а фост невоит сэ-шь ындэ букэцика луй де пэмынт, каре ши де унде а гэсит бань ка сэ-л кумпере. Авя ун маре сукчес ла фете, дар, дупэ кыте ымь амишеск, ну-л интересау делок авентуриле амороасе, кэутынэ сэ афле май ынтый каре фатэ ши кыт пэмынт урмязэ сэ примяскэ де зестре. Ын лунжиле серь де ярнэ черка сэ ынвече пе фуриш, де унул сингур, вре-о месерие чева, пентру кэ ярна цэранул ну пря авя де лукру ши кыт бэнэрит ар путя фаче де-ар шти о месерие бунэ!

Тата ыл урмэря де ла дистанцэ фэрэ а фи венит ку вре-о пэрере. Георге, ла рындул луй, ну се арэта нич ел доритор де а ста ку тата ла сфат, ши нумай ын зилеле де мункэ гря ши ынфербынтатэ, пе время прэштулуй орь коситулуй, орь треератулуй, кынд тата авя ла куцит невое де ажуторул луй, Георге гэся ку кале сэ ынтребе пе каре дин чей дой кай о сэ и-л дее кынд се ва ынсура, каре дин хектаре поате сэ фис але луй. Тата, фиинд грэбит кум е омул пе время прэштулуй, орь коси-

тулуй, орь треератулуй, пентру а ну перде время ку ворбе гоале, зичя, кэ, мэ рог, пе каре врей, пе ачела ыл ей, нумай хай, дэй ынаиште, кэ н'ам кынд. Георге ну се дэдя ын лэтурь де ла мункэ, дар, пе де алтэ парте, ниц ну ынчета де-а тот ымпэрци господэрия татей ын патру. Ышь алежя партя луй дин тимп, анунцынду-не кэ уйте кутаре ши кутаре е луат де акум, ши апой лас'кэ штия ел сэ арунче кыте ун пумн де грэунце ын вита каре урма сэ фие а луй, ши тот кэра ынгрэшэминте пе хектарул каре авя сэ-й трякэ, ши де-й пика вре-ун гологан, ыл циня ку динций, пентру кэ, орькум, ва вени время...

Акум, пентру кэ а венит vorba де фрателе Георге, яр не ынтоарчем ла тата. Штия ши тата а фи стэпын пе банул луй, не ындемна ши пе ной сэ фим стрынгэторь, зикынд кэ банул ыць адуче приетень кяр атунч кынд вей рэмыне сингур-кук, яр фэрэ бань те вор лепэда ши чей ку каре те-ай луат фрате де круче. Кыт ыл цин минте, кяр ши ын времуриле челе май негре, авя кыте-о капикэ доситэ аколо пе ундева, дар де ла фелул ын каре тата слобозя банул ын бузунар, ши пынэ ла чел ын каре ыл пуня фрателе Георге, ера ка де ла чер ла пэмынт.

Мь-адук аминте о пэтэрание де каре с'а ворбит ши с'а рыс мултэ време ын каса ноастрэ. Пе кынд ерам ной ку сора ынкэ мичь, че-й вине о датэ татей ын кап — уйте, се апропие паштеле, яр ын Хородиште ниц ун скрынчоб ка лумя. Авя аколо ын мэхалэ ун кумэтру каре дэдя бань ку камэтэ, дар татей, фиинд кумэтри, кынд авя невое, ый ымпрумута фэрэ камэтэ. Се дуче дар тата ла нашул чела ал ностру, я ниште бань, се репедэ ку дынший пынэ ла Арионешть ши кумпэрэ о фрумусеце де скрынчоб каре ынвыртя ын журул уней фурчь вре-о пайспрезече скауне спынзурате ын сырме гроасе де фер.

Хородиштений се дау ын вынт дупэ петречерь, ши мик кум ерам, дар цин минте кэ апроапе о сэптэмынэ а встрекут сатул ын огрѣда ноастрэ. Время ера фрумоасэ, анул се арэта а фи бун, ши де диминяцэ пынэ сара тыр-зиу се тот ынвыртя ын журул осией сале скрынчобул, яр ын скауне перець, перець, перець. Чине авя бань, плэтя ын бань, чине н'авя — плэтя ку оуэ роший, яр каре ниц бань ши ниц оуэ, пуня умэрул ла ынвыртит — пентру зече рьндурь дате ку скрынчобул авяй дрептул сэ те дай ши ту о датэ. Георге а инсистат сэ фие пус кэмэтар ши тата а примит оферта ку кондиция кэ ва ажу-та ши ла ынвыртит.

Ын кытева зиле тата а стрынс ~~вре-о доуэ прещурь~~  
фацэ де чей че келтуисе пе скрынчоб. Унде май пуй, кэ  
не рэмыня пе де асупра скрынчобул ши кытева чубере  
ку оуэ вопсите — роший, верзь, синилий, кэ-ць ера май  
маре драгул сэ те уйць ла чубереле челя. Фрателе Геор-  
ге ера ажитат ши, паре-се, пентру прима оарэ ын вяцэ  
се арэта мулцумит де пэринтеле пе каре и л-а тримис  
думнезу. Де-ар фи фост ла judeката луй, бэдика Ге-  
орге ар фи дус афачеря чей ку скрынчобул пынэ ын  
пынзеле албе. Унжь комоара фрумос сэ ну ружиньяскэ,  
о пуй суб шопрон, кум вине ла анул паштеле, ярэ ыл  
скоць, ыл ашезь ын мижлокул огрэзий — ши тот аша дин  
ан ын ан, пынэ ну рэзбаць ши ту принтре примий гос-  
подарь ай сатулуй...

Авя, ынсэ, тата ун диспрец ыннэскут пентру примий  
господарь ай сатулуй ши ну вроя сэ ажунгэ принтре  
дынший мэкар морь. Пентру ка ну кумва соарта сэ-й  
факэ о шотие, сэ-л ымбогэцяскэ контрар воинцей луй,  
тата, кум нумай а трекут паштеле, а ымпрэштият скрын-  
чобул чела де н'а рэмас урмэ динтр'ынсул. Унуя й-а  
дат ун скаун, алтуя кытева белчуже, ши даруриле челя  
ерау фоарте бине примите де хородиштень. Скаунеле  
дин скрынчоб с'ау доведит а фи буне де есле пентру ви-  
те, дин сырмеле де фер ын каре спынзурау скаунеле  
оамений ышь фэчяу кырлиже пентру змулс пае дин  
жирядэ. Шь-а фэкут ши тата ла ферар вре-о кытева  
кырлиже — унул, дакэ ну мэ ыншел, май есте ши аку-  
ма ла сора пе ундева.

Сэрманул Георге — ера болнав, фиинд згудуит де-о  
асеменя рисипэ некибзуитэ. Де алтминтерь, кам бэнуинд  
кум вор сфырши тоате пынэ ла урмэ, ел ынкэ де пе вре-  
мя кынд ын журул скрынчобулуй ера сэрбэтоаре, кэута  
сэ скапе кыте-о монедэ-доуэ ын ниште бузунэраше ку-  
суге ануме пентру требушоара аста. Ын челе кытева зи-  
ле, кыт а цинут паштеле, а адунат апроапе о пэлэрие  
де мэрунциш — ерау ши де кыте ун леу, ши де кыте  
дой, ши де кыте чинч. Ка сэ ну дее тата песте дынсул,  
с'а фуришат ынтр'о ноапте ши й-а ынгропат ундева  
ын фундул грэдиний.

О жумэте де варэ й-а лэсат сэ закэ аколо, яр кынд  
ау ынчепут а се уйта сэрбэториле ши ау фост келтуиць  
баний кыштигаць пе скрынчоб, че шь-а зис ел — стай  
кэ а сосит часул. А луат хырлецул ынтр'о зи кынд тата  
ну ера акасэ, с'а дус ын фундул грэдиний, ынчаркэ ын-  
тр'ун лок, ын алтул, ши ынкэ ын алтул, дар дежяба.

Кыт ам май трэит ной аколо ын Хородиште, де мий де орь л-ам тот възут плимбынду-се ку хырлецул прин фундул грэдиний. Примэвара ну-л лэса пе тата сэ аре грэдина, зикынд кэ плугул поате вэтэма рэдэчина челор кыцьва копэчей де коркодушь, тоамна ну-л лэса сэ скоатэ картофий дин ачеляшь мотиве, ши а тот сэпат сэрманул де унул сингур, кэ ну май педя лумя де атыта сэпат, дар дежъяба. Мульць ань май тырзиу мь-а спус кэ, пе семне, л-о фи пындит чинева кынд ынгропа банний, пентру кэ хородиштений ау ун симц грозав ал челор че се петрек ын жур ш'апой вэд ноаптя ла дистанцэ, ка мотаний...

С'а ынсурат бэдика Георге пе ла вре-о оптспрезече ань, а фост о нунтэ де тоатэ фрумусеця ла ной ын огри-дэ — се поате ынтымпла сэ фи фост ши су ворничел ла нунта луй. Поате кэ ворничел ын тоатэ путеря кувынтулуй н'ам фост, дар о бэсмэлуцэ легатэ ла мынекэ ам пуртат. Тоате ерау буне ши фрумоасе, дар ну-й мержй бьетулуй Георге мэкар ту морь. Ындатэ дупэ нунтэ, кяр ын ачеляш тоамнэ, а фост луат ын арматэ, яр дупэ дой ань де арматэ су ынчепут концентрэриле дин ажунул челуй де-ал дойля рэзбой мондиал, дупэ каре а венит ши рэзбоюл.

О сэ тречем песте дестинул унуй ом ын ачесте марь згудуирь де времурь, пентру кэ, чине поате зиче кэ а спус тотул, май алес ынтр'о кэртичикэ дестинатэ копилэрией сале. А фэкут ши фрателие Георге рэзбоюл, а ажунс ку Армата Рошие пынэ прин Чехословакия, пынэ прин Аустрия. Персоналитатя луй фусесе, ынсэ, форма-тэ ынкэ динаинте де рэзбой, ши кынд с'а ынторс, ну се сэтура де-а не тот повести кум тас чехий лемне ку моторул, кум ышь цин вителие ын граждурь, кум аустриеций консервязэ перже пентру ярнэ, ши господэрия, аця бунэ господэрие ла каре висасе одатэ, пэря сэ фи принс о ноуэ вяцэ.

Ар фи бине поате сэ не оприм пе-о клипэ ши сэ дискутэм — че-о фи ынсемнынд ын концепция унуй молдован а ажунжэ ла о вяцэ бунэ, а девени ун господар бун? Дупэ че-о сэ стэм о ноапте ынтрягэ вынтурынц плява дин греу, о сэ ведем кэ де винэ ну е декыт века ноастрэ сэрэчие. А фи ун бун господар ын концепции омулуй ностру, ну ынсямнэ декыт сэ ай о касэ ка лумя, о витэ бине цинутэ пе лынгэ касэ, о хайнэ май курэцикэ ын зи де сэрбэтоаре, пентру тине ши пентру копилул тэу, о орэ либерэ ынаинте де ходина нопций ши доуэ



кэнуце ку вин, пентру кынд ва трече пе ла тине ун векъ ши бун приетен... Есте чева де кондамнат, есте чева криминал ын фелул иста де-а ынцележе ши де а-ць трэи вяца?

Дин пэкате, н'а авут норок фрателе Георге. Дупэ рэзбой, кынд ынчепусе а се ашеза ши ел ку траюл, с'а ымболнэвит, ынтр'о варэ, де гэлбинэрь. А стат вре-о доуэ сэптэмынь ла спиталул дин Кэлэрэшэука, дар пе урмэ, че шь-о фи зис, лас'кэ дакэ тот тратаментул се редуче ла картофь копць, поате мынка ел ши акасэ, яр пе лынгэ аста ый май адучь невестей о кэлдаре ку апэ, май тай ун лемн, пентру кэ пэдурия е суб касэ, дар нич де адус ну аре чине-л адуче, нич де тэят ну аре чине-л тэя, лемнул чела...

Ынтр'о зи а пэрэсит спиталул ши ачаста й-а хотэрыт соарта. Май ын тоамнэ, кынд ну пря авя де лукру, а венит сингур сэ се тратезе, дар ера де акум тырзиу. Де кыте доуэ-трей оръ пе ан ый веня сынжеле булук пе гу-рэ. Кынд и се фэчя рэу де тот веня ла мине, ла Кишинэу, ынтра ла редакции, се ашеза пе скаун, офтынд:

— Ам аузит, мэй Ионикэ, де-ун дофтор бун аич, ла Кишинэу... Плэтеск, ятэ, кыт ну фаче...

Порням ын дой прин ораш ын кэутаря докторулуй, кэруя й-ам фи путут спуне — уйте, товарэш, ыць плэ-тим бань грей, дар, vorba чея, ей баний ши не дай сэ-нэтате. Доктория се уйтау ла ел, се уйтау ла мине, ши ярэ ла ел, ши ярэ ла мине...

А мурит де чирозэ ын примэвара луй '58. Черя ын-труна апэ, дар ну-л ажута, кэч ера ынфлат де апэ бэу-тэ, ши атунч м'а ругат сэ-л дук акасэ, ла Хородиште, кэч авя ын колцул огрэзий о фынтынь сэпатэ де дынсул. О зи ынтрягэ ам мерс де ла Кишинэу пынэ хэт дупэ Дондушень, апой аколо, унде сфыршы шосяуа, не-ам мутат ынтр'о трэсурэ трасэ де патру кай, ши о поапте ынтрягэ ам рэтэчит прин несфыршителе глодурь але нордулуй, пынэ че, ын зорь, ам ажунс ла ачя фынтынь сэпатэ де дынсул лынгэ каса луй...

А мурит ын кинуры ынгрозитоаре, кэч ын афара фи-катулуй ера сэнэтос, сокотит пентру доуэ вещь, ши чея че ера сэнэтос ну вроя сэ чедезе ын фаца морций. Де-ши се десфундасерэ друмуриле ын ачел ынчепут де примэварэ, не-ам адунат май тоате нямуриле ла ынмормын-таря луй. Тата, че-й дрепт, н'а путут сэ винэ. Зэчя ши ел ла спиталул дин Дрокия, пентру кэ се бэтусе де ла ниш-те ибовниче — де кум а рэмас вэдэой, а порнит-о прин

пстречерь, кэ ну доведя сэ се дескурче динтр'о даравелэ ши ынтра ын алта. Не-а спус, ынсэ, мулт май тырзиу, мие ши сорей, кэ й-а пэрут грозав де рэу ла моартя луй Георге ши л-а дурут ииима атунч ын зиуа ынмормын-тэрий.

...Се трек мулте пе луме, с'а трекут ши аста. Май ынколо, кынд пе ынтылням ла Гика-Водэ, тата ышь аминтя дес де рэпосатул Георге, ыл кэина зикынд, кэ яка, мэй, кум н'а май авут норок сэрманул бзет! Ынтреб-ба ынтруна де Силвика, сингура фийкэ рэмасэ де ла Георге, ши де каса, ши де фынтына чея дин колцул огрэзий... Одатэ, оарекум иритат де кэинэриле челя але луй, л-ам ынтребат дакэ ну кумва симте вре-о ремушка-ре, ка пэринте, атунч кынд ышь адуче аминте де Георге.

Тата с'а ынторс спре мине, м'а привит лунг, де пар-кэ нич кум ну се аштепта сэ фие ынтребат де уна ка аста. Ын челе дин урмэ шы-а плекат фрунтя, а кулес де жос ун пай, л-а китит кам кыт поате авя паюл че-ла ын лунг, кыт поате авя ын лат, дупэ каре а зис:

— Хей, драгул татей, кэ де лэкомия чея, кынд вине омул пе луме ку дынса ын суфлет, нимень ну-л май поате скэпа...

Пе семне, аша е. Ши тотуш, кынд ми-л аминтеск пе фрателе Георге, мэ ымпле жалья ши гындул ми се дуче пе о кэраре штиутэ нумай де ел пынэ ла тата. Паркэ аш фи врут сэ-л май ынтреб чева, дар акума е тырзиу, е мулт пря тырзиу...

## 10

Яр аний трек. Аний се дук. Се дук ей акума, се дучяу ши атунч, де демулт, ши кум аний се дук, копий креск, крескынд трек динтр'о класэ ын алта, дупэ каре ятэ-не ши пе ной скошь де ынвэцэторул Павел Хараба-жну ла мал. Терминам ын примэвара чея класа а патра, яр класа а патра ера пе атунч сфыршитул курсулуй примар де ынвэцэтурэ. Дупэ класа а патра, чине авя бань, путя ынтра пе ла вре-ун личеу пе ундева, яр чей-лалць рэмыняу сэ май ынвэце ынкэ трей ань, дар ну ера делок облигатор, ши апой ын чей трей ань карте мултэ нич кэ се фэчя — алтоиря вице-де-вие, о сутэ де фелурь де-а лега о витэ ла гард ши мулте алтселе де ачест фел.

Май ынспре примэварэ, кынд ау ынчепут а се звин-

та ренумителе глодурь дин Хородиште ши пе суб гар-  
дурь пичоареле цэранилор ау ынчепут а урзи кэрэруше,  
ын урма кэруй фапт сатул а трекут ла о алтэ тряптэ  
спиритуалэ, скимбул де информаций девенинд май ак-  
тив, май ефикаче, а ажунс ши ла урекиле ноастре ун  
звон, кум кэ прин сателе вечине абсолвенций класей а  
патра вор прими медалий. Премиул ынтый, дой ши  
трей. Респектив — аур, аржинт ши бронз. Шкоала дин  
Хородиште ну диспуня де нич унул дин металеле суспо-  
мените, дар авя ын скимб ун ынвэцэтор тынэр ши ам-  
бициос, каре ну адмитя ка Хородиштя сэ рэмынэ мэкар  
ку о идее ын урма челорлалте сате. А пус кайи ла трэ-  
сурэ, кэч авя кай бунь, а ымблат пе унде а ымблат ши  
ну с'а лэсат пынэ ну а апэрут ынтр'о бунэ зи ку о кутиоа-  
рэ ын фаца класей.

Мурям де куриозитате. Сэ мержь ла зече-унспрезече  
ань ку медалие пе пепт де-а лунгул Хородиштей — путя  
фи чева май фрумос, чева май мэрец пе ачастэ луме!?  
Премиул ынтый ну се дискута — премиул ынтый урма  
сэ-л примяскэ фечорул луй Николау, фелчерул сатулуй,  
ун бун товарэш ал меу дин аний чея, бэят ашэзат ши  
причепут, каре а доведит ку время кэ мерита дин плин  
медалия де аур, ажунгынд азь ун фоарте бун зоотехни-  
чиан. Премнул дой авя сэ-л примяскэ о фатэ, пе кыт де  
истяцэ, пе атыт де бэтэушэ ши нумай медалия де бронз  
рэмыня сэ тулбуре инимиле ши минциле ынтрежий кла-  
се.

Ла ынчепут се ворбя де унул Букэтару, бэят бун,  
дар кам молэу дин фире, ши апой че ынсямнэ «се вор-  
бя» — ынсушь Букэтару спуня пе ла рекреаций, кэ, уй-  
те, аша ши пе динколо, пынэ ла урмэ еу ам сэ пун мына  
пе медалия чея. Куйва ну й-а плэкут фелул чела ын-  
гымфат де а те деклара ку декорации, атунч кынд ын-  
кэ ну о ай — ын Хородиште декларациииле де ачест жен  
иритэ лумя. Дупэ каре ау май рэсэрит вре-о дой-трей  
каре ау спус кэ, уйте, ну Букэтару, чи еу, орь, ын чел  
май рэу каз, веришорул меу ва прими медалия де бронз.  
Кынд с'ау адунат вре-о чинч-шасе претенденць, ам ын-  
чепут сэ кад ши еу пе гындурь. Рушинос кум ерам,  
ну-мь ажунжя кураж сэ фак деклараций публиче ын  
ачест сенс, дар, венинд сара акасэ, ам ынчепут а о тока  
пе мама ла кап, зикынд кэ аколо унде-с шасе ла о ме-  
далие, де че адикэ сэ ну фие ей шапте, ку кондиция,  
фиреште, кэ ал шаптеля сэ фиу токмай еу. Ши, ка сэ  
везь, чева а принс а се мишка дин лок, пентру кэ, поли-

тика чя маре, кум кредець кэ се фаче? Арунч'ич-коло кыте-о ворбэ, кыте-о сэмынцэ, апой ыць везь ынанте де-але тале ши лас'кэ мустул ын пэмынт фербе, влага уркэ, мугурул се десфаче, н'аре ынкотро.

Ла ынчепут ера ворба сэ се факэ о маре сербаре, сэ се адуне тот сатул ын ограда школий ши медалииле сэ фис ынмынате пе сченэ, ын фаца а суте ши суте де оамень недекораць ку нимика, дар н'а фост ынтр'ун час бун зэмислитэ сербаря ши, орь кэ оамений каре пе ымпрумутау, де обичей, портице, ка сэ ле пунем пе бэнчь ши сэ фачем сченэ, н'ау май врут сэ ни ле ымпрумуте, орь кэ фемеиле каре не дэдяу ковоаре сэ фачем перець ла сченэ н'ау май врут сэ скоатэ ковоареле дин касэ, дар ла идея марилор фестивитэць с'а рснунцат.

Тотуш, ам авут норок кэ ера о фрумоасэ зи де сфыршит де май. Стэтям пушь карсу ын фаца школий. Ла ынкидеря кареулуй, пе-о мэсуцэ, стэтя мулт рывнита кутиоарэ ку трей медалий, ши ятэ кэ домнул ынвэцэтор дупэ о скуртэ кувынтаре а порнит ку мыла спре кутиоарэ. Медалия де аур а збурат ка ун пуй де стиклете дин кутиоарэ пе пептул луй Николау. Фийка луй Ифимаш шь-а аскунс медалия ынтр'о бэсмэлущэ — н'а врут сэ й-о приндэ ынвэцэторул ла пепт. Орь кэ се гыдила, орь кэ се рушина, пентру кэ, нэлтуцэ ши войникуцэ, дин школэрицэ ынчепя сэ девинэ фатэ маре. Алте амэпунте ну май цин минте, кэч вешниций мей душмань де трын-тэ м'ау вырыт ын ултимул рынд ши, жосуц де статурэ кум ерам, май кэ ну ведям нимик дин челе че се петречяу ын кареу. Ши кум мэ тот сэлтам ын ырфул дежетелор, поате-поате май вэд чева, де одатэ, мэ поменеск гьонтит де уний ши де алций. Ку ун фел де рэутате каре, ну штиу де че ла ной ын Хородиште се кямэ записсте, ау ынчепут а мэ репези ку тоций — хай, бре, ду-те, кэ, яка, ыць дэ цие премиул трей...

Ам авут импресия кэ де одатэ ши соареле пе чер, ши кяр черул, ши пэмынтул ку Хородиште ку тот ау ынцепенит, с'ау оприт локулуй, ши де мине депиндя кынд ши кум ва фи дин ноу порнитэ ачастэ енормэ машинэ нумитэ Вяцэ. Дин пэкате, каса не ера пря апроапе де шкоалэ. Кыт ам коборыт еу уличоара чей, поате вре-о доуэ-трей бабе сэ мэ фи вэзут, поате кэ нич еле ну м'ау вэзут, пентру кэ ера токмай думиникэ ши еле, ешите де ла службэ, ла фиекаре трей-патру пашь се тот ынторчяу спре уша бисеричий ши-шь фэчяу семнул кручий.

Мама токмай прегэтя маса кынд ам ынтрат ын касэ ку медалие ку тот. С'а букурат неспус де мерителе меле, дар, кынд с'а аплекат сэ рындыяскэ ниште такымуьр, паркэ ун зымбет шырет й-ар фи жукат ын колцул бузелор. Ун фиор де гяцэ м'а ынцепенит де одатэ — ау ну кумва о фи фост еа сара трекутэ ла ынвэцэторул Павел акасэ ши л-о фи ругат ку лакримь ын окь сэ-мь дее ши мие медалие? Аш фи мурит де рушине, дакэ аш фи афлат кэ мь-а фэкут уна ка аста.

Тата, ын скимб, пэря ынклинат сэ арэте май мулт интерес пентру сукчеселе меле школаре. Фэчя чева прин оградэ, кынд ам рэсэрит ку медалие ла пепт ын фаца луй. Паркэ-паркэ ера гата сэ дее наштере ла ун кувынт де лаудэ, дар токмай ын клипа чэя а зэрит ниште гэинь скурмынд ын опалка принсэ де оиште ын каре дэдя дэмынкаре кайлор. А ридикат о петричикэ де жос, ле-а алунгат де аколо, дар гэиниле, трекунд пе суб оиште, ау ынчепут а се апропия де опалкэ дин алтэ парте. Индигнат де-о асемения викление, тата а ынтрат ын касэ, порнинд ку мама о лунгэ чондэнялэ дин причина гэинилор, яр кынд с'а ынторс ынапой ын оградэ, ну шы-а май адус аминте нич де мине, нич де медалия мя.

А доуа сау а трея зи ынвэцэторул не-а тримис ворбэ сэ адучем медалииле ынапой ла шкоалэ — ын анул урмэтор де акум алций авяу сэ термине класа а патра, требуяу ши ачэя ку чева декораць. Вин еу репезор акасэ, каут ын фел ши кип медалия, дар ну пот да де дынса, ши кум о тот кэутам дисперат, ынтрэ сора ши-мь спуне сэ ну май рэсколеск атыта прин касэ. А луат-о ынкэ асарэ мама, а ынвелит-о ынтр'о басма куратэ ши с'а репезит де й-а дус-о ынвэцэторулуй Павел акасэ.

Аста м'а кам пус пе гындурь. Дакэ н'а фост еа ачэя каре с'а ругат сэ ми се дсе ши мие медалие, де че с'а грэбит сэ й-о дукэ ынвэцэторулуй Павел акасэ, ши ынкэ ынвелитэ ынтр'о басма куратэ? Ера чева суспект, чева лынчед ера ын тоатэ повестя аста...

## 11

Ши ам май авут еу ун товарэш ын Хородиште, атунич, ын аний чэя де демулт, ши ар фи о маре недрептате сэ ну-л поменеск мэкар ку о ворбэ де бине. Ера ун бэтрынел жосуц ши вынжос, ку пэр алб, ку фаца боловэноасэ, румениэ ши биневонитоаре. Вара ынтрягэ ымбла ынтр'о

кэмашэ де кыпепэ, лунгэ, май пынэ ла кэлкые, ши, ын-  
чинс ла брыу, ~~семэна~~ грозав ку ун сноп де секарэ кэ-  
зут дин карул времилор трекуте.

И се спуня мош Андрей. Трэя ынтр'о бождеукэ фэ-  
кутэ де обште пентру клопотарул бисеричий, ши, ну  
штиу де че, дар клопотарул сатулуй ера пентру ной,  
копий, уна дин челе май мистериоасе фигурь. Пря се  
деосебьяу грижиле луй де грижиле чслорлалць оамень  
дин сат. Финду-й бождеука кяр лынгэ ной, тречям де  
мий де орь не лынгэ дынса, дар ера вешник ку уша ын-  
куятэ, пентру кэ мош Андрей, робач дин фире, нич н'авя  
кынд сэ-шь штыргэ фрунтя де судоаре. Думиничиле ши  
ын зилеле де сэрбэтоаре ера сус ын клопотницэ, трэ-  
гынд де фуний унде черя рындуяла службей. Кынд се  
ынтымпла сэ моарэ чинева динтре хородиштень, нямур-  
иле рэпосатулуй веняу ла мош Андрей, бэтрынул урка  
нумайдекыт скэриле, приндя де фуние клопотул чел ма-  
ре, ши де ла дынсул афла сатул кэ с'а май стинс ун суф-  
лет. Кынд веня прэшитул орь сечератул, орь тресератул,  
ши хородиштений ну май авяу нич кынд се наште, нич  
кынд мури, бэтрынул кося ярбэ ын ограда бисеричий,  
ынгрижя морминтеле дин чимитир ши апой ноаптя ын-  
трягэ ымбла ын журул сфынтулуй лэкаш, сунынд ку ун  
чокан де леми ын сграда де скиндурь а бисеричий —  
аста се кема пе атунч а бате тоака.

Харник ши силитор, ынтр'о лунгэ вяцэ де ом о фи  
адунат бьетул бэтрын кыцьва гологань ла кимир, яр  
бэтрыний рэмашь фэрэ моштениторь ши авынд кыцьва  
гологань ла кимир ау стырнит динтотдяуна куриозитатя  
хородиштенчелор. О време мош Андрей а резистат ла  
тоате ынчеркэриле де а-л фи вырыт ын пэкат, дар л-о  
фи гэбжит уна таман кынд ынжерул пэзитор ну ера ака-  
сэ, ши нумай че не поменим ку о мэтушэ вэруинд бож-  
деука клопотарулуй — ера уна Замфира, о бабэ кам ар-  
негоасэ ши ря де гурэ кум ну се май афлэ.

Дин челе кыте приндям ши еу ку урекия, мэтуша Зам-  
фира, авынд сумедений де копий ши непоць прин тоатэ  
Хородиштя, с'а луат ку мошул май мулт пентру а кэра  
авутул бэтрынулуй пе ла копий, пе ла непоць. «Елей,  
кумэтрэ,— зичяу вечинеле мамей, кынд веняу ла ной ку  
торсул.— Дакэ ну л-а лэса ынтр'о зи пе мош Андрей  
гол пушкэ ын мижлокул друмулуй, сэ ну-мь зичець мис  
не нуме. Пынэ ши кэмаша чей лунгэ де кыпепэ о сэ й-э  
ее — дакэ ну л-а путе дезбрэка, о сэ-й тас поалеле ку

фоарфечеле, кэ, ва зиче, че-й требуе мошнягулуй о кэ-машэ кяр аша де лунгэ!».

Ну пря ера феричитэ кэсничия челор дой бэтрынь ши, фиинду-ле бождеука кяр лынгэ друм, о жумэтате де сат, трекин д пе аколо ба ла кымп, ба спре касэ, штия кын д ши пентру че с'ау сфэдит ей. Чей че ле скэпа оа-менилор,— орь аузисе, дар ну кяр тотул,— ле повестя мэтуша Замфира ку маре драгэ, кэч, юте ла пичор кум ера, зиуа ынtriaгэ ымпля сатул ку минчунь, пе кын д мош Андрей, вешник тэкут, нич н'авя кын д, н.ч н'авя куй сэ-шь спунэ пэсул. Хородиштя ера ынклинатэ сэ крядэ кэ мэтуша а ажунс жертфа уней тираний немайаузите, дар баба ну се путя опри. Се тот плынжя стын д ла ум-брэ ба пе-о приспэ, ба пе алта, пе кын д ел, кэлэул, ел, спынул, пуфэя уд-льоаркэ де судоаре, кэ яка-яка се ла-сэ норий песте сат, ши дакэ ый принде плоая фынул ымпрэштят прин оградэ, рэмыне фэрэ фын.

Мама а цинут тотдяуна партя луй мош Андрей ши, деч, де партя луй мош Андрей ерам ши еу. Кын д Хо-родиштя, стырни тэ де мэтуша, вуя ка ун ступ ымпотри-ва луй, мама гэся кыте-о букэцикэ де ынвыртитэ, кыте-о переке де плэчинте ку бостан, ле ынвеля ынтр'о фрунзэ де брустур ши еу порням сэ-л кат пе бэтрын. Дакэ ну ера ын бождеукэ, орь ын клопотницэ, орь ын ограда би-серичий, ынсямнэ кэ ера ла цинтирим. Ыл гэсям сэпын д куйва гроапэ, адикэ, бэтрынул ну се ведя делок ши ну-май мичь фуйоаре де лут галбен дин време ын време збурау сус, ши, скицын д о курбэ моале, се лэсау пе мо-вила де цэрынэ проаспэтэ. Веням дрепт ла сэпэтуриле челя, пуням пе маржия гропий букателе адусе, зикын д: «Яка, м'о тримэс мама...».

Мош Андрей ынфийжя хырлецул ын пэмынт ши-л лэса аша ынфипт. Ынторчя поала кэмеший пе дос, пен-тру а-шь штерже фрунтя де судоаре, ешя дин гроапэ, луа букателе. Се ашеза суб ун копэчел, лынгэ алт мор-мынт, ышь фэчя семнул кручий ши стэтя о време кон-центрат, де паркэ ар фи фост ын тоатэ лумя нумай ел ши буката пе каре о циня ын мынэ. Мынка ынчст, оа-рекум ынтристат, цинын д суб бэрбие о палмэ фэкутэ кэуш, пентру ка, де вор авя сэ кадэ чева фэрымэтурь, сэ ну кадэ жос. Сфыршин д ку прынзул, арунка суб че-рул гурий фэрымэтуриле кэзуте ын палмэ, ышь май фэчя о датэ семнул кручий, дупэ каре, ынторкын ду-се, лэдя де одатэ ку окий де мине ши се букура грозав де о асемени ынтылнуре.

— Ту че май фачь, Ионикэ?

— Да че сэ фак... Кынд мэ жок, кынд паск кырланый... Мата че май фачь?

— Апой, сэп, яка, о гроапэ, к'о мурит асарэ баба чей а луй Леонте а Фрэсынй а луй Никита Клантарул, да-кэ поате о штий...

Н'о куноштям, дар мэ интереса прин чева ноутатя.

— Че-о авут баба, к'о мурит? О фи гытуит-о чинева?

— Ей, аузь ту... Чине сэ-шь пунэ минтя ку о бабэ ка ачя... О мурит де бэтрынеце, кэ аве ань кам мулцишорь, да, пе де алтэ парте, штий че ць-ой спуне? Бине кэ ле май стрынже думнезеу пе кыте уна, кэ алтминтерь н'ар фи кип де трэит пе луме де рэул лор...

— Мата ку мэтуша яр в'аць сфэдит?

— Ту де унде штий?

— Се ворбеште прин сат.

— Кум, се штие де-аму ши деспре аста?!

Мошул ышь черчетязэ мынека стынгэ, мынека дряп-тэ, о алеже пе чя стынгэ пентру а-шь май штерже о да-тэ фрунтя гря, фрунтя амэрытэ.

— Н'а фост кяр чине штие че сфадэ, дар не-ам клэн-цэнит, пэкателе меле...

— О ынчепут ярэш мэтуша?

— Апой, сэ везь ту, мэй бэете, кум о фост... Вин еу асарэ акасэ, трудит ши некэжит ка тот омул, да е шеде пе лайцэ лынгэ ферястрэ ши се кяптэнэ. Зик: «Мэй бабэ, я май ласэ ту кептэнатул чела, апринде ун вряск коло ын ватрэ, суб пирострий, кэ, яка, м'ам ынторс трудит ши флэмынд». Еа саре фриптэ де коло ши зиче: «Да че мь-ай адус ка сэ-ць фак демынкаре? Мь-ай адус фэн-нэ, мь-ай адус брынзэ, мь-ай адус карне ши слэнинэ? Кэ, зиче, ам вэзут еу мулць хытри де аиштя, каре ышь амэжеск фоамя ку кыте-о гурэ де апэ ши тот стрынг, тот лягэ баний нод ла нод. Зик: «Кум, бре, кэ доар аста е грижа фумеилор! Коло кулежь дин копак, коло сапь ун курпэн, пуй чева ын оалэ ши гэтешть, кэ доар аша-й де кынд лумя — сара, кынд се ынторк бэрбаций, фемеиле, ку че ау, ку че н'ау, ес ку маса ын каля лор, пентру кэ, алтфел, кум дар?!». Яка, ту ешть ынкэ ун копкил, се поате спуне, дар дакэ принзь ку урека де че се ворбеште прин сат, ый фи авынд ши ту глаголииле тале ыл кап — паркэ ну-й аша кум спун еу?

Фиинд ку труп ши суфлет де партя мошнягулуй, еу дэдым дин кап кэ аша е, ши ку тоате кэ ау трекут де атунч ань ши ань, рэмын ла ачеляшь конвинжерь, ши



фемея каре ну-шь аштыптэ бэрбатул сара ку маса де-а гата, ну ва гэси ничодатэ ынцележере деплинэ ын ини-ма мя.

12

Кобоарэ спре сфыршит повесть сатулуй меу де баштинэ, повесть копилэрией меле, ши мь-е паркэ тямэ с'о ынкей. Мэ тот ынторк ярэ ши ярэ дин фрямэтул ани-лор, дин гоана гындурилор, каут сэ вэд де н'о май рэ-мас чева сфынт пентру мине ши непоменит ын ачесте пажинь, чева каре се ва трези май апой ын меморие ши мэ ва тот кинуи ка ун спин рэмас дин тоамна трекутэ.

Фиреште, ау фост мулте де тоате. Ау фост нопць ку плой, ку фулжере ши ку трэснете. Бэтя уржия ын фешеште, се кутремура пэмынтул де тунете, яр ной шедям грэмэжоарэ ла калд, ла адэпост, ши аста ынсемна, кэ, финнд копил, ам авут пэринць ш'ам авут касэ пэрин-таскэ. Ау фост ернь ку жер, ку висколе, дар ын зилеле челя греле ешы тата афарэ, адучя ун брац де огринжь ку промороакэ принсэ дин суфларя вителор, мама луа сырничеле, се ашеза ла гура собей, стэтя аколо неклинтэ пынэ ну ынчепя а вуи фокул, кургынд прин гырла петруитэ, яр аста ынсемна кэ сынте оамень динтр'ун сат ашезат пе ун пэмынт мунчит де луме.

Ау фост копачь ку мере домнешть, прэсаде фел де фел, стругурь де коарнэ, стругурь де поамэ бусуйоакэ... Унеорь, ла кыте-о рэскруче, те опря дин друм о бэтры-никэ, скотя ун мэр, о прэсадэ, зикынд сэ фие де суфле-тул кутэруй сау кутэруй. Ту порняй май департе ку по-мана, калдэ дин кэлдура челуй каре ць-а дат-о, ши срай атунч ну атыт ун ом динтр'ун сат де оамень, кыт о пун-те ынтр'о вицэ де алте нямурь, о пунте ынтре чей че ау фост, дар ну май сынт, ынтре чей че сынт, ши н'ау сэ май фие.

А май фост о фетицэ ын рокие рошие, копила куйва ку каре не-ам аскунс одатэ ынтр'о глугэ де кынепэ. Не жукам токмай де-а мижатка ши, стынд аколо ын глуга чей, небуниць де нэдуфул кынепей, фетица де одатэ с'а липит де мине кум ну се липисе пынэ атунч нич уна ши м'а ынтребат дакэ н'аш луа-о де нсвастэ. Ла каре су ам зис кэ, мэ рог, де че ну, дар требуе май ынтый с'о ынтреб пе мама.

— Да д'че ну те дучь с'о ынтребь кяр аму?

А рэмас сэ аштепте ын глуга чей пынэ вин еу ку рэспунсул, дар, дин пэкате, мама ну ера акасэ. Пынэ ам тот аштептат еу, ау дат песте мине алць товарэшь, не-ам луат ку алтэ жоакэ, яр фетица чей аша а ши рэмас ын глуга де кынепэ. Вре-о патрузечь ши чева де ань ну мь-ам май адус аминте де дынса, дар де ла о време ам ынчепут а виса нопциле ши глуга чей де кынепэ ши фетица ын рошу че тот стэ аштептынду-мэ ын умбра снопилор.

Ши ам май авут еу аколо ун векь ши крединчос товарэш... Ынтр'ун мез де варэ, токмай пе время стрынсулуй, дескопэр де одатэ кэ н'авем кыне ын оградэ. Н'авя чине мэ петрече кынд мэ дучям ши еу пе ундева, н'авя чине мэ аштепта ла поартэ кынд мэ ынторчям, н'авя чине сэри сэ-мь ее апэраря атунч кынд мэ трынтям ку товарэший ын жиряда де пае а школий, ши пентру кэ суфериам грозав неавынду-ле пе тоате астя, ам ынчепут а мэ плынже мамей, пентру кэ алтуя куй сэ те плынжы! Мама, тот ымблынд ла фугуца дин сат ла дял ши де ла дял ынапой ын сат, кум аляргэ еле сэрманеле кынд винестрынсул грыулуй, ну уйта, тотуш, нич де грижиле меле ши одатэ, кынд ашеза мынкаря ын десажь, с'о дукэ ла коситорь, ымь спуне кэ, уйте, кэцяуа нашей Артина май ну демулт а фэтат патру цынкушорь, ши наша не-а журуит ноуэ унул, дакэ, фиреште, вой фи аскултэтор ши куминте, ынкоаче ши пе динколо...

Н'ам май путут рэбда пынэ ор креште цынкушорий, нич мэкар н'ам путут аштепта сэ ясэ мама бине ку десажий дин оградэ, ши хай ла наша сэ-мь адук цынкул акасэ. Ера, ынтр'адевэр, о зи де куптор — цин минте кум мэ фрижя колбул ла пичоаре атунч кынд мэ дучям ла наша дупэ цынк, ши фербинцяла соарелуй ми се реверса валурь пе крештет, пе ображь, пе умерь...

Ын оградэ ла наша треерау грыул. Жемя треерэтоаря ын каре арункау снопь, ши моторашул каре мына машина принтр'о куря де трансмисие стрэнута ши ел атунч кынд се арунка урмэторул сноп. Қолб, вует, ынвэлмэшалэ, вре-о чинчзечь де оамень мунческ дин греу, бьята нашэ ну-шь веде капул де требурь, яр еу мэ цин морциш де фуста ей ши о рог ку лакримь ын окь сэ-мь дее цынкушорул, кэ яка м'о тримис мама сэ адук цынкушорул акасэ...

Ын челе дин урмэ, гэсеште наша о клипэ, не дучем ундева ын ниште граждурь, унде суб о стряшинэ лунгэ зэчя о кэця маре, нягрэ, ку пептул рошкат ши ку окс-

ларь тот рошкаць, ридикаць сус пе фрунте, де асупра окилор. Алэпта патру цынкушорь че семэнау леит ку мамэ-са. Пе кэлдура чей, ын маря чей ынвэлмэшалэ, алэптаря пуилор пэря ун лукру мэрец, апроапе сфынт, ши наша Артина, ку тоатэ граба ей, а рэмас пе-о клипэ ындуйошатэ де челе че-й ведяу окий. Де одатэ унул дин цынкушорь а лэсат суптул ши, ку окь куриошь, абя дескишь, а порнит спре мине. Кынд л-ам луат ын браце, м'а ымболдит ку ботишорул луй умед суб бэрбне. Й-ам зис Тузик ши а фост ал меу, ши о лунгэ вяцэ де кыне мь-а фост приетен крединчос ши бун товарэш де жоакэ...

Че сэ май ворбим! Ау фост мулте де тоате, ау фост атыт де мулте ши атыт де фелурите, ынкыт еу, ка ши мулць алций, пентру а ну ле май снумера пе тоате, ле нумям скурт, ку нумеле сатулуй меу де баштинэ, зикынду-ле Хородиште, дар ятэ кэ ынтр'о дупэ амязэ не кямэ мама ын касэ, пе мине ши пе сора, ынкиде уша ку грижэ ын урма ноастрэ ши не спуне ын маре тайнэ, кэ плекэм дин Хородиште. Чей дой фраць, ынсураць де акума, ашезаць ын кассле лор, рэмыняу, пе кынд ной не мутам ку траюл ла вре-о трейзечь ши чева де километри, ынтр'ун сат ноу ку нуме де домнитор, аша-зисул Гика-Водэ...

Ау трекут де атунч ань мулць ши еу десеорь м'ам тот ынторс ш'ам кэутат а ынцележе че й-а фэкут пе пэринций мей атунч ын примэвара луй '39, ын ажунул рэзбоюлуй, сэ ласе сатул де баштинэ ши сэ се муте? Фиреште, пэмынтул. Пэринций авяу патру хектаре ла патру копий, дар ун гектар де пэмынт ера пе атунч мулт пря пущин. Че с'о фи гындит ей — лэсэм челе патру хектаре челор дой ынсураць, виндем каса дин мижлокул сатулуй ши ку баний скошь кумпэрэм аколо, ла Гика-Водэ, ун лот де чинч хектаре ку лок де касэ ку тот.

Аста ера, фиреште. Ши, тотуш, ку аний ау ынчепут а мэ ынчерка фел де фел де ындоель — оаре кяр пумаи пэмынтул сэ фи фост ла мижлок? Ну с'о фи аместекат ши чева дин испрэвиле татей, кэч й-ау плэкут тотдяуна гвентуриле. Поате с'о фи сэтурат бяята мамэ а-л тот аштепта сериле, а тот траже ку образул, ши кынд с'а май гындит кыте се пот ынтымпла, че шь-а зис — май бине сэ не мутэм кыт н'а венит ынкэ песте ной рэул че-ла маре... Орькум, кяр де-а май фост чева ла мижлок, одатэ че пэринций с'ау ынцелес сэ сусцинэ уна ши бунэ:

сэ ну тулбурэм прин нимик аминтиря челор душь, лэ-  
сунду-ле пе тоате аша кум ау врут ей сэ фие.

Каре васэзикэ, не мутэм.

Ын доуэ сэптэмынь тата а вындут каса, а вэрсат  
баний пентру пэмынтул кумпэрат, а дус кытева кэруце  
ку нимикурь де-але господэрией ын сатул чела ноу, яр  
ын време кыт ну ера ел акасэ, фрателье Георге а тэят  
салкымий чей ыналць дин лунгул гардулуй, зикынд кэ  
тата й-а журуит салкымий чей луй. А врут сэ тае ши  
фрумосул кастан дин пряжма касей, кэ де че, адикэ,  
сэ рэмынэ кастанул директорулуй школий, каре кум-  
пэрасе каса де ла ной. Сэ-шь пунэ директорул сингур  
кастань, дакэ-й плаче, дар ну л-а лэсат мама сэ тае ко-  
пакул, зикынд кэ сэдит а фост де фрумусацэ ши, деч,  
де фрумусацэ лас'сэ рэмынэ...

Зиуа плекэрий а фост о зи сенинэ, калдэ, де ла сфыр-  
шитул луй априлие. Диминяцэ, кынд не-ам трезит ку  
сора, кайй стэтяу гата ынхэмаць. Тата се тот чондэнеш-  
те ку мама, коборынд дин под кыцьва сачь ку грэунце  
ши ашезынду-й ын трэсурэ — мутаря ка мутаря, дар  
май авя ши де мэчинат. Мама траже о фугэ пе ла ме-  
жиешь, ышь я рэмас бун де ла вечинеле ку каре а трэит  
алэтурь о вяцэ ынтрягэ. Стинже фокул ын ватра унде а  
фэкут ултима мэмэлигэ, апой, вэзынд кум не-ам ашезат  
ку сора ла масэ ши ну путем ынгици о сингурэ фэрымэ-  
турэ, пентру кэ не жоакэ ла амындой окий ын лакримь,  
траже о фугэ ын оградэ, ворбеште чева ку тата, ши та-  
та, ну пря врынд, скоате дин бузунар доуэ монете де  
кыте дой лей.

Сора-шь аскунде ындатэ бэнуцул ын басма, пентру  
кэ семэна ку фрателье Георге ну нумай ла кэтэтурэ, яр  
су, кум ам пус мына пе монетэ, мь-ам зис — аму-й аму!  
Траг о фугэ ла унул Симинюк, каре токмай дескисесе  
дугяна аколо, ын мэхалэ. Ера пе время чей, прин прэвэ-  
лииле де ла сате, о афачере каре се кема «а траже ла  
порок». Дугенарул пуня пе тежгя о кутие кам кыт ун  
жямантан ши стэтя жямантанул чела вешник ку капакул  
дескис. Пе партя интериоарэ а капакулуй стэтяу афи-  
шате врс-о шапте чоколате. Суб фиекаре ера анунцатэ  
кыте-о цифрэ — нумэрул уну, дой, трей ши тот аша пы-  
нэ ла зече. Ын кутие — о сумедение де бомбоане ефти-  
не, апой, ун сертэраш, о кутиоарэ ку билете кусуте ла  
капэт ку ацэ, аша ынкыт май ынтый требуя сэ рупь  
билетул, дакэ врояй сэ афли че цифрэ аре ынэунтру.

Норокул се трэжя ын фелул урмэтор. Плэтешть дой

лей ши скоць ун билецел. Рупь ши везь че цифрэ ць-а пикат. Дакэ е пынэ ла зече, примешть чоколата индикатэ, дакэ е май мулт де зече, уна дин бомбоанеле дин кутие. Бомбоанеле ерау ефтинэ, обишнуите, дар, вай, чоколатели ерау грозаве ши чинэ динтре мичий хородиштень ну ера куриос сэ афле дакэ аре сау ну норок! Де диминяцэ пынэ сара се тот ымбулзяу ын журул кутией, дар ну с'а аузит ка чинева сэ фи избутиг а скоате о чоколатэ ку цифрэ пынэ ла зече. Ши ну атыг дин липсэ тоталэ де норок, кыт ын урма фаптулуй кэ, дупэ кум ам афлат еу мулт май тырзиу, дугенарий, кум адучяу хорокул, май ынтый кэутау билетеле ла луминэ аша кум каутэ фемеиле оул де бэнуц, ши пе челе че индикау чоколате ле скотяу дин жок.

Ын диминяца плекэрий ноастрэ дин Хородиште Симинюк ачала токмай адусесе ноаптя тырзиу о кэруцэ ку марфэ, принтре каре ера ши ун норок, дар ну доведисе ынкэ сэ кауте билетеле де бэнуц. Кынд м'а вэзут ынтрынд пе ушэ, че с'о фи гындит — я уи мукос, лас'кэ ну май скоате ел кяр чинэ щие че ла прима тражере. Арункэ чей дой лей ай мей ын сертар, ымь ынтинде кутия ку билецеле. Принд унул де коадэ, ыл десфак ын фаца омулуй ши стау ынвэпэят де эмоций ку цифра дой ын мынэ. Симинюк арункэ о привире спре чоколата индикатэ ку цифра дой, ышь скарпинэ чафа ку о мынэ, кэч пе чялалтэ о пердусе ну демулт ла тресрат, апой, дупэ че кужетэ кыт кужетэ, ымь спуне:

— Бре, пе нумэрул дой ну ци-л пот да, пентру кэ, дакэ ци-л дау ши ор вени копий ши ор ведя кэ нумэрул дой ну май есте, н'ау сэ врее сэ трагэ ла норок. Цие, пентру кэ тотуна вэ мутаць ын алт сят, че-ць май требуе норок аич ын Хородиште, аша кэ уйте кум не путем ынцележе: орь ыць дау о чоколатэ де патру лей, орь ыць ынторк баний ынапой ши-ць май дау ши о бомбоанэ пе де асупра, ла сэ ну фий нич ту ын пагубэ...

Хородиштений, де алтминтерь, сынт вестиць прин причеперя лор де-а дуче о негусторие ла бун сфыршит ши пентру кэ еу патима чей н'о пря авям, мь-ам луат чоколата че ну требуя сэ фие а мя ши, оарекум ынтри-стат де челе ынтымплате, вин ла фугуца спре касэ, пентру кэ трэсура ноастрэ де акум ешы дин оградэ...

Карэ васэзикэ, плекэм, не муэзм, не дучем...

Стэтяу фемей ку копий ын браце пе ла гардурь, пе ла рэскручь, урынду-не друм бун. Мама ле зымбя туту-

рора, лэкрэмынд пе аскунс ынтр'о басма, яр тата грэбья кайй, кэч се ридикасе соареле, яр ной май авям кале лунгэ ынаинте. Кэсуца пэринтјаскэ, ку акоперишул ей де пае де секарэ, ынчепе а се топи, досинду-се принтре челелалте касе але сатулуй, дар лас'кэ не ес ынаинте каселе дин алте мэхале ши тот мерг о време ымпреунэ ку ной, петрекынду-не. Кум кайй трек ла трап, маржњия Хородиштей се опреште де одатэ пе-о мукіе де дял, рэмынынд немишкатэ, ши нумай турла клопотницей, ка ун гыт фрумос де лебэдэ, урмэреште дин сенинул черулуй кум кэруца ноастрэ се тот дуче токынд ла вале, ши рэсунэ тоака ей пынэ хэт ын фундул Куболтей.

Рэмыне ын урмэ Марамоновка, Мындыкул, дар, де абя ешиць дин Мындык, тата кырнеште спре-о коадэ де яз ши опреште лынгэ о моарэ веке. Десхамэ кайй, ле пуне опалка ши се дуче сэ-л кауте пе морар. Рындул ера маре, яр пјатра морий микэ, мишкатэ ку греу де шу-воюл апей... О зи ынтрягэ ам пердут-о лынгэ моара чея, абя ын амург ам порнит май департе ку сачий де фэинэ ын трэсурэ.

О време ам мерс прин ынтунерик, де не мирам кум-плит кум фак кайй де гэсеск ку копита албия друмулуй, дар май апой а рэсэрит луна. О фрумусеце де лунэ ноуэ сэлтасе де дупэ дялурь, ымплынд ку лумина ей черул, дялуриле ши вэиле пынэ хэт ын депэртаре. Умбра каилор, умбра трэсурий, умбреле ноастре ынкрейонате аша кум шедям ку тоций грэмэжоарэ, мержјау ымпреунэ ку ной, прелингынду-се песте семэнэтурь, песте арэтурь, песте гардуриле адормите дин сателе прин каре тречям.

— И-тс-ал-найбий!!

Тата паре супэрат — ынтотдяуна кынд авя чева де фэкут се супэра, мобилизынду-се оарекум. Сора ышь мынгые тэкутэ пичорул — о дуря мушкэтура де вара трекутэ, пентру кэ ну штиу кум фэчя, дар гэся ын фие-каре варэ кыте о жаврэ ын Хородиште ка с'о муште. Мама шеде ын фундул кэруцей, се уйтэ ын урмэ ка ну кумва сэ се пјрдэ чева дин модеста ноастрэ сэрэчие, се уйтэ ын урмэ ка сэ ну ведем ной кыте грижь марь ши греле о фрэмынтэ акум ын путеря нопций.

Гемуит пе сачий ку фэинэ калдэ, абя ешитэ де суб пјатра морий, ынчеп а пикура. Ера о моцэялэ дулче, дин-тре челе пентру каре омул е ын старе сэ дее о жумэ-тате де вяцэ нумай сэ-л лашь ын паче. Друмул ера лунг, сачий срау калзь. Пе ла кыте-ун коборыш, унде друмул девеня май боловэнос, мэ трэжям пе-о клипэ ши ярэ ын-

чепям а пикура. Ла о ымперекере де кымпурь, аколо унде друмул веня пущин ла вале, ши кайй ау трекут ла трап, мэ поменеск де одатэ кэ-мь лункэ пэлэрия де пе кэпэцынэ ши каде. Поате-о фи кэзут ундева ын кэруцэ, поате пе-о маржине де друм. Ера о векитурэ де каре мэ кам рушинам сэ ес ку дынса прин луме ши пентру кэ сомнул ымь ера дулче, м'ам гындит — думнезеу ку дынса. Аколо, ын сатул чела ноу, ам с'о рог пе мама сэ-мь кумпере о шлепкушоарэ, пентру кэ демулт бэеций де сама мя пуртау шлепчъ.

Ла о букатэ де друм, ынсэ, мама се ынтоарче, мэ веде ку капул дескоперит ши зиче плинэ де ынгрижораре:

— Пентелей-хэй, ян опреште!

Мэ трезеште нумайдекыт, мэ ынтрябэ кум, унде, кынд, се мирэ кумплит де уна ка аста. Саре жос дин кэруцэ ши порнеште ла фугуца ынапой ын лунгул друмулуй. Тузик стэ о време ла кумпэнэ — сэ рэмынэ ку ной, сэ се ынтоаркэ ынапой ку мама? Тотуш, о фемее сингурэ, ын путеря нопций... Се дуче ын урма мамей. Тата е супэрат, дар ну зиче нимика, ши тэкутул чела ал луй мэ роаде грозав ла инимэ. Кайй се раземэ унул де алтул, офтязэ аша кум штиу а офта ей унеорь ноаптя ла друм...

Ын челе дин урмэ се аратэ Тузик, апой вине ши ма-ма, остенитэ ши феричитэ кум ну се май поате. Скутурэ дин мерс векитура чея, мь-о пуне ын кап, де паркэ ар фи фост ворба де-о маре подоабэ, ши атунч кынд мь-о ашеза ын кап, ам ынцелес пентру прима оарэ, кэ тот алергынд дупэ пэмынт, де одатэ не-ам поменит сэрачь кум ну май фусесерэм ничодатэ. Чея че ну штиям ынкэ ной ку сора, штияу пря бине пэринций ноштри — ерау де акум вындуць ши кайй, ши трэсура ын каре шедям, дар май рэмыняу ынкэ о сумедение де даторий пе каре нич тата ну штия кум сэ ле акопере.

Чея че ну бэнуяу, ынсэ, нич пэринций, ера кэ мулт рывнитул пэмынт, спре каре не циням друмул, май зэчя ынкуркат ын ниште аренде, астфел ынкыт тата кумпэ-расе ун лот пе каре май требау сэ-л аштепць ынкэ мултэ време пентру а-л путя ара ши семэна...

Ера, тотуш, о ноапте сенинэ ши фрумоасэ, ерам тоць патру теферь ши сэнэтошь, не дучям ундева спре о вяцэ ноуэ, ши дакэ ар фи сэ се репете акум ачя ноапте ши ачел друм, ши дакэ тата, ынаинте де-а фи дат ку бичул ын кай, не-ар фи черут пэреря — че фачем, не ду-

чем ынаинте орь не ынтоарчем ынапой, еу аш фи фост примул каре аш фи зис — ну, нич ун ынапой, нумай ши нумай...

Де алтминтерь, тата н'а ынребат нимик, пентру кэ лу авя простул обичей де а се фи ындоит ын челе че фаче. Бичул каде моале пе спинэриле каилор, трэсура порнеште прин ноапте, ши нумай луна, динтр'о депэрта-ре сенинэ ши несфыршитэ, урмэря ку о оарекаре куриозитате кэлэтория ноастрэ, де паркэ ар фи врут сэ гичяс-кэ — че се ва алеже пынэ ла урмэ дин ачест фир де писип ын ачел фонд де маре тулбуре?

1975



# ПЕПТ ЛА ПЕПТ

---

## Де демулт ши де департе

Кынд рындуника ышь фаче куйбул, кынд друмул принде а тоарче кэрэрушь, кынд мугурул ышь десфаче дин фашэ подоаба луй верде, атунч вине сэ мэ вадэ копилэрия.

Вине ынчет, нумэрынду-шь паший, ка сэ-й парэ друмул май скурт. Вине ку о нуелушэ субциоарэ, змулсэ де тата дин гард, кэч друмецулуй мулте и се ынтымплэ. Вине ку басмауа мамей ашезатэ ын журул гытулуй — вынтүл е вынт ши ничодатэ сэ ну-й дай крезаре.

Ши тот вине ши вине — кынд кэларе, кынд ку тренул, кынд пе жос, пынэ че се поменеште ажунсэ. О мынэ микэ ши дежератэ се адунэ сэ батэ ын уша касей меле, дар стэ о клипэ ла ындоялэ ши пумнишорул се десфаче 'напой. Чинэ штие, есте ел акасэ орь ну есте? Ши апой, дакэ есте, е сингур акасэ орь май сынт оамень ла дынсул? Яр дакэ сынт оамень стрэинь, апой кум сэ ынтри, кум сэ ле дай бунэ зиуа, унде сэ те опрешть ши че сэ ле рэспунзь, дакэ те вор ынтреба чева...

Ну се поате хотэры нич сэ батэ, нич сэ суне, дар ый симт суфларя лынгэ ушэ. Вин ши дескид. Ё еа, сенина мя копилэрие. Паркэ аш креде, паркэ н'аш креде уна ка аста. Хай дар, ынтрэ, бун венит ын каса аста, кэч демулт те тот аштяптэ ши те тот поменеште стэпынул ей.

Абя пэшеште прагул, арункэ о привире песте фаца поделелор ши се опреште. Ый е рушине кэ е дескулцэ. Апой уйтэ де рушине. Скоате о трэйстуцэ де ла гыт, се ласэ ынтр'ун женункь ши багэ мына пынэ ла фундул ей.

— Штий че ць-ам адус?

Мь-а адус мирознэ де браздэ звынтатэ, мь-а адус

кипул уней кэсуце векъ, акоперите ку пae, мь-а адус о бичушкэ ымплетитэ де мына ей.

— Бичушка поате ну требауя с'о яу?

Фрумоаса мя бичушкэ! Кыте гардурь ай мынат ла пэскупт, пе кыць душмань те-ай рэзбунат, кыць мынжъ ай тот аштептат, зэкынд ын унгер дупэ уша тинзий?! Ай фост ши хам пентру Тузик, ай фост ши баерэ ла трэйстущэ, апой де кыте орь ай фост курелушэ. Де алт-фел, кум стэм акум ку курелуша?

Стэм бине ши ну пря, кэч ацишоара чей де ла панталонь аре атытя нодурь, ынкыт нумай уна мама се поате дескурка ынтр'ынселе. Гэсим о курелушэ, о скуртэм, ый фачем гэурь ной, апой мэ репэд ла магазин ши вин ку о переке де бокэнашь нумай бунь.

— Да кынд плоуэ пе-аич, апу апа унде се дуче? Кэ ын пэмынт еа ну поате ынтра.

Ешим дин касэ ши порним прин ораш сэ ведем унде се дуче апа кынд плоуэ. Не оприм пе ла витрине, нумэрэм машинь, етаже, апой алежем ун скэунаш ла ун колц де парк ши ынчепем а черне трекэторий, гичинд кам чине де унде сэ фие ши кыць копий сэ айбэ, ши кыт о фи плэтит пентру пэлэрия пе каре о поартэ. Апой тресалтэ копилэрия:

— Штефан чел Марел!

Се уйтэ лунг ши смеритэ ла монумент, ый паре бине кэ л-а рекуноскупт, дар, тотуш, рошеште... И-й рушине кэ ну цине минте анул, кынд а уркат ел пе тронул Молдовой. Лас-о найбий, кэ нич еу ну май цин минте. Ши апой, ну кумва ый фи крезынд кэ мулцимя че мишунэ зиуа ынтрягэ ын журул монументулуй штие анул, кынд а уркат ел пе трон? Хай сэ оприм дой-трей оамень ла ынтымпларе ши сэ-й ынребэм.

Ну вря. И-й оарекум. Рушиня мя микуцэ, ку басма ла гыт! Май тречем ун друм, май околим ниште машинь, май читим о серие де фирме че се нимереск ын каля ноастрэ. Ынгицим тотул, кредем ын тоате, кэч литера типэритэ е сфынтэ, са ну поате минци.

Апой вине фоамя ши не дуче ла рестаурант. Ну дэм хайнеле ла гардеробэ, сэ ну ни ле ынкурче принтре челалалте. Тражем ку коада окюлуй ын пэрць сэ ведем че фак чейлалць оамень ку бэсмэлуце, пусе триунгь пе масэ. Читим кыт костэ кутаре сау кутаре фел де мынкарс, фачем о адунаре ын кап, пипэим баний дин бузунар ши-й нумэрэм пе акипуите сэ ведем дакэ авем ку че не сокоти. Атунч, кынд ешим сэтуй афарэ, ынчепе сэ

не парэ рэу — о гроазэ де бань келтуиць пентру нимика!

Дупэ каре копилэрия ымь шоптеште ла уреке кэ вря сэ вадэ гувернул републичий. Фире де цэран, фире де молдован, вря сэ-шь вадэ кырмуиторий ку окий сэй ши сэ се лауде ла ынтоарчере кэ й-а възут. Еу, ынсэ, де унде сэ-й скот, кынд нич еу сингур ну пот зиче кэ й-ам възут де-а бинеля! Ку киу ку вай ынтылнеськ ун министру аджункт, каре, де алтфел, де мулт ну май есте министру аджункт ши и-л арэт де департе — уйте, ыл везь? Ачела е.

Кытева зиле ла рынд ымь тот порт копилэрия — не дучем ла пясэ, унде унул аляргэ ку мотоциклета пе перець, не дучем ла лак. Сериле стэм ла сфат. Еу о тот дескос сэ афлу че май е ноу ын сат, яр еа мэ искитеште сэ афле кыт примеште ун скриитор пентру о карте ши че фаче ел пе урмэ ку баний примиць.

Нич доуэ зиле ну трек ши де одатэ о ауд кэ вря ака-сэ. Май ынтый вря бичушка — аич поць покни о вешни-чие ши нич о петричикэ ну се мишкэ дин лок. Апой вря сэ плече ла кэсуца, акоперитэ ку пае — аич пря ну е де дынса, пря е бэтрынэ ши карагьоасэ, ку тоате, кэ, дакэ ар фи с'о акопере тата дин ноу, кум, де алтфел, а ши фост ворба... Ын сфыршит, бразделе челя рявэне ау ынчепут а ынверзи, дар аич е грабэ, е ынвэлмэшалэ, яр пэмынтул ну поате опри рындуяла крештерий...

Ну-й лас. Ле кумпэр челе май дульч бомбоане, не плимбэм прин челе май фрумоасе локурь, ыншир челе май фрумоасе пэтэрэний. Копилэрия паре сэ се фи рэз-гындит. Аляргэ ын урма мя сугынд бомбоане, аляргэ кикотинд, дар кынд мэ скол ынтр'о бунэ диминяцэ, яр ыс сингур...

С'а дус. С'а дус пе ла зорь, ка сэ ну мэ трезяскэ. Мь-а лэсат кытева хыртиуце колорате, ын каре фусе-серэ ынвелите бомбоанеле, ши папучий кумпэраць, ши курелуша. Е атыт де тристэ, е атыт де пустие каса мя, ынкыт, ка сэ бируй ачастэ тристеце, мэ ашез ла маса де скрис, яу ун ток, о фоае куратэ. Ши, лукрынд, аштепт ын синя мя, кынд яр рындуника ышь ва лега куйбул, кынд мугурул ышь ва десфаче подоаба луй сенинэ. Штиу кэ о сэ винэ, о сэ мэ гэсяскэ орьунде н'аш фи. Мэ доаре нумай кэ пынэ атунч ва май трече ун ан, ши ын анул ачеста копилэрия мя се ва дуче ши май департе, ва фи ши май де демулт...

1957.

## Проблема вещей

— Пе кынд ерам ын аний тэй,— ымь тылкуя одатэ тата, мынгынду-шь мустяца рошкатэ,— пе кынд ерам ын аний тэй...

Венисем тот о фугэ — мь-а спус сора кэ мэ кямэ та-та. Ера о зи калдэ де варэ ши еу токмай мэ ынторчям де ла скэлдат. М'ам оприт пе-о клипэ ын праг — ферестреле срау акоперите, сэ ну ынтре муштеле; вара ын-трягэ домняу умбреле ын каса ноастрэ ши, венинд де ла лумина зилей, требуя сэ рэмый о време ын праг, сэ-ць депринзь окий ку умбреле. Нич ну мэ дезметичисем ын-кэ бине, кынд ам аузит ачесте кувинте греле, спусе рар ши ындесат:

— Кынд ерам ын аний тэй...

Ну превестяу нимик бун аминтириле татей, ши м'ам рэземат де-ун ушор сэ вэд че ва урма. Нэскут ши крескут пе малул Ниструлуй, ынтр'ун сат фрумос пе каре ни-л арэта дин трей ын трей ань, дукунду-не пе-о зи-доуэ ын оспецие ла буника, тата ынколо а штиут сэ такэ. Ной десеорь не циням скай де дынсул, цигэпинд кыте-ун амэнунт, дар ну-й плэчя луй сэ-шь аминтяскэ копилэрия, ши нумай рареорь, кынд вроя сэ не дее о повацэ пе каре урма с'о цинем минте ын вечий вечилор, се ынторчя ла сатул сэу натал. Акум, дупэ о зи ынтрягэ петрекутэ ла скэлдат, еу кам бэнуям к'о с'о пэцеск акасэ, дар кэ се ва ажунже пынэ ла о пилдэ дин копилэрия татей...

— Ши, зик, мэй бэете, пе кынд ерам ын аний тэй, еу н'ам штиут че ынсямнэ ачяя шкоалэ. Ла опт ань ерам де акум токмит сэ паск вителе ла оамень, ы. кыштигам сингур пыня, ба се ынтымпла сэ адук ши акасэ кыте-ун шьорак.

Ынтре тимп ау ынчепут а сс лимпези ши умбрелс дин қасэ. Алэтурь де тата шедя ун хайдук де фемсе, здравэнэ ши войникэ — о вечинэ де мэхалэ каре аргэ-ця пе ла боерь. Нич сэ-мь фи трекут прин кап ку че-о фи венит вечина чея пе ла ной, дар, вай, бьята мамэ се кэина лынгэ собэ ка ун фир де мохор пе-о маржине де хат ши образул ый ера трист кум нич кэ се май поате спуне. М'а вештезит аша, де одатэ, тристеця мамей, кэч мама ера сингурул меу апэрэтор. Унде май пуй кэ веш-никул ей блестем — бунэтатя — а фэкут-о сэ-мь фэгэ-дуюскэ одатэ кэ поате, кынд ва вени время, вой ынтра ши еу ундева ын вре-о шкоалэ, сэ-мь кыштиг буката де пыне чева май ушор. Фэгэдуите ау фост тоате ачестя хэт демулт, ын Хородиште, ла вре-о трейзечь ши че-ва де километри... Ынтре тимп не мутасерэм ку траюл ын алт сат, яр мутэриле естя цэрэнсшт, еле кум вин? Дай тотул че ай ши кумперь пэмынт, яр челелалте се вор агониси еле ынчетул ку ынчетул. Аша се фаче кэ ынтр'о зи каса е нумай грижь, ограда — нумай лут, прин сат — нумай даторий, ши, прин урмаре, де унде сэ се сэрманий пэринць челе кытева мий де лей, ка сэ плэтыскэ такса де ынтраре ла личеу? Вэзынд кум стау лукруриле, ынчепусем де акум а мэ ымпэка ши еу ку гындул кэ — гата, с'а дус шкоала мя пе апа сымбетей, дар ну се путя ымпэка ку гындул иста мама, гата фиинд ын фиече клипэ сэ ардэ ка о лумынаре, нумай сэ не вадэ пе тоць ын рынд ку лумя.

— Ши аму яка, драгул татей, а венит фемея аста ши зиче кэ ынчепе стрынсул, ынчепе треератул. Боерий ау невое де лукрэторь, май алес дакэ штий о брумэ де карте. Ши ту, ын лок де-а тот ымбла ла скэлдат, де че, адикэ, сэ ну везь кум се кыштигэ банул? Кэ вой аколо ла шкоалэ аць дескуркат доуэ-трей проблеме ши кре-дець кэ — гата, аць фэкут маре трябэ, пе кынд маря проблемэ а вещей — вой нич мэкар с'о фи аниросит!

А доуа зи пе ла зорь, стингерит сэ ну мэ вадэ фетеле дин мэхалэ, кэч ымь дэдусе мама о переке де десажь, че-мь ажунжяу пынэ ла кэлкые, ам порнит-о репежор ын урма хайдукулуй чела де фемее спре куртя боеру-луй Цибуляк сэ кыштиг ши еу ун бан орь, кум зичя та-та, сэ черк а дезлега проблема вещей.

— А-а-а, батэ-те-ар сэ те батэ, аша кэ сэ п'ай ун'те ынтоарче сара акасэ...

Форфота ын куртя боеряскэ ынчепя а се стинже, ши нумай букэтэряса Аника, скоасэ дин фире кындва де-мулт, ын тинерсе, ну се май путя опри. Аузь ту, сэ н'ай ун' те ынтоарче сара акасэ!? Нич прин кап сэ-мь фи трекут вре-одатэ кэ сынт пе луме оамень каре ятэ кэ ну ау унде се ынтоарче сара акасэ. Фиреште, букэтэ-ряса ну м'а авут ануме пе мине ын ведере, дар м'а дур-рут, кэч ятэ ам ажунс ши еу принтре чей каре ну ау ун-де се ынтоарче сара.

Динспре мязэ-зи, де дупэ ниште ноурашь мынжиць пе жяна зэрий, а рэсэрит о лунэ плинэ — лунэ ноуэ. Ера маре, ера фрумоасэ, ера плинэ де тайне, ши дупэ пове-целе буничий, каре ымь ымплусе капул ку фел де фел де обичеюрь, се кувеня сэ мэ лас ын женункь, сэ мэ ын-кин ачелей марь минунь черешть ши сэ-й спун пэсул. Дар н'ам фэкут-о, пентру кэ ну ера буника алэтурь, пентру кэ пе чер ну ера луна чя блындэ ши маре че рэ-сэря, де обичей, песте сатул ностру. Луна че урка аку-ма ынчет пе черул налт ши спэлэчит, ну семэна нич пе департе ку луна ноастрэ де акасэ. Пэря мулт пря фру-моасэ, мулт пря ындепэртатэ, мулт пря стрэинэ, ши де ла неказуриле меле пынэ ла лумина ей, ехей... Кымпу-риле ундуяу моале ын бэтая луний — ба-с апроапе де тот, ба-с ярэ чине штие унде. Ын вале, ка о куря де ар-жинт, рэсэря де принтре дялурь Рэутул, яр динколо де рыу, пе о коастэ де имаш, се аузяу, ворбинд ей ынде ей, чобаний. Мирося а пае проаспете ши а фум де ти-зык. Тоате ерау кум ерау, дар фумул чела де тизык ымь рупя инима ын доуэ, аминтинду-мь де мама, ши мэ то-пя ун дор де касэ кум нумай пе ла ной прин Молдова се поате ынтылни.

Шедям ынтинс пе-о сание стрикатэ, суб шопронул дин каре, ын афарэ де нуме, май рэмэсесе кыцьва парь ши ун брац де пае путреде пе де асупра. Тот коврижин-ду-мэ суб десажий каре демулт се дешертасерэ, ам ын-чепут а фрэмынта ын минте челе доуэ сэптэмынь, трэи-те ну ка фечорул луй бадя Пентелей, чи ка бээцелул де ла куптоаре, кум доведисе сэ мэ порекляскэ, пе сем-не, тот Аника. Ера оарекум жигнитоаре порекла, деоа-рече ла ынчепут фусесем токмит сэ дук сокотяла сачи-

лор трескуць ла кынтар. Ерау, тотуш, пря мулць стэпынь  
пе капул меу. Векилул ар фи врут сэ фие сокотиць ну  
токмай тоць сачий, дар ну-мь спуня каре ануме, чи лэса  
оарекум а се субынцелёже. Еу ынсэ м'ам доведит а фи  
динтре молдовений каре ну фак шмекерий. Циням мор-  
циш сэ-мь фак конштиинчос датория. Пынэ ла урмэ,  
дупэ о зи ши жумэтате де кинурь, ам фост скос де ла  
кынтар ши ынлокуит ку алтул, каре штия май пущинэ  
карте, дар приндя май ушор алузииле.

Хайдучяса, каре м'а луат де акасэ ши урма сэ-мь  
поарте де грижэ, а фэкут че-а фэкут ши м'а мутат ла па-  
ровик, ла машина ку абурь, аша кэ ам авут норок. Ну  
штиу кум ши де че, дар батоза, адикэ машина де тре-  
ерат, налтэ, лунгэ ши дешелатэ, апроапе кэ ну интере-  
са пе нимень, пе кынд адунэтура чёя де куптоаре ши  
роць, каре ле мишкау пе тоате дин лок, стырня интере-  
сул тутурора, ши фие зи, фие сарэ, кум нумай апэря о  
клипэ либерэ, бэрбаций де претутиндень се адунау ын  
журул паровикулуй сэ вадэ че май е ноу пе аколо.

Форца цине ла дистанцэ, ши оамений де прип сате-  
ле вечине стэтяу тэкуць, тэкуць ышь скэрпинау чёфеле,  
пентру кэ тэкут ера ши мош Андрей, механикул де ла  
паровик. Бэтрын, налт ши атыт де ускэцив, кэ, вэзын-  
ду-л ымблынд, те мирай кум де ну скырцые. Пе кап  
пурта ун чаунаш де пеле, ши нумай челе кытева флоаче  
дин фундул чаунашулуй доведяу кэ а фост кындва о  
кушмэ. Кинуриле луй ку паровикул чела ну май авяу  
капэт, ши ынтр'ун рынд, кынд л-а ынтребат чинсва аша,  
ынтр'о глумэ, де че-о фи болит кушма чёя а луй к'а нэ-  
пырлит аша де тарё, мош Андрей а фэкут ку капул  
спре паровик, кэч ера чел май векь ши чел май ороп-  
сит паровик де пе фаца пэмынтулуй.

Ыл тот грижя, ши-л тот дрежя, ши ярэ май офта, ши  
ярэ се кручя, апой, кынд и се фэчя лехамите де тоате,  
ыл лэса пе сама мя ши се дучя сэ-шь вадэ консэчений  
че косяу грыул песте ун дял ш'о вале. Ерам ынтр'о не-  
сфыршитэ паникэ, ми се пэря кэ дин клипэ ын клипэ ва  
крэпа чева ын моторул чела фербинте ши не ва пёно-  
рочи пе тоць. Ынгрозит кум ерам, мэ ругам домнулуй  
сэ мэ ерте ши тот ымпинжям ла пае ын купторашул  
де суб паровик. Вуя фокул ын куптор, фумёга, кутре-  
мурынду-се, паровикул, жёмя дин рэспутерь батоза, ын-  
гицинд сноп дупэ сноп. Домнул ымь аскулта руга, ши  
ну крэпа нимик, дупэ каре ятэ-л ши пе мош Андрей  
ынторкынду-се де пе ла нямурь.

— Се ынвырте, мэй Иоане?

— Се ынвырте.

— Апой сэ се тот ынвыртэ, тэмыя мамей луй де паровик...

Зиуа ми се пэря кыт ун ан, кыт ун вяк, ши ынчепя ачя несфыршитэ вешничие ла мижитул зорилор ку ун сырник пе каре мош Андрей ыл априндя, шезынд ын пирострий ын фаца паровикулуй. Де ла сырникул чела ышь априндя луляуа, апой, ку ачелаш сырник априндя ун шумуяг де пае пе каре ыл кобора ын прэпастия нягрэ де суб машинэ. Ну ера тряба луй сэ априндэ фокул, дар с'о фи гындит: хай, ласэ, трякэ де ла мине. О пэтурэ де фум стрэвезиу се аштерне песте арие, апой се прэвале моале, дукунду-се хэт пе валя Рэутулуй. Кынд се адунэ абурул ын машинэ, ынкыт принд а сфырыи робинетеле, де прин вэй, де песте кымпурь, де песте дялурь, ынчеп сэ се адуне цэраний дин сателе вечине, мунчиторий ку зиуа. Куряуа де трансмисие, маре ши гря кыт соарта унуй ням, вине де лягэ роата фербинте а паровикулуй, ку роата микуцэ ши лучитоаре а батозей. Ун нор де колб цышнеште принтре ненумэрателе стогурь ку грыу боереск, ши тоатэ зиуа, кыт н'ар фи фост зиуа чея де маре, фербе фокул суб паровик, се ынвырт небунеште роциле, скрышнеште барабана, ынгицинд ла снопь ши батоза латрэ кыт о цин баереле: ву-ву-ву-вааауу!!! Ву-ву-ву-вааауу!

Бін амург, кынд оамений де прин сателе вечине, остениць ши слущиць де колбэрае, порняу пе ла каселе лор, мош Андрей дескидя робинетеле, дэдя друмул ла абур ши пе мэсурэ че се рэчя намила нягрэ, рэсуфла ши ел май ушурат.

— Яка, бре, о дат домнул де н'о крэпат нич азь...

Ымь ажута сэ стинг жэратикул ши-мь тот шоптя кыте-о нимика тоатэ дин месерия луй, поате-поате кынд-ва ымь ва принде бине. Ажунсесе, сэрманул, ла вырста кынд мештерул требуе сэ трансмитэ тайнеле месерией ученичилор сэй, яр ел с'а поменит сэ ну айбэ алэтурь нич ун суфлет, че ар фи рывнит ла о асеменя букатэ де пыне.

Унеорь, сериле, коборам ын дой ла Рэут ши, шезынд пе дымбушорул де лынгэ фынтына чя маре, аскултам дойнеле пе каре ле кынтау чобаний де динколо де рыу. Дупэ о зи ынтрягэ де вует ши фербинцялэ, рэкоаря серий, куржэря домоалэ а апелор ши флуерул чэла де песте рыу ыл врэжяу пе бэтрын ку тотул. О фи



трезинд дойнеле ын суфлетул луй о луме веке, о луме скумпэ, уйтатэ де демулт. Ышь ымпля луляуа, ридика фрунтя сус ши, ку окий ларг дескишь, рэтэчя ын де лунг песте дялуриле ымпэдурите дин депэртаре.

Ынчетул ку ынчетул имашуриле де песте Рэут ынчепяу а се ынтунека, се пердяу прин умбреле серий ши турма, ши стына чобанилор, яр дойна тот веня тристэ ши ынгындуратэ ла вале, ка ши апеле пырэуашулуй де лынгэ ной. Атыта време кыт кынта флуерул, бэтрынул пэря кэ нич ну веде, нич ну ауде, нич ну суфлэ, ши де абя дупэ че амуця чобанул, се уйта ын жур плин де уй-мире, кэутынд марторий ачестей марь минунь, дар, гэ-синду-мэ нумай пе мине, мэ ынтреба ку окий лучинд де феричире: ай аузит ши ту че-о спус чобанул? Ле-ай ын-целес пе тоате челе аузите?

Авя океларь, лукру кум ну се май путя де рар пе время чея, май алес принтре цэрань. О фи костат, пе семне, ун пумн де бань океларий чея, кэч мош Андрей ый тот грижя ши-й тот аскундя динтр'ун бузунар ын алтул, дар пе ла о амязэ, кынд соареле пэля ын крештет, яр ла арие де колб ну се веда ом ку ом, океларий бэтрынулуй ажунжяу а фи о авере ла каре рывняу ку тоций.

— Мош Андрей,— се руга кыте-о невестикэ пусэ сэ трагэ плява де суб батозэ,— поате ымь ымпрумуць пе-о минутэ-доуэ океларий матале, кэ, яка, ам сэ виу десарэ акасэ ши н'ам сэ-мь пот веда копкий...

Мош Андрей фура ку окюл спре барабана машиней, унде о алтэ фемее, ынтр'ун нор де колб, тэя ку сечера легэторице ла снопь ши, офтынд бэтрыншесте, се дучя сэ трагэ сингур плява де суб машинэ.

— Ту, мэй Иоане, я коло сама пынэ ажут еу фсемя аста...

А луа сама ынсемна ун сингур лукру: а тот ымпинже пае ку цэпоешул ын гура купторулуй де суб паровик — о гурэ фербинте, вешник ынфометатэ. Ну сра о службэ кяр атыт де гря, нумай кэ сара, дупэ че стинжям жэратикул, требуя сэ сар ын гроапа фербинте ши сэ арунк афарэ ченуша ку лопата. Ку цэпоешул мержя кум мержя, дар гроапа чея мэ мынка де виу, кэч, мик де статурэ кум ерам, сэрям ушор ын гроапэ, дар де ешит ера о проблемэ, ши мулць гурэ-каскэ, ка сэ ле май тря-кэ де урыт, кум мэ ведау коборынд ын гроапэ, веняу сэ вадэ кум ва фаче дрэкушорул чела ка сэ ясэ ынапой.

Пе ла о амязэ, кынд фрижя соареле де сус, кынд фрижя ши паровикул, де ну доведяй сэ-ць штержь су-доаря ку поала кэмеший, кынд фрижя пынэ ши цэрна де суб пичоаре, ынчепя сэ ми се парэ кэ мурисем де-мулт, ши пентру мулцимя де пэкате греле ам ажунс, ятэ, ла фундул ядулуй, унде вой тот арде ын вечий вечилор. Ши дор ми се фэчя де касэ, де язуриле унде се скалдэ копийи зиуа ынтрягэ, ши аша ымь веня унеорь с'о штерг песте дял, дар ятэ кэ рэсаре кипул мамей ынтристат кум ну се май поате — еа, сэрмана, май вроя ынкэ сэ мэ скоатэ ын луме, еа ну ренунцасе ынкэ ла ви-сул де-а мэ да ундева ла вре-о шкоалэ, ши ну путям — ятэ кэ ну путям сэ мэ ынторк акасэ фэрэ нимик, кяр фэрэ нимик...

Пе де алтэ парте, ку че се поате ынтоарче ун копил, тримис сэ кыштиже ла боер? Пынэ ла урмэ тот ку нимик, ши ятэ кэ, ынтинс пе-о сание стрикатэ, а ынчепут сэ ми се факэ милэ де мине ынсумь. Ка сэ везь ла че зиле ам ажунс! Ымь трэеск вякул принтре стрэинь, нич сара н'ам унде мэ ынтоарче. Омул ностру, де фапт, е предиспус де-а се жели, ши, тот желинду-мэ пе мине ынсумь, ын челе дин урмэ ам офтат ушурат ши ам адор-мит.

Диминециле ерау кам рэкороасе ши м'ам трезит, кынд абя се луминасе де зиуэ. О време мэ тот гемуям суб десажь, дар, пынэ ла урмэ, фригул м'а пус ын пичоаре. Дин кэсоаеле че ымпрежмуяу ария се аузя плын-гынд ун копил сугач. Букэтэрьса Аника, супэратэ фок пынэ ши акум, ын зорий зилей, ымбла ын журул околу-луй ку ун хырб де оалэ ши блестема о бьятэ вакэ — сэ ну айбэ парте де ярбэ верде ши ярна, сэ ну-шь айбэ нич акопериш, нич есле.

Вырфуриле стогурилор, ротунжите фрумос, ка ниште крейоане аскуците, се арэтау пущин жилэвите де роуэ, унул де дупэ алтул, ын рэкоаря диминений. Стай, дар унде е, кэ требуе сэ фие пе ундева принтре стогурь кэ-пэчелул че ынкунуна турла векий ши оропситей ноастре локомотиве. Фумега паровикул ши м'а фрипт аша, де одатэ, ла инимэ, кэч м'ам гындит: ау ну кумва м'ор фи скос ши дин служба аста?! Ар фи фост о рушине ку каре ын вечий вечилор ну те-ай май фи путут ынтоарче ын сатул тэу натал.

Ла арие — ципение де ом; нумай унул мош Андрей, некэжит ши ынкрунтат требэлуя чева ын журул парови-кулуй. Аша грозав, кум пэря паровикул чела, дакэ ну

ера май де нимик. Дин челе доуэ манометре азь ну лук-  
рязэ унул, мыне ну лукрязэ челэлалт. Индикаторий абу-  
рулуй тремурау зиле ынтрежь ла зеро, де паркэ ле-ар  
фи фост фриг, де паркэ ле-ар фи фост фрике.

— Спун меншюнь,— зичя мош Андрей,— кэ, даке  
те-ай луа дупэ дынселе, ын куптоаре нич мэкар ну с'а  
апринс ынкэ фокул, яр казанеле ну везь, ыс нумай парэ  
ши вует.

Де атытя орь с'а тот плынс бэтрынул ши с'а ругат ла  
векил сэ-й адукэ дин ораш ун манометру ноу, дар и се  
рэспундя де фиекаре датэ: ла анул, мош Андрей, не вин  
дин Америка машинь ной, яр пынэ уна-алта, май пот-  
ривеште ши мата абурул чела ла окь, кэ лукрезь ку  
паровикул иста де-о вяцэ ынтрягэ. Бэтрынул офта ши  
ле потривя пе тоате ку о сокотялэ штиутэ нумай де ел,  
дар ый ера ын грижэ сэ ну се ынтымплэ чева ши дими-  
нециле, ын зорь, кынд ну-л ведя нимень, веня ши тот  
штержь манометреле челя ку о кырпэ куратэ — поате-  
поате ва да домнул ши вор принде вяцэ.

— Диминяца, мош Андрей.

— А, буна, драгул мошулуй, буна. Яка, те скоалэ  
ши пе тине неволя девреме, де крескут ну пре ай кынд  
креште, ши маре лукру е кэ ну поць еши сингур дин  
гроапа челя дупэ че скоць ченуша?

Дин сателе вечине, прин фундул вэилор, пе мукия  
дялурилор, пе ниште друмеце ши кэрэруше штиуте ну-  
май де ей, веняу цэраний кырдуь-кырдуь, цинынд  
друмул спре арие. Ятэ-л пе Аршип, зис «кьорул дин Пе-  
линия». Ши ну ера ел делок кьор — привирия ый ера  
пущин-пущин кам ынкручишатэ, аша ынкыт атунч кынд  
се уйта ла тине, ци се пэря кэ се уйтэ ын ку тотул алтэ  
парте, дар лумя, кынд е vorba сэ гэсяскэ о пореклэ, ну  
пря ымблэ мулт сэ кауте. Де алтминтерь, луй Аршип  
ачела пущин ый пэса де порекла пе каре-о пурта — фи-  
ре веселэ, ымбла глуминд принтре оамень де диминяцэ  
пынэ сара.

— Няца, мош Андрей! Яка, де мынь лэс барабана  
ши вин ла мата сэ мэ ей де миханик. Ши зышь?

Де принтре стогурь, дин ку тотул алтэ парти, се ара-  
тэ ун консэтян де-ал бэтрынулуй — унул Онофрей, зис  
чобанул (нич ну штиу кум сэ скриу — ку литерэ маре,  
ку литерэ микэ, пентру кэ путя фи «чобанул» ын сенс де  
нуме де фамилие, дар путя фи чобанул ын сенс кэ аву-  
десе омул кындва ой, яр аму, пе семне, ну ле май авя,  
одатэ че ымбла ку зиуа ла боер). Мик де статурэ, би-

не легат, веня ынкрунтат, мунчя ынкрунтат, се дучя ака-  
сэ ынкрунтат, ши нумай ын диминециле, кынд, трекекынд  
пе лынгэ паровик, ышь ведя консэтянул, пе-о клипэ фа-  
ца и се лумина.

— Диминяца, мош Андрей. Че май фачь?

— Ку але меле, де... Ынколо — бине. Ту че май фачь?

— Тот бине.

Лукрау амындой, Онофрей ши ку Аршип, ла бараба-  
нэ — арункау снопь ын гура машиний. Ера ун лукру  
греу, кэч те ыннэбушы колбул, ши перикулос — се май  
пот ынтылни ши азь прин сате оамень ку кыте-о мынекэ  
гоалэ, ненорочиць пе времурь де барабана чей. Ли се  
плэтя кыте-о сутэ де лей пе зи, чей че фэчя доуэ кыш-  
тигурь зилниче, ши еу десеорь стэтям ши мэ гындям ын  
капул меу: кум се фаче кэ унул ынтрэ ын колбул бара-  
баней челя ынкрунтат ши дупэ о зи де мункэ гря ын-  
крунтат есе, пе кынд алтул ынтрэ ын колбул чела весел  
ши глуминд, ши кыт н'ар фи мунчит аколо, тот весел  
ши глуминд есе?

Дар стай кэ вин ши фстеле. Кырдул де басмале пе-  
стрице абя поате фи зэрит, прелингынду-се пе ундева  
принтре дялурь, дар кынтекул лор ымплетит фрумос,  
дин мулте гласурь, де акум а ши ажунс ла арис:

«— Де-ар путя ворби ши луна,  
Мэй Володя, мэй,  
Аш тримите-о 'н тоатэ лумя,  
Мэй Володя, мэй,  
Ка сэ штие тот пэмынтул,  
Мэй Володя, мэй,  
Де че мэ усукэ вынтул,  
Мэй Володя, мэй...».

Ын лунгул шляулуй че кобоарэ динспре Бэлць рэса-  
ре ун кэлэрец. Боерул май кэ нич ну се аратэ пе лэ  
арие — тоате ерау лэсате пе сама калулуй чела ройб  
че веня небун спре ной, ши, май алес, пе сама кэлэрецу-  
луй, ун векил налт, ку фаца лунгуяцэ, осоасэ, вешник  
гата де окарэ. Ну штиу кум фэчя Зеблемский  
ачела, кэч, паре-ми-се, аша и се спуня, ну штиу  
кум фэчя, дар о зи ынтрягэ ымбла принтре оамень фэрэ  
а-й ведя. Уйте, вине ын плинэ гоанэ ши ынкэ де де-  
парте стригэ чева челор че карэ снопь ла арие, де стри-  
гат ле стригэ, дар де вэзут ну-й веде. Ажунс ла арис,  
арункэ фрыул унуй аргат, пе каре ыл ши чартэ, динко-

ло аратэ уней фемей кум се фаче мунка пе каре еа ну о фаче бине, ый аратэ, дар де вэзут ну о веде. Спре сарэ, кынд веня время плэтитулуй, ши се адунау ку тоций ын журул пунжий ку гологань, векилул, фэрэ а се уйта ла ом, скоате банул ку каре а фост токмит, и-л пуне ын палмэ, и-л типэреште, дар де вэзут пе ом нич ну аре кынд, нич к'ар фи врут сэ-л вадэ.

Лумя с'а ши адунат. Векилул се уйтэ лунг ла бэтрын, мош Андрей се тот порэе чева ын журул паровикулуй, дупэ каре пипэе бурта машиний плинэ ку абур ши зиче:

— Хай кэ-й время.

Машина ку абурь капэтэ вяцэ ынчет де тот, ка ши тренул. О мэсурэтоаре де витезэ, доуэ греутэць ротунде, семэнынд ку доуэ прэсаде принсе еле ынтрэ еле, се мишкэ ынчет дин лок, апой принд а се ынвирти тот май юте, пынэ че ну се варсэ ынтр'о сингурэ фигурэ. Ын урма лор ынчепе а се мишка дин лок о роатэ ши се веде кум роата чей о принде ши о ынвирте пе алта, май марс ши май гря, апой ынкэ уна...

Тоатэ ынчетиняла аста а машиний ку абурь ыл скоате пе векил дин сэрите:

— Хай, мэй, кынд ынчепут вой лукрат!?

Ну пря штне молдовенеште ши кувинтеле луй почите де фиекаре датэ стырнеск о маре всселие пе тоатэ ария. Тот рызынд ши веселинду-се, оамений дук пе умерь енорма куря де трансмисие ши о ынтинд де ла батозэ пынэ ла паровикул ностру. Пунеря батозей ын мишкаре — аста е де акум месерия луй мош Андрей. Ку куряуа гата принсэ де батозэ, бэтрынул се апропие де роата чя маре а паровикулуй че се ынвиртеште небунэ де ну и се вэд нич спицеле, апой де одатэ — хоп! се репеледесте дынса, дар роата нич кэ вря сэ аудэ де аша чева, ши арункэ куряуа кыт коло. Тоатэ лумя стэ адунатэ ын жур ка сэ вадэ кум ва стропши бэтрынул машина аста ку абурь ши о ва фаче сэ мунчяскэ конштнент ын фолосул омений.

Мош Андрей ридикэ де жос ун капэт ал курелей де трансмисие ши-л тырые ку греу ла роатэ. Май ынчаркэ о датэ ши яр есте рефузат. Аста де акум ыл скоате дин сэрите пе бэтрын. Май ридикэ ынкэ о датэ куряуа де жос, вине ку еа алэтурь, стэ ын де лунг фэрэ а суфла, фэрэ а клипи, океште бине ши, кынд арункэ лацул курелей, се кутремурэ, де мират че есте, паровикул; би тушеште, ба се ынякэ, дар стай кэ се лиништеште пынэ

ла урмэ. Дин барабана батозей цышнеште колбул зилей трекуте, тынэра фемее се аплякэ ку сечера, тае легэ-тоаря примулуй сноп. Аршип ыл арункэ, ынжумэтэцит, ын машинэ. Ву-ву-ву-ваау!!

Май ынчепе о зи де мункэ, о зи де колб, о зи де фер-бинцялэ, о зи че паре сэ ну май айбэ сфыршит. Парс-орь, ын ачест потоп де мункэ гря, рэсаре кыте-о клипэ де рэгаз пе каре тоатэ лумя о примя ка пе-о манэ чер-яскэ. Ба се рупе о куря де трансмисие, кэч пе лынгэ куряуа чя маре ши гря май авя ши батоза вре-о зече курелуше май мичь. Ба се ынякэ машина, ба нимереш-те, ымпреунэ ку снопул де грыу, о пятрэ, ши атунч о бунэ букатэ де зи оамений стау ла умбра стогурилор.

Маря сэрбэтоаре веня, ынсэ, атунч кынд требау мутатэ батоза ку паровик ку тот де ла ун рынд де стогурь ын алт лок. Се сэпа дин време куптор ноу пентру паровик, се алежя лок пентру батозэ. Ши ятэ кэ май тре-че о време, ши май вине о зи, кынд аша, май ынспре сарэ, се фаче линиште песте тот. Ну май фумегэ турла, ну май вуеште машина, се ашазэ норул де колб че-а тот плутит зиуа ынтрягэ песте арие ши чей де пе жи-резиле ку пае се ынтрябэ унул пе алтул:

— Че е, мэй? Че с'а оприт?

— Не мутэм.

Патру перекь де кай змулг батоза дин лок, о дук пы-нэ хэт ын фундул арией, о вырэ принтре стогурь, апой кай десхэмаць сынт адушь сэ муте паровикул.

— Дакэ ну, кэ патру перекь нич мэкар сэ миште на-мила аста де фер!

— О мишкэ.

— Пун рэмэшаг кэ н'о мишкэ!

Сэрманий кэлуць се опинтеск дин рэспутерь, кад пе брынчь, руп орчикуриле, руп иносторончиле, дар ну пот мишка паровикул дин лок. Се май адук доуэ перекь, се ынхамэ ши еле, дар ятэ кэ нич шасе перекь ну пот миш-ка намила дин лок.

— Кум адикэ, мош Андрей, шасе перекь ну-л пот мишка, кынд пе локул иста паровикул а фост адус ку чинч перекь!?

Мош Андрей стэ оарекум кручит ши ел — ынтр'аде-вэр, пе локул иста паровикул а фост адус ку чинч пе-рекь, яр акум шасе ну-л пот скоате дин лок. Сэ се фи ынгрэшат, сэ фи принс ружинэ?

— Фиреште, абурул е де винэ,— зисе ын челе дин урмэ мош Андрей.— Кредям кэ поате ыл мутэм ку абур

ку тот, дар, се веде тряба, н'о сэ фие кип.

Ушор де зис а скоате абурул, дар кум сэ-л скоць кынд манометреле зак ла зеро? Чине штие кам кыт абур поате фи аколо ын казанул чела маре? Бэтрынул дескиде ун робинет, апой ынкэ унул, дар ку сфырыту-риле челя поць сэ тот аштепць пынэ те принде ноаптя ын мижлокул арией. Требуя скос гурарул чел маре де ла казан. Ши ну ера маре лукру — кэ-л тот скосесе бэ-трынул де атытя орь, дар, че-й дрепт, о фэчя ын силэ, ши мыниле ый тремурау кум нумай ынчепя а-л десшурба.

Де дата аста ынсэ, ну се штие кум ши де че, а девенит куражос. А луат кея чя маре, с'а лэсат ын пирострий ын фаца гурарулуй. Скоате ун шуруб, ыл пуне алэ-турь, ын кэчулица де пелсе, май скоате унул, се ынтоарче сэ-л пунэ. лынгэ примул, ын ачеш кэчулицэ, ши де одатэ ун нор фербинте а згудуит намила чеш де машинэ ку пэмынт ку тот. Ципэ фемей, некаязэ кайй, абурул фербынд се тот дуче валурь песте миришь, апой, кынд тотул с'а потолит, кынд с'а дескэркат машина, л-ам вэ-зут пе бэтрын. Зэчя ынтинс пе спате, стрынгынд ынтр'о мынэ кэчулица ку челе кытева шурубурь. Де пе фацэ, де пе фрунте, и се луау жупунтурь субцирь ка хыртя де цигарэ. Хайнеле фербинць май абурияу ынкэ, яр бэтрынул зэчя ку окий фужиць песте кап. Лешинасе.

Онофрей, консэтянул луй, с'а апропият, й-а ридикат капул, й-а турнат ын гурэ кытева ынгицитурь де апэ динтр'о канэ адусэ ын маре грабэ де букэтэрясэ. Ын-чет, де департе — ши ну атыт де департе, кыт де пе чя-лалтэ луме, — мош Андрей с'а май ынторс пе-о клипэ принтре ной. Онофрей л-а ынтребат блынд, кум ынтрябэ ун татэ фиул, л-а ынтребат унде е дуреря чя маре, ши бэтрынул, лэсынд ын челе дин урмэ кэчулица ку челе кытева шурубурь, а арэтат спре чингэтоаре. Аника с'а лэсат ын женункь, а черкат сэ-й дезлеже чингэтоаря, дар шь-а змулс мыниле, кэч, ымпреунэ ку кэмаша де кылц, и се луэ пеля тоатэ.

Онофрей л-а кэутат прин мулциме пе векил пентру а-л ынтреба:

— Аму че е де фэкут?

Векилул пэря некэжит ши ел.

— Че де фэкут!? Треба кэутат алт механика!

А уркат юте пе кал ши а диспэрут пе шляул че дучя спре Бэлць. Ниште фемей ау адус де прин кэсоае шер-вете, олой, кэутынд сэ-л ынфэшуре, сэ-л грижаскэ мэ-

кар кыт де кыт, дар бэтрынул лешина де фиекаре датэ кум чинева се атинжя де чингэтоаря луй. Черя чева, черя ку дурере, ку неказ, ку ынвершунаре, дар и се ынклеяу ворбеле абя шоптите ши, пынэ ла урмэ, мие мь-а фост дат сэ ынцелег че вроя бэтрынул. Се руга сэ фие дус ын вале, пе дымбушорул чела де лынгэ фынтынэ, кэч се лэса токмай сара, ши чобаний де песте Рэут порнисерэ ла друм ку дойнеле лор...

Ын амург, кынд ау ынчетат флуереле, с'а стинс дин вяцэ ши мош Андрей. А фост примул меу морт, примул ом че мь-а фост дат сэ-л петрек пе алтэ луме. Плынгынд ымпреунэ ку чейлалць, ам уркат трупул бэтрынулуй ынтр'о кэруцэ ку пас, л-ам петрекут пынэ хэт ла о рэскруче де друмурь, яр де ла рэскручя чея, мь-ам луат ши су друмул ынапой спре касэ.



## Господэригул

«Япэ албэ-ць требуя!»  
(популярэ)

Никифор Беженару с'а скулат ын диминяца чез ку ноаптя ын кап. Ла дрепт ворбинд, ел май кэ нич ну дормисе, дар а стат ынтинс пе лайцэ, ку лумина стинсэ, сэ ну иросяскэ газул. Креерул омулуй мишкэ бине ла луминэ, дар лас' кэ мишкэ ел бине ши пе ынтунерик. Ла урма урмей, нопциле сынт лэсате де кэтре домнул ну атыт пентру сомн, кыт пентру дескуркаря челор мулте ши ынкуркате. Чей мулць ши прошть, ятэ, се плынг де соартэ, се плынг де ненорок, яр кум вине ноаптя, пун капул пе пернэ ши dorm буштян, ын лок де-а фи тот кибзуит кум сэ факэ ши сэ дрягэ ка сэ ясэ одатэ ши одатэ ла ун лиман.

Никифор Беженару ера рекуноскут ка унул динтре чей май дештепць, дакэ ну кяр чел май дештепт дин тот нямул Беженарилор. Ши акумуля, венинд примэвара, ноапте фиинд, Никифор кужета ынтинс пе лайцэ. Ятэ, сэ луэм де-о пилдэ, трэсура, кэ, фэрэ трэсурэ пыне ну фачь, яр фэрэ пыне поць сэ ле пуй круче ла тоате. Ням де нямул лор, Беженарий циняу бой. Креск о переке де боуць, апой ый ынторк, ый ынвацэ а ымбла переке. Песте зече-дойспрезече ань, кум боулений ынчеп а ымбэтрыни, ый дук ла ораш, ый вынд ла карне, ши ярэ алег о переке де жункань. Дин ом ын ом, дин ням ын ням тот фиинд пе лынгэ бой, Беженарий ау девенит ей ыншишь ынчець ла ымблет, ынчець ла фаптэ, ынчець ла минте, дар хай сэ ведем кум ам путя скэпа одатэ де ынчетиняла аста!

Боул чела, мэ рог, витэ блындэ ши куминтс, нимик де зис, дар ну аре витезэ, домнуле, ну аре делок витезэ!!

Ши пынэ те сколь, пынэ ынжужь, пынэ ажунжь ку карул чела ын кымп, пынэ дескарчь плугул, пынэ муць бой де ла кар ла плуг, гата — е амязэ, ши дакэ врей сэ ну те аштепте сара неваста ку мэмэлига рэчитэ, требуе сэ ынторчь процапул ши с'о ей ынапой спре касэ. Яр ын время аста чей каре цин кай де акум ау ши доводит сэ аре, сэ самене, сэ бороняскэ, ши трек пе лынгэ тине ла трап де се ридикэ колбул ын урма кэруцей ка о коадэ де вулпе, пе кынд ту ку боулений тэй вяца ын-трягэ ну-й стырни ун фир де колб де пе маржиня друмулуй, доар-доар се ва иска о боаре де вынт токмай кынд ый тречс ши ту ку карул пе друм.

Апой, хотэрыт кум ера ел де фелул луй, ынтр'о зи де тоамнэ Никифор ышь скоате боулений ла ярмарок, спре кумплита уймире а тутурор Беженарилор. Май ын де сарэ се ынтоарче де ла ярмарок кэларе пе-о япэ бэлае, яр ку баний рэмашь шы-а май аступат дин челе даторий пентру кэ, мэ рог, чине ну фаче даторий? Сериле пе ла рэскручь Никифор Беженару лэса сэ се ынцелягэ кэ Бэлая чся а луй ну ера о япэ ка орьшикаре, чи се трэжя дин кай де расэ ши, ынтр'адевэр, ера налтэ, бине фэкутэ, алерга ку капул сус, ку коама ын вынт. Счептичий, ынсэ, ну се пря грэбюу с'о лауде, зикынд кэ е кам слэбэноагэ, кам бэтрыоарэ. «Кэ е слэбэноагэ ну фаче нимик,— ле рэспундя Никифор,— о сэ-й фие май ушор ла алергат, яр кэ ну е кяр тынэрэ, апой кэ доар н'ам кумпэрат-о ка с'о мэрит! Ун мынз-дой орькум о сэ-мь фете, ка сэ-мь креск о переке де кай ку мына мя, яр ынколо, че-й май поць чере уней епе?».

Букурос де кумпэрэтура пе каре а фэкут-о, шы-а дрес о сэниуцэ ши ярна ынтрягэ ымбла ла кэрат лемне дин пэдуре. Спре нестинса зависте а тутурор Беженарилор, ла трап ешы диминяца дин оградэ, ла трап сара прин поартэ тречя. Кыштига пущин, дар одатэ че н'авя де лукру, се мулцумя ши ку пущинул чела. Сериле се ашеза лынгэ ватрэ пе ун скэунел ши, ынкэлзинду-шь пичоареле ла гура собей, аштерня о фоае куратэ де хыртие, пе каре о ынкреста ынчетул ку ынчетул. Фоая де хыртие ынкипуя сингурул луй гектар ши Никифор ыл тот ымпэръя ын зечь де пэтрэцеле. Кынд се ынкурка кумплит ын сокотялэ, штержя ынкрестэтуриле ши ынчепя дин ноу. Ын челе дин урмэ, а ажунс ла гындул кэ чел май бун лукру, пе каре ар путя сэ-л факэ, е сэ стрынгэ доуэ роаде пе варэ. Ши ну ера кяр аша де греу сэ стрынжь доуэ роаде пе варэ, стынд аша, ла гура со-

бей, ку о фоае де хыртие пе женункь. Прима роадэ че се коаче есте gryул де варэ. Прин урмаре, ка сэ доведшь ку чя де-а доуа семэнэтурэ, самень gryу де варэ ши, кум ыл стрынжь, пуй ын локул луй пэпушой. Кяр де п'а доведи чокэлзул сэ се коакэ пынэ ын ярнэ, рэмыне а фи де нутрец. Тот фолос.

Неказул чел маре ал луй Никифор ера сэмынца. Gryу де варэ се гэся пущин пе ла оамень, апой спре примэварэ урка ын прец де те приндя гроаза. Тотуш, мунчинд о ярнэ ынтрягэ ку кэлуцул, Никифор а адунат дестуле парале пентру ка сэ кумпере шасе пудурь де gryу. Ши кумпэрасе о фрумусеце де gryу, кэ-ць рыдя инима, кынд дезлегай сакул. Акум ятэ-л ажунс ла время аратулуй, ла время семэнатулуй. Путя сэ доармэ омул ын ноаптя чея?

Ынчетишор, ка сэ ну-шь трезяскэ копий, Никифор с'а ымбрэкат ла репезялэ ши а ешит сэ май хрэняскэ о датэ япа. Кынд а ынтрят ынапой ын касэ, неваста ла ынтребат:

— А принс а се зори?

— Май ынчет,— й-а шоптит Никифор ши с'а уйтат ла пат сэ вадэ де ну кумва с'ау трезит копий.

Кындва демулт а тот фост скулат де-о мамэ витрегэ ку ноаптя ын кап ши акум, авынду-шь копий сэй, кэу-та ка, чел пущин, сэ-й ласе сэ доармэ ын вое.

О фетицэ смолицикэ де вре-о трейспрезече ань дормя ку палмеле суб образ, яр алэтурь жёмя прин сомн фрателе ей — ун фармазон че се кулка ын фиекаре сарэ, пунынд капул пе пернэ, яр кынд се трезя, пе пернэ ый ерау пичоареле. Кум се ынтымпла минуня аста ел хабар н'авя.

Ын време че Катинка ашеза ын трайстэ де мынкаре ши турна апэ ын улчор, Никифор а ешит афарэ, а трас кэруца ын фаца касей, а суит плугул. Луна асфинцисе демулт, стелеле пэляу ши де песте дял суфла ун ынтишор кэлдуц де примэварэ. Рэземат де кэруцэ, Никифор шь-а ридикат фрунтя, трэгынды адынк ын пепт аер проаспэт де примэварэ. Адучя а висе, а путере, а зиле буне адучя мирозна вынтулуй чела де примэварэ.

Кынд рэсэритул а принс семн де руменялэ, Никифор шь-а ашезат ын трэсурэ, пе опалкэ, фечорул, а уркат алэтурь лынгэ ел, ши трэсура а ешит дин оградэ.

— Ынтр'ун час бун,— ле-а шоптит Катинка дин урмэ, фэкынду-шь семнул кручий.

Сатул се трезисе де акум, кытева трэсурь й-о луасе-

рэ ынаинте, ба уна кяр ажунсесе токмай хэт ла мовилэ. Сэтений се грэбю — аратул де примэварэ е ка ун епуре, пе каре орь ыл принзь, орь ыл скапь ши ну-л май везь. А май фэкут, деч, ши Никифор кытева нодурь ла бичушкэ. Фечору-сэу стэтя гемунт, ну се путя трези ка лумя ши, ка сэ-л скапе одатэ де пикуратул чела, Никифор а фэкут кэруца сэ трякэ ку доуэ роць прин булгэрий де пе маржиня друмулуй, ходорожинд ши скутурынду-се де паркэ ар фи дат фригуриле ынтр'ынса.

Чей де циняу бой ешяу дин сат, кынд Никифор а оприт кэруца ын валя Хыртопулуй. И се пэря, кум ну се май поате де фрумос, огорул, апой шы-а плекат пущин капул ын фаца дунжий де пэмынт пе каре н'о май вэзусе де-о жумэтате де ан. Фие дар ынтр'ун час бун!

...Ши с'а апукат де семэнат. Дукунд пе умерь ун сак принс колак ку пущин грыу ын ел, Никифор скотя кыте-ун пумн де боабе, ле арунка ла трей пашь ын каля са. Фрумосул грыу де варэ се аштерня моале пе пэмынт, ку о анумитэ сокотялэ, сунынд сек ын фрунзеле де пэпушой рэмасе дин анул трекут.

Кынд соареле с'а ридикат де-о сулицэ пе чер, пэмынтул ера гата семэнат. Рэмыня нумай сэ ынгроапе плугул грэунцеле ла умезялэ ши апой — дэ доамне ан ку роадэ! Никифор а пус калул ла плуг, й-а дат бэятулуй фрыул ын мынэ ши ау порнит тоць трей а ынкрейона прима браздэ.

— Ту, бре... Май ындямнэ дин кынд ын кынд глоаба аста,— ыл сфэтуи Никифор пе фечор, сэлтынд дин време ын време плугул де коарне.— Ар фи бине ка мыне, пе ла амязэ, с'о скоатем ла капэт.

Ярна фусесе гря, вите рэмэсесерэ пущине прин граждуриле оаменилор ши аратул авя а се плэти бине. Никифор трэжя нэдежде сэ май аре кытева хектаре ла стрэинь, сэ факэ чева парале. Аша бэтрыйоарэ кум ера, дакэ ера харникэ Бэлая чей а луй. Атыта доар кэ влэгуитэ а ынтрат ын ярнэ, влэгуитэ а ешит динтр'ынса. Унеорь о приндя аша, там-нисам, ун фел де тристеце ши, уйте, стэ зиле ынтрежь ла есле ку мынкаря ын факэ ши нич кэ се атинже де дынса. Никифор, крескут ынтр'о фамилие гря, че ну суферя ничодатэ де липса пофтей де мынкаре, ну руга пе нимень сэ-шь ес маса, ку атыт май мулт сэ роаже вита. Вря — мэнынкэ, ну вря — ну мэнынкэ. Принципалул ера сэ ну пярдэ дин витезэ, сэ факэ трябэ, кынд ва фи пусэ ла мункэ — ынколо, тряба ей.

Примеле доуэ бразде ау фост кулкате бине, дар, кынд й-а венит рындул челей де-а трея, Бэлая се опреште ла капэтул пэмынтулуй ши фаче мофтурь — ну май вря сэ ынтре ын браздэ.

— Че в'аць оприт?— ынтрябэ Някифор.

— Ну штину...— зиче бэятул.— Яка, тремурэ ши ну май вря сэ аре.

— Кум, адикэ, ну май вря сэ аре?!— с'а ынфурият Никифор, дар вэзынд кэ бэятул стэ пе гындурь, й-а стригат:— Дэ бичушка ынкоаче!

Ла тоате ындемнуриле бичулуй калул рэмыня немишкат ши Никифор, ын челе дин урмэ, а ынцелес кум вине ворба.

— С'о фи ымплут глоаба де суфлет. Лас -о.

Дупэ о време ау порнит ку чя де-а трея браздэ, дар Бэлая фаче дой-трей пашь ши се опреште. Ярна а фост гря, грэунце делок — нумай пае, пае ши пае. Никифор ера конвинс кэ о грозэвение де грэунце рэмэсесе де ла треерат ын паеле челя, дар, се веде тряба, ну пря рэмэсесе. Шь-а десхэмат вита, а дус-о ла кэруцэ, й-а даг опалка. Н'авя ун доамне ажутэ ла арэтурэ, ну-л авя ши паче! Ка сэ ну се май опряскэ о датэ пентру прынз, а кемат бэятул, а дезлегат трайста.

Дупэ масэ калул с'а лэсат ушор ынхэмат ла плуг, дар — нич гынд сэ трагэ. Никифор л-а май ругат о време, луынду-л ку бинишорул, зиуа ынсэ се тречя, фрумосул грыу де примэварэ рэмыня дезвелит принтре булгерь, ынчепяу сэ-л чупяскэ ич-коло, стэнкуцеле, ши о фурие сэлбатиэ а дат песте ом. А луат отикул, с'а нэпустит асупра витей, яр фечорул-сэу, ынгрозит, шь-а акоперит фаца ку палмеле, ка сэ ну вадэ чей че ну и се кувине сэ вадэ унуй копил.

Рэзбитэ де атыта чомэжялэ, сэрмана Бэлае шь-а ынторс привиря спре стэпын, де паркэ й-ар фи спус: мэ роу, дакэ ций нумайдекыт... Апой с'а ынкордат ши а порнит дин лок ла фугэ. Се ынтымпласе чева ку дынса, кэч орь стэтя локулуй, орь дучя плугул ла фуга, фэ-кынду-й омулуй ын чудэ ши стрикынду-й арэтура.

— А-а де-аестя-мь ешты!— урла Никифор.

Ну-й ворбэ, витеза ера маре, дар че фолос де витеза чей, кынд бэетул ом абя май циня коарнеле плугулуй... Дэ чудэ тримитя ын урма калулуй тоате ынжурэтуриле адусе дин армата ромынэ. Бэятул, принзынд дин фугэ фрыул, ымпедикынду-се ын чоклежий рэмашь дин аний трекуць, алерга алэтурь де витэ, ымбэрбэ-

тынд-о ши ел кум путя. Дупэ че-ау трас о фугэ бузэ ын журул ынтрегулуй хектар, Бэлая, кынд ера сэ порняскэ о браздэ ноуэ, с'а оприт лынгэ друм, нумай боаре ши спумэ. Тремура, ши фиекаре букэцикэ дин пеле и се збэтя ку тремуричул ей.

— Парастасул ши грижания...— Никифор а ридикат отикул, калул с'а репезит, а май фэкут кыцьва пашь ши а кэзут пе арэтура проаспэтэ.

— Яка, м'о пус найба сэ-мь вынд бой, — се желя ын гура маре Никифор, — кэ боул, кыт де влэгуит н'ар фи, дакэ се цине, ну се кулкэ ын браздэ пе мик пе час, ка писика.

Че ера сэ факэ?!

С'а ашезат ши Никифор пе гриндеюл плугулуй, кибзуинд де унде ар путя фаче рост де пущин орз ка сэ скоатэ арэтура ла капэт. Фечору-сэу стэтя лынгэ япэ, нетезинд-о пе бот. Де одатэ шь-а репезит фрипт мына, с'а уйтат буймак ын жур.

— Гата... — а шоптит ел ынгрознт.

— Чине-й гата? — н'а ынцелес Никифор.

— Апой, Бэлая. К'о перит. Ну май суфлэ.

Никифор с'а ридикат де пе плуг, с'а лэсат лынгэ витэ, а дус мына ла нарэ, цинынд-о немишкатэ кытева клипе, ши паркэ чинева а порнит сэ-й скоатэ ши луй суфларя дин пепт. С'а ынтунекат ачел ынчепут сенин де примэварэ, флуерэ вынтул а жале ын коарнеле унуй плуг мурит ын браздэ. Ун стол де чоаре вените де пе ундева с'ау лэсат лынгэ ей, ау зэрит фрумосул грыу де варэ абя семэпат пе фаца пэмынтулуй. Кронкэнинд, ау принс а кема алте столурь де пэсэрь негре, ши мий де чокурь ау ынчепут а чугули сингура букуррие, сингура нэдежде а луй Никифор Беженару.

\* \* \*

Тэкут, ку фрунтя гря, ындурератэ, Никифор а дезлегат куцитул де ла чингэтоаре, а жупит калул, апой, фэкынд о гроапэ ын мижлокул хектарулуй, лынгэ о колибэ веке, а ынгропат Бэлая. Пе ла асфинцитул соарелуй, шь-а бэгат кашул ын шлиу, а принс оиштя ла субиоарэ ши а порнит сэ-шь дукэ сэрэчия спре касэ.

Роциле се мишкэ ынчст, абя-абя, ка вай де дынселе. Бэтанул вине ын урма кэручанулуй ку мыниле ынфип-

те ын фондэтоаре ши ымпинжье, ымпинжье ынтруна. Мара нэпастэ абэтутэ песте каса лор л-а згудуит, л-а матуризат ынтр'о сингурэ зи, ши акум ну май ера копил. Ера ши ел ун цэран — ун мик цэран песте каре, ятэ, с'а абэтут о маре ненорочире.

Се стинжья прима зи а аратулуй де примэварэ. Песте вэй, песте дялурь, се аштерня чаца серий, ши принтр'ынса абя се май зэря ун ом аплекат, трэгынд ла кэруцэ, пе кынд ун бэецаш о ымпинжья дин урмэ.

1951

## Фуртуна

Ши ка сә везь, с'а ынтымплат токмай сә фие думиникэ, ши ера о думиникэ атыт де фрумоасэ, атыт де калдэ, атыт де принтоаре, ынкыт суфлетул омулуй а зис — атыт, кэ вряу сә стау ла сфат ку ун алт суфлет. Вэзынд аша лукру, Василе Суру шы-а петрекут фетица ку вака, шы-а мэтурат ограда, а скос дин касэ доуэ скэу-наше, ле-а пус фацэ ын фацэ суб нук, ла умбрэ. Дупэ че пе унул дин скауне с'а ашезат сингур, л-а типэрит ку палма пе челэлалт ши а стригат аша, ынтр'о доарэ:

— Мэй фумее, мэй!

— Ши?— и с'а рэспунс де ундева де дупэ касэ.

— Я винэ-мь ту ынкоа.

— Пентру че сә вин?

— Ом май ста олякэ ла сфат.

Катинка, фемее, мэ рог, ынтрэ май ынтый ын касэ, ышь скимбэ басмауа пе алта май курэцикэ, апой вине де се ашазэ пе скаунул прегэтит.

— Ци с'о фи фэкут дор де мине?

— Да че крезь?— зиче Василе.

Ынтр'адевэр, амындой харничь, амындой тэкуць, мунчяу ку сәптэмыниле фэрэ а скоате о ворбэ, фэрэ а се ведя бине, пентру кэ, орькум, господэрия се цине ку мункэ, дар аста се кямэ вяцэ, домнуле, дакэ ну путем сә не ашезэм ной ку фумея алэтурь ынтр'о фрумоасэ думиникэ сә май стэм ла сфат?!

Дин клопотницэ се реварсэ песте сат о мулциме де гласурь де араме:

— Бом-лин-лин-лин-бом...

Соареле уркэ ынчет, дар е фербинте, ливезиле ынкэрунците де роуэ порнеск а фумега дарник, ын семп де ан ку роадэ, ын с:мн де вяцэ лунгэ, де вяцэ бунэ,



дар де ла фэгэдуинца ливезилор ши пынэ ла сачий уркаць ын под е мулт де тот, ши пе друмуриле ынколэчите але сатулуй кыте унул, кыте дой се стрекоарэ лумя спре бисерикэ.

Се дучя ши Василе ку Катинка луй дин кынд ын кынд, дар се дучяу май мулт тоамна, ярна, пе ла сэрбэториле марь. Бисерика, орькум, чере ши еа келтуялэ — май ун колак де фэинэ киклунтэ, ка сэ ну те ворбяскэ пе урмэ сатул кэ, уйте, с'ау дус ла бисерикэ ку мына гоалэ; май ун бан коло сэ кумперь о лумынаре, яр фэина чей киклуитэ ши баний чей, ей кынд сынт, яр кынд се ынтымплэ ши сэ ну пря фие. Пе де алтэ парте, сэ ну ций делок думиничиле тот ну е бине, ши ка сэ ну зикэ сатул, кэ, яка, с'ау лэсат де крединца стрэмошилор, кынд се ынтымплэ сэ фие о диминяцэ фрумоасэ, оамений, че ну с'ау путут дуче ла бисерикэ, се адунэ ши стау ла сфат... Сэрбэтореск ши ей ын фелул лор.

— Лумя е ря,— зиче де одатэ Василе, реземынду-се ку спателе де нук ка сэ-й фие май бине де шезут.— Лумя се фаче тот май ря ши, дакэ тречь о датэ сатул иста ал ностру динтр'ун капэт ын алтул, ши те уйць бине ла тоате, ехей, кыте ле май везы! Азь, кынд ый дучям луй бадя Андрей рэээтоаря, ыл ынтылнеск пе Алексей ачала ал луй Георге Таланкэ. Мерже ел сэрманул пе маржиня друмулуй амэрыт ка вай де дылсул. Зик: че е, мэй, че ымблн аша плоуат? Яка, зичс, бадей, Сидор Негарэ ну мэ ласэ сэ рэсуфл. Да д'чи, бре? Ей, зиче, д'чи... Ши-мь повестеште пэтерания...

— Да ши-о пэцит?

— Ка сэ везы! Сидор ачала а ынчепут а принде ла кяг ши аргаць, мэ рог, ынкэ ну цине, ну-й дэ образул, дар токмеште кыте-ун ом пе-о сэптэмынэ-доуэ сэ-л ажу-те ла трэсурэ, ла прэшит, ла коасэ. Чине аре невое, се дуче, кэ, де че сэ ну кыштиже ун бан? Пе амэрытул чела де Алексей л-а токмит ла кай ши ел се дуче ку трэсура орьунде ну л-ар тримите, дар аре, сэрманул, копкий. Нич ну май штиу кыць ый аре, паре кэ-с патру?

— Шинш.

— Апой, копкий, дакэ ну ау нич кал, нич трэсурэ ын оградэ, ау принс а се руга: «Татэ-й, кынд те дучь орь кынд те ынторчь, поате тречь пе лынгэ ной ши не тражь ку кэруца». Ел, мэ рог, унде думнезеу, кэ трэеште ток-май ын челэлалт капэт ал сатулуй, дар фаче че фаче ши кынд се дуче, орь, май алес, кынд се ынтоарче, тре-

че пе лынгэ каса луй, кэ, де, татэ фиинд... Ши ятэ кэ май ерь, токмай кынд а ымплут кэруца луй Сидор ку кспий дин тоатэ мэхала, нич кэ май штий кум ши де унде, рэсарэ Сидор ачела ын фаца кайлор, ый апукэ де кэпестре ши принде а-л окэры пе бьетул ом ын фаца лумий, ын фаца копиилор! «Кэ,— зиче,— пентру аста те-ам токмит еу, ка сэ-ць тражь копий ку трэсура, пентру аста хрэнэск еу кай ку овэс, ка сэ-й мый ту унде ць-о вени цие?!».

— Батэ-л пустия сэ-л батэ,— се кручеште Катинка де атыта ннимэ ря дин партя луй Сидор Негарэ.

Василе ну зиче нимика, дар суфлэ греу, ши пе кипул луй нодурос, чоплит ку топорул динтр'о букатэ, е скрис кэ дакэ ва ажунже ши ел вре-одатэ сэ батэ прагул луй Сидор ачела...

— Орькум,— зиче ын челе дин урмэ, офтынд,— дум-незеу ку дынший... Кэ ши Алексей ачела е ун прост кум ну се май афлэ. Ын лок де а-шь фи мунчит огорул, ын лок де-а кыштига о сутэ ла сине, ел аляргэ сэ кыштиже зече лей ла алтул... Кэ пэмынтул иста, кынд ешь стэ-руитор ши-л мунчешть бине...

— Дакэ ну,— зиче Катинка, дукунду-шь палма ла гурэ ши зымбинд рушинатэ, пентру кэ ну ера ничодатэ сигурэ дакэ зиче бине чея че зиче.— Кэ пэмынтул иста, орькыт ну л-ай мунчи, кынд се ынтымплэ сэ ну шие ан ку роадэ...

— Анул ка анул, да примэвара кяр кэ се хотэрэск тоате. Ши примэвара аста а фост фрумоасэ — май рар! Уйте че се фаче прин грэдины! Уйте че се фаче пе дял! Яка, сэ луэм хектареле ноастре. Пэпушой, славэ дом-нулуй, ажунг ла женункь, грыул мыне-поймыне дэ ын спик, се ридикэ де динколо ши рэсэрита, атыта доар кэ де прэшит ар май требуи о датэ. Вре-о жумэтате де сэ-кушор де фэинэ, орькум, не-о май рэмас... Пынэ ла чел нуу не-ажунже?

— Ом кэута сэ не-ажунгэ, кэ, дакэ зичь ту кэ грыул мыне-поймыне дэ ын спик...

— Мыне-поймыне! Ций минте че-ць спун.

Кум нумай клопотница а амуцит пе-о клипэ, урека господиней принде ун семнал де алармэ ши Катинка саре ынгрижоратэ де пе скэунаш.

— Мититей мамей!.. Сэ везь кум ам уйтат де дынший. Паршива чея де клошкэ яр й-о лепэдат, ши требуэ сэ-й креск еу сингурэ, че сэ-й фачь...

Се дуче сэ-шь хрэняскэ пуишорий, яр Василе рэмы-

не сә вадә кум стау лукруриле, дакә е сә ле жудекәм ла рече, сингурь, фэрэ фемей. «Мыне-поймыне ыць вине тоамна; дупэ тоамнэ се аратэ ярна, яр ай мей сынт гой ка чокырланий. Пе че сә фачь бань ну те ажунже ныч минтя, ныч капул. Поате доар рэсэрита чея ыл ва ажута сә се дескурче — а гэсит сэмынцэ бунэ ши сынт ань кынд олоюл се плэтеште бине ка ничодатэ. Дар ятэ кэ де динколо се аратэ стрынсул импозителор — майкэ сфынтэ, ярэ бань, алтфел ыць скот боарфеле дин касэ... Ын сфыршит, фачем ной кумва. Поате рупем де ла гурэ ши виндем грыу, дакә роада ва фи фрумоасэ ши прецул ва фи бун».

Клопотул маре ал бисеричий яр принде а семэна песте сат семинце дин немэржинита луй тристеце. Рэ-посата майкэ а луй Василе ыл пурта де мик пе ла бисеричь ши де атунч ныч ел сингур ну май штия кум ши де че, ыл тречяу фиорь, кынд аузя клопотул чел маре.

Дупэ амязэ, ка дин пэмынт, с'ау ридикат де асупра сатулуй о луме ынтрягэ де норь марь ши грей. С'а стинс, ка принтр'о суфларе, лумина зилей, с'ау ынту-некат зэриле. А порнит а бате ун ынт рече ши путер-ник, кэ покняу ка пэстэиле рэскоапте копачий прин ливезь. Ун фиор де маре примеждие се стрекоарэ претуиндень. Фиече суфларе поартэ ын сине фрика фур-туний, ши, кум нумай гласул и се ауде, кум нумай кипул и се аратэ, тоатэ лумя каутэ адэпост, каутэ сә се аскундэ, дар, ятэ, кэ ынтул те апукэ де-о поалэ ши вря сә те ынтоаркэ ынапой. Ун ыртекуш ыналт пынэ ын чер принде кытева гэинь ла о рэскруче, ле ынфлэ пе сус ши ле арункэ песте кытева касе. Дупэ каре ыртекушулуй и се паре кэ пря пущине а фэкут, ши атунч май дескоперэ о кэсоае, мулциме де пае путреде се ридикэ сус, ротинду-се. Колбул мэтурат де пе тоате друмуриле а ымплут лумя, ну се веде ом ку ом. Плынг копий, урлэ жавре, ши-й маре уржие песте тот.

Десплетитэ, ынгрозитэ, вине Катинка ла фуга де ун-дева де ла вечин:

— Мэй Василе, мэй! Д'апой че се фаче Наташка! Сингурэ, пе дял, ку вака...

Василе тресаре. Уйтасе кэ тот ел, аму ну демулт, а тримис фетица ку вака. Порнеште дар ла фугуца спре есля калулуй, дар ын бэтэтура касей ыл пэлеште песте образ о ашкие де ынт — сә-л дее жос ну алта. А рэмас ынсэ ын пичоаре Василе Суру. Ку фрыул калулуй ын

мынэ а арункат о привире песте сат, алта спре чер. Тоате се фэчяу юте, фулжерэтор, ши кынд Катинка й-а скос дин касэ ун суман векь ку глугэ, ын оградэ — нич Василе, нич кал. Плекасе.

Пе кынд ешяу дин сат, вынтул ле бэтя дин фацэ. Қоама калулуй с'а ридикат — сэ-й нумерь перий ну алта. Колбул ротя вал-выртеж ын журул лор — нич кэраре, нич друм, нимик ну се май веде, дар а авут норок Василе де-ун кэлуц куминте ши харник, кэ ну-ць май требуя нич фрыу, нич бич. Ундева апроапе а принс а скырцыи ку глас де моарте ун копак дезбинат, динко-ло се ауде о бабэ блестемынд ши вэйкэрынду-се.

Друмул ба уркэ, ба кобоарэ, друмул о кырнште кынд ла дряпта, кынд ла стынга, дар, чудат лукру, фуртуна чея, кум а бэтут, аша ши ле бате дин фацэ. Ку капул плекат, феринду-шь окий де фуртунэ, Василе тот ындямнэ ку блындесе кэлуцул ла друм ши — кулмя-кулмилор — се симця бине, кэч токмай ын клипеле де маре кумпэнэ, кынд тотул се ридикэ ынтр'о ынклештаре капиталэ, пе вяцэ ши пе моарте, атунч ши омул се симте май ом ын ачастэ'маре ши ынвершунатэ луптэ. Задаршикэ ынсэ а фост ачастэ порнире ероикэ а луй Василе, пентру кэ фуртуна скаде, вынтул принде а се по-толи ши, ын челе дин урмэ, се стинже тот аша, прекум с'а ши порнит — динтр'о сингурэ суфларе.

Фуртуниле, ынсэ, дупэ кум се штие, ну вин аша, де флорь де кук. Фуртуниле, кынд вин, адук кыте чева ку еле ын трайстэ, ши ла маржиня сатулуй Василе, опринд калул, а порнит а чити стрэвека карте а цэранилор — черул. Норий веняу ын гоанэ маре, тот цесынду-се страт песте страт, ши тот веняу, веняу дин депэрта-ре, дар, оръкыт де негри ши де грей н'ар фи фост, штия Василе де ундева кэ маре лукру н'ор адуче норий чея. Лиништит де фелул кум стэтяу лукруриле, а ындемнат калул пе друмул че дучя ла Куболта, ши кум нумай с'а ынторс ку фаца спре апус, л-а купринс, пентру прима оарэ ын зиуа чея, гроаза. Динспре асфинцит, пе жяна зэрий, а рэсэрит о дунгэ де норь ченуший, апроапе албь. Веняу ын гоанэ маре, веняу греой, рупць дин шале, веняу ка ун блестем, тот крескынд, лэцинду-се ши апэ-сынд песте тот.

— Е гриндинэ,— а зис Василе,— парастасул ши гри-жания, кэ, ла тоате невоиле, о гриндинэ, атыта не май требуя...

Згудуит де челе че путяу сэ се ынтымпле, Василе уйтэ кэ нумай че шы-а лэудат калул.

— Ди-й, каликуле, парастасул ши грижания...

Принде а-л гони ку фрыул, а-й тот да ку кэлкыиле ын коасте, кэч пынэ ла Куболта май ера мулт. Норий суфлэ а рече, а гяцэ суфлэ де сус, яр фетица чея ера сэрмана атыт де пуцинтикэ ши атыт де фрикоасэ... «Доамне,— се руга Василе ын синя луй,— апэрэ-не, кум не-ай тот апэрат де-атытя орь, пе ной ши пе стрэбуний ноштри...».

Калул вине ын гоанэ, суфлынд дин греу, ын ынтым-пинаря фуртуний, суфлэ дин греу ши Василе. О пикэ-турэ мэшкатэ ши рече й-а ынколцит образул, апой л-а май ажунс уна, ши ынкэ уна. Туфеле де салчие дин подиш ау трекут пе лынгэ ей ку ун фошнет субцире ка ын вис, ау рэмас департе ын урмэ, апой, кум друмул а порнит а урка дин ноу ла дял, гоана калулуй а ынчепут сэ скадэ. Плоая тот вине, се ындясэ, с'а рэзмуют ку то-тул века ши деколората пэлэрие а кэлэрашулуй, дар ятэ кэ принтре широаеле де плоае ынчепе а се рэтэчи кыте-о семинчоарэ че ловеште песте мынь, песте образ аскуцит, ку рэутате. Друмул, рэзмуют, лункэ де суб копита калулуй. Василе симте ку пичоареле кум хорэе мэрунтаеле бьетулуй кэлуц ши, де унде ыл тот гоня ши урла ла дынсул, акум ыл ындемна ку блындеце, ку драгосте, де паркэ ар фи фост ку тотул алт кал — хай, бэете, хай кэ н'о май рэмас кяр ашэ мулт, хай, драгул татий...

Плоая дэ ын рече, се фаче фриг де тот, плоая ынчепе сэ винэ ку гяцэ ын доуэ, апой де одатэ ун душман де моарте, ыл ажунже дин урмэ ши-л ловеште пе бьетул Василе ын крештет ку атыта путере, кэ май-май ера сэ кадэ де пе кал. Василе опреште калул, пипэе крештетул, кобоарэ, се дуче де ридикэ болованул де гяцэ че л-а ловит, ши, ридикынду-л сус, ынтрябэ черуриле:

— Д'апой аста се кямэ гриндинэ, доамне?! Кэ дакэ дий песте ной ку петроае де-аестя, не зэтрешть пе тоцэ де пе фаца пэмынтулуй...

Ну а май уркат пе кал. А порнит пе жос, дукинд мургул де фрыу, яр ла фынтына Корбулуй — ши копи-та калулуй, ши пичоареле луй Василе с'ау оприт бруск. Аич ле ера пэмынтул. Куболта куржя ын капэтул че-лэдалт, аколо ера ши петикул де ярбэ унде-шь триметя омул копиул сэ паскэ вака. Ын задар а тот стригат ши а тот кэутат-о де суб стряшина палмей — нич Кубол-

та, нич вака, нич рокица рошие а копилей. Хат ын хат ку пэмынтул луй ера о делницэ, ун друмушор акоперит де троскот. Кыт цине ун гектар, динтр'ун капэт ын алтул, л-а тот коборыт Василе, венинд ку калул ын урма луй, дар ну май путя ажунже одатэ, пентру кэ-л чупяу, ши-л ынцепау дин тоате пэрциле. Ын челе дин урмэ калул, нэучит де атыта бэтае, а принс а сфорэи сэлбатик; се рупе дин мына омулуй, вря с'о ее аюря. Василе ыл принде, суе кэларе, ши пентру кэ вита а ынчеркат сэ-л трэдезе, ый карэ, принтре петре, ши ел кыт поате; атунч калул се супэрэ, се опреште, ну вря сэ се миште дин лок пынэ ну-ля Василе ярэ ку блындеце, ку бинишорул.

Плоая о цине уна ши уна. Тоарнэ ку гэлята. Пятра ба рэреште, ба яр вине плюскэинд ши ридикынд стропь прин бэлтоаче, кэч, де атыта плоуат, тоате кымпуриле дин жур ерау нумай бэлтоаче де апэ. Апой ятэ кэ май вине де сус о рэмэшицэ, ши вине ку атыта ынвершунаре, кэ омул уйтэ де кал, калул уйтэ де ом, ши о порнесп каре ынкотро, кэтынд ун кыт де мик досиш, о кыт де микэ апэраре. Ши се май искэ, нич кэ штий кум ши де унде, ун ыртекуш, дин фуртуна динаинтя плоий, змулже сингурул копак че крештя ын вале, ла капэтул пэмынтурилор, ши токмай атунч Василе ауде апроапе де тот ун ципэт дисперат де копил:

— Ма-а-а-мэ!

Прин пынза дясэ ши рече Василе ба гэсеште, ба ярэ перде рокица рошие а копилей. О стригэ кыт поате, о стригэ дин рэспутерь, дар фуртуна ый ыннэбушэ гласул. Ятэ ынсэ кэ пынэ ла урмэ о гэсеште лынгэ о рэмэшицэ де колибэ, се ласэ ын женункь, о акоперэ ку трупул луй, ый мынгые умераший че тремурэ де фриг, де фрикэ, ши-й шоптеште:

— Лас'кэ ну май есте плоая аста кяр чине штие че, уйте кэ трече, май рабдэ олекуцэ ши ай сэ везь кум трече...

Дар гриндина, атунч кынд вине, апой вине, кынд бате, апой бате. Акум, ынсэ, Василе н'о май симте. Василе рыде де ачастэ плоае небунэ, Василе е апроапе феричит. Ау трекут принтр'о асеменя уржие — ши ел ши копилул — ши ау скэпат ку зиле, с'ау гэсит унул пе алтул, яр атунч кынд ун татэ ышь гэсеште копилул пердуд ши-л апэрэ, атунч ну-й май пасэ де нимик.

Пердяуа де норь албь трече песте крештетул лор ши се депэртязэ ын заре. Плоая ынчепе а се рэри, апой скаде ку тотул. Кум нумай а рэсэрит о фэрымэ де чер

сенин де асупра капулуй, Василе с'а ши ридикат ын пичоаре.

— Хай, Нэтэшкуцэ, скоалэ, кэ, уйте, ам скэпат.

Копила ну се рэспунде. Ынгрозит, Василе се аплякэ, о я ын браце. Ун кип фраждэ ши скумп, че веня оарекум сэ самене ку кипул луй, ера нумай кукуе, нумай вынэтэй, яр де дупэ уреке и се прелинжя о шувицэ де сынже. Василе о цине ын браце, о плимбэ кум о плимба, кынд ера копил сугач, де коло пынэ коло, ши ну штие че сэ факэ, ну о путя ынкэлзи ла пептул луй, пентру кэ ши пептул луй ера рече.

— Вака ну-й!...— шоптеште де одатэ фетица ка прин вис.

— Ей, ну-й!... С'о фи дус акасэ сингурэ, кэ дракул чела де вакэ, кум веде рауа, пуне коада ын вынт ши — фуга песте дял, кэ, че, н'ам пэскут еу вачь ла время мя?..

— Еу,— а май зис копила прин вис,— ам врут сэ мэ аскунд дупэ копак, дар с'о дус ши копакул...

— Апой, да, кэ л-ам вэзут ши еу,— а зис оарекум букурос кэ аре ку чине скимба о ворбэ Василе.— Л-а ынфлат пе сус ку рэдэчинь ку тот! Аша фуртунэ нич кэ с'а май поменит вре-одатэ!

Копила пэря сэ фи аципит ла ел ын браце, ши Василе а порнит пе делницэ ла дял. Веня пе друмушорул крескут ын троскот, веня ынчет, остенит, оарекум простит де челе ынтымплате. Ла фынтына Корбулуй с'а оприт, ну май путя — се ымплусе де суфлет. «Мэй,— с'а ынтребат де одатэ Василе,— че-о фи оаре ку мине? Ей, хай, фетица е кам мэришоарэ, дар лас' кэ ам тот дус сачь ын спинаре, че мь-е а дуче ун копил?! Пичоареле ми се тот ынглоадэ, глодул мэ истовеште де путере, аста е, дар де унде атыта глод пе-о делницэ акоперитэ де кынд лумя ку троскот?!».

Сэ фи рэтэчит ел оаре друмул, с'о фи луат аюря? Ку фетица ын браце, с'а апропийат де-ун хат сэ-шь штыргэ пичоареле; дэ ку пичорул ын дряпта, дэ ын стынга — нимик. Нич хат, нич стрэвекиле туфе де пелин. Шь-а коборыт привирия, апой а лэсат-о сэ лунече песте пэмынтурь, сэ се пярдэ хэт ын депэртаре, кэч о асеменя маре жале нич кэ поате фи купринсэ де-ун суфлет, де-о ипимэ, де-о минте де ом. А принс кяр а-л ынвэлуро пе ди-нэунтру, ши а фэкут кыцьва пашь сэ ну кадэ. Де н'ар фи фост ку копилул ын браце, хотэрыт к'ар фи кэзут,

дар а авут ун копил ын браце ши а требунт сэ рэмынэ  
ын пичоаре.

Пэпушоюл, грыул, рэсэрита, тотул че мунчисе, тот  
че авяу ей, ера ферфеницат, фэкут уна ку пэмынтул.  
Ши ятэ аша, ын кытева оре, де унде ынкэ диминяцэ  
ера ел ом истсц ши причепут, акум аша, де одатэ, с'а  
простит, пентру кэ дин асеменя марь згудуирь се пот  
лескурка нумай проштий. Чей дештепць, де обичей, ну  
пот цине пепт, се дук ла фонд ку минте ку тот. А офтат.  
А скормонит ку пичорул ун фир де пэпушой. Ера фэрэ-  
мицат пе де-а ынтрегул ши рупт дин рэдэчинэ. Алэтурь  
стэтяу дой пэпушой ку рэдэчиниле круцате, дар, доам-  
не, нич ту фрунзэ, нич тулпинэ...

Ешинд ла друм, Василе а май арункат о привире  
песте пэмынтул ажунс ынтр'о жале атыт де маре, ши, ку  
копила ын браце, а порнит кэтре сат. Слуците де плоае  
ши фуртунэ, вэиле ши дялуриле се топеск ын негура  
амургулуй. Диспаре ын урмэ Куболта, фынтына Корбу-  
луй, се ласэ ноаптя песте тот, ши нумай унул мургул,  
шкьопэтынд, вине куминте ын урма стэпынулуй сэу, ты-  
рыинд фрыул прин глод.

1952



## Портица

Микэ ши почитэ, адунатэ дин трей ляцурь ши доуэ капете де скиндурь, портица чея м'а некэжит ши м'а кинуит кум нич кэ се май поате спуне, пентру кэ дин-коло де дынса домня о луме ноуэ, о луме дулче, о луме тайникэ. Ши, пентру кэ а венит ворба, ну май ера ли-шица чея кяр чине штие че фрумоасэ, дар гураливэ ши веселэ ера кэ рэсуна ка ун клопоцел пе тоатэ валя са-тулуй рысетул ей. Ну штиу кум ши де че, дар мэ кам фрижя ла инимэ кынд о аузям рызынд ши ну штиям де че рыде. Атунч кынд ну се аузя делок, ера ши май рэу. Ку тоатэ рушиня, мэ дучям с'о каут, с'о ынтреб че май фаче. Кум, ынсэ, тречям друмул, ымь ешя ын кале портица, ши ынкисэ ера портица чея де фиекаре датэ, кынд веням еу ла дынший. О луам дар ши еу ку бинишорул, дар кум нумай пуням мына пе клемпуш, кэч авя клямпэ портица чея, сэря дин кулкуш Лупул, жавра чея а лор, ши се репезя небун ла мине:

— Хау, хау, хау!!

Веням фугуца ынапой ши де дупэ гардул ностру пындям зиле ынтрежь адунэтура чея дин трей ляцурь ши доуэ капете де скиндурь. О урам ши-мь ера драгэ, ши чудэ ымь ера кэ де че ну скырцые ши ну кямэ кы-неле атунч кынд о дескид алций, ши ципэ ку гурэ де шарпе, кум нумай мэ веде трекинд друмул.

Песте мулць ань, дупэ че-ам тот стат ку вечинника пе-о банкэ ши не-ам тот сфэдит ши ымпэкат де мулте орь, кынд ау венит сериле челя ынгындурате де ну-ць май веня а ста акасэ, фийка вечинилор ешя сериле пентру а се аскунде ын умбра унуй арцар бэтрын. Мэ грэбям, деч, ши еу сериле суб умбра арцарулуй. Черул си-

нилиу се черне домол де асупра сатулуй, луминиле се стинг рынд пе рынд. Лупул пикурэ лынгэ праг, яр портица фаче де стражэ, феринду-не де окий ши де гура лумий.

Журате ши легате ерау тоате пе вечь дар, вай, портицеле челя хрентунте де ла царэ! Ынтр'о ноапте де вэрэ, пе кынд дормям ын кэруца ку фын, че ми с'о фи нэзэрит, кэ ам сэрит юте дин кэруцэ. Ера калд, ера сенин, ши о лунэ атыт де маре песте-ун сат атыт де мик... Репезитэ де-ун стрэин, каре ну пря штие мулте, портица тэчя китик, резематэ ку умбра ын булгэрь. Лупул се тот гудура ши дэдя дин коадэ, яр суб арцар лишица ку окь кэприй с'а топит ку тотул ын брацеле челуй каре с'а доведит а фи май хытру ши май ындрэзнец ка мине. О, ту, нягрэ трэдаре, чине те-а семэнат ын каля ноастрэ ши те-а сорочит сэ тот ынколцешть ши сэ крешть атунач кынд не ва фи лумя май драгэ?!

\* \* \*

Трекут-ау ань ши ань. Қлопоцелул чела с'а стинс, нимешь ну-шь май адуче аминте сэ-л фи аузит вре-о датэ сунынд ын валя сатулуй. Окий кэприй ыс нумай грижь, нумай неказурь. Нич портицэ, нич арцар, нич каса челя де демулт. О алтэ касэ а крескут дин темелия челей векь, о ливадэ ынтрягэ цине локул арцарулуй, ши ын локул портицей челя почите, о поартэ налтэ де фер, вопситэ ын верде-рошу. Де принтре гратинле порций зымбеск трекэторилор фецишоареле непоцилор, яр о жаврэ бэтрынэ, рэгушитэ, дупэ че а тот хэмэит ла тоате машиниле, акум а ешит ын мижлокул друмулуй ши дэ аюря дин коадэ.

1953

## Шоапте де нук

Стэтя нукул чела налт ши зымбэрец, ку о арипэ де гард ла субциоарэ ши, кум мэ зэря, шоптя блажин:

— Лас' кэ-й бине, Иоане...

Ера бине, фиреште, ку тоате кэ ну пря ынцележям че се кямэ ла дынсул бине. Поате ера бине кэ ерам фечорул куй ерам, поате ера бине кэ ынчепусерэ а се коаче вишинеле, поате ера бине кэ м'а зэрит мама ку кэмаша спинтекатэ ла трынтэ ши а кусут-о тэкутэ, фэ-рэ а мэ ынтреба унде ши кум ам рупт-о...

Орьшикум, штия чева нукул, кынд спуня блажин:

— Лас' кэ-й бине, Иоане...

Ши бине ера. Спре киндий, кынд апэря пе чер о сте-луцэ ши тремура рушинатэ кэ а венит пря девреме, ну-кул ышь десфэчя поалеле сале лунжь ши шоптя ын-чет, с'ауд нумай еу:

— Ши зичяй повестья чея...

Зичям, фиреште, о повесте ши, одатэ кемат, мэ вы-рам нумайдекыт суб поалеле ларжь але нукулуй, мэ ге-муям ла тулпина луй. Аскултам о време шопотул фрун-зишулуй — ун шопот моале ши лин, унеорь нэструш-ник, алтеорь дуйос... Аскултам мултэ време, аскултам пынэ шопотул чела ынчепя а адуче ку гласул мамей. Апой повестья порня ла друм...

\* \* \*

Се фэчя кэ песте о време ажунг еу реже ал Ромы-нией. Че май букурие пе капул ромынашилор! Збоарэ кушмеле ын сус!

Ынтр'о зи ыл зэреск пе тата ла курте. Кем сфетни-  
чий ши ле спун:

— Ведець омул иста? Сэ-й даць о переке де кай ти-  
нерь ши о вакэ бунэ де лапте.

Нукул аскултэ, апой ынгынэ блажин:

— Бине, мэй Иоане... Нумай везь — поате ый дай  
доуэ вачь. Уна ба-й стярпэ, ба н'а фэтат ынкэ, дар чя-  
лалтэ се мулже...

Кем сфетничий ынапой ши ле порунческ сэ-й дее та-  
тей доуэ вачь ши ла ярнэ сэ ну уйте сэ-й дукэ фын.

Апой ынчеп а дескурка невоиле цэрий, фииндкэ ре-  
желе, мэ рог, требуе сэ айбэ грижэ де цара луй. Кем  
ывэцэторул че мэ трэжя де урець пентру табла ынмул-  
ций ши-й спун:

— Домнуле Григораш... Я мата стэпынире пе тоате  
оштириле цэрий, кэ ну пря ам еу нэдежде ын женера-  
лий иштя...

Нукул аскултэ, апой ынгынэ блажин:

— Бине, мэй Иоане... Нумай везь, пын' се депринде  
домнул Григораш а кырмуи оштия, ар требуи сэ-й дай  
ын ажатор оштенъ каре сэ штне ла рэзбой...

Кем ындатэ оштений бэтрынь...

Ын сфыршит, порнеск ку маре рэзбой ымпотрива ал-  
туй ымпэрат, кэ че се тот ымпричина ел ку ромыний ши  
ле фэця о пакосте дупэ алта? Фак прэпэд дин цара луй,  
дар нукул се опреште, шоптинд блажин:

— Бине, мэй Иоане, дар де че нумайдекыт сэ фачь  
пыржол? Сперие-л коло олякэ...

Бун. Ыл сперий ши ну нумай олякэ, дар бине де тот.  
Сэракул ымпэрат вине сэ ми се ынкине, мэ пофтеште  
ла курте, ши авя о фатэ ымпэратул чела.

Нуку-й мут. Апой, дупэ ун тырзиу, шоптеште мират:

— Да, аша фатэ май ынцелег ши еу...

Де ла рэзбой мэ ынторк ку фата ымпэратулуй. Ын  
друм трек прин сатул ностру. Опреск ла поартэ, ш'о  
вэд пе мама кум вине лэкрэмынд де букурне:

— Драгул мамей...

Кобор де пе кал. Ый сэрут мына ши знк:

— Уйте, мамэ, аста ци-й нора! Ыць плаче, ну-ць  
плаче?

Мама плынже ши ну скоате ун кувынт. Еу ынчеп а  
мэ ынгрижора — дакэ мамей н'о сэ-й плакэ нора, атунч  
че мэ фак?

Дар нэструшникул чела де нук шоптеште де ундева де сус:

— Ей, кум сэ ну-й плакэ?.. Плынже де букурие...

Хай ла висурь, хай ла висурь... Сэ тот сучешть ун пай ынтре дежете ши сэ ай ун колцишор тихнит... Авям еу колцишорул чела, апой май авям ун товарэш бун ши ынцелепт, че виса ымпреунэ ку мине, дынду-шь пэ-реря домол пе ич-коло, кынд ера невое...

Де унде с'а луат нукул ла ной ын оградэ, ну штиу. Ну штия нич мама, нич тата. Поате л-о фи сэдит вре-ун бунел, вре-ун стрэбунел, поате... А гэсит о нукэ ын фундул бузунарулуй, н'авядинць с'о спаргэ ши — че шь-а зис ел?— я май бине с'о сэдеск... Да, се пря поате кэ нич ну л-а сэдит нимень — а вэзут ограда ноастрэ, каса ноастрэ, й-а плэкут ши а венит ла ной сэ кряскэ...

Де ку примэварэ ши пынэ тоамна тырзну фремэта ын ограда ноастрэ шоапта луй сенинэ ши калдэ. Фэчям динтр' ынса стругурь, кынд поама ну родя; фэчям динтр' ынса спиче, кынд спиче н'ажунжяу, ши циням тот-дяуна поарта дескисэ, фэкынд парте дин фрямэтул луй тутурор челор че тречяу пе лынгэ каса ноастрэ.

Тоамна, кынд ынчепяу сэ и се скутуре фрунзеле, нукул девеня трист. Ый пэря рэу дупэ фрунзе, ый пэря рэу кэ о сэ рэмынэ тоатэ ярна сингур, фэрэ мине... Време лунгэ кыт ун вяк стэтя ындурынд фриг, суна дин кренжь сэ ши ле ынкэлзяскэ ши пэзя каса ноастрэ де тоате примеждииле.

Апой веня примэвара ши-й адучя нукулуй ун рынд де страе ной-ноуце. Нукул ышь десфэчя поалеле, дрегынду-шь шоапта ши аскулта кум се мирэ трекекторий, контенинд пе лынгэ поарта ноастрэ:

— Бре, бре! Я че хайдук верде аре Пентелей!

Ши мэ букурам, де паркэ оамений чея, лэудынд нукул, мэ лэудау ши пе мине, ши пе пэринць, ши тоатэ каса ноастрэ...

— Бине, мэй Иоане...

Маре лукру сэ ай ун товарэш. Кынд мэ стылчям ла вре-ун пичор, веням де мэ плынжям луй. Мынкам ымпреунэ ку дынсул поамэ бунэ, апроапе коаптэ... Ый спужам дин челе че се аузяу прин сат, дин челе че ну се пря аузяу, ши тот че поате депэна о минте, ун суфлет де копил, ера аверя мя, аверя луй...

— Бине, мэй Иоане...

Ера бине, дар, орькыт де бине н'ар фи фост, тречяу

аний, фурынд ку дыпший дулчя ымпэрэцие а повешти-  
лор.

Цин минте кум ам венит ынтр'о сарэ ши й-ам спус  
нукулуй:

— Есте о фатэ аич ын мэхалэ... Зина о кямэ...

Май мулт ну-й путям спуне нимик, дар нукул ле  
штия ел пе тоате... Ера тоамнэ, фрунзеле речь кэдяу  
кыте уна... А офтат нукул адынк, апой а шоптит ын-  
чет, ышчет де тот:

-- Повестя ку фата ый повесте лунгэ, мэй Иоане...  
Чаркэ май дес прин мэхала чея, дар ну штиу, зэу...

А дат май дес Ион прин мэхала чея, дар повестя,  
ынтр'адевэр, ера сэ фне лунгэ...

Пе мулць й-а крескут нукул ын ограда ноастрэ, дар  
с'ау дус ку тоций, кынд ле-а венит время сэ се дукэ.  
М'а крескут нукул ши пе мине, апой мь-а венит ши мие  
время де дукэ...

Ера о зи сенинэ де примэварэ. Нукул нумай че-шь  
потривисе пе умерь о хайнэ ноуэ ши фрумоасэ, кум н'а  
май авут алта. Ам венит сэ-мь яу рэмас бун, дар ну-  
кул стэтя морт ын пичоаре ши нич о фрунзэ ну фремэта  
ын ымпэрэция верде...

Сэрманул нук, ыл дуря кэ рэмыне, ыл дуря кэ мэ  
дук... Стэтя мут, урмэринду-мь фиекаре суфларе, фие-  
каре гынд, фиекаре пас...

Ынчерка сэ мэ уйте, сэ ну мэ вадэ, сэ ну мэ штие,  
яр де суб поалеле луй верзь мэ урмэря фрумоаса мя ко-  
пилэрне ку окий плыншь...

Ши кынд а фост сэ дескид ултима оарэ портица, пен-  
тру ка сэ ну май вин с'о ынкид ынапой, ун шопот моа-  
ле ка ун фиор а порнит принтре фрунзеле нукулуй:

— Бине, мэй Иоане... Друм бун ши лас' к'о сэ фие  
бине...

Атытя друмузь, атыта луме, атыта амар де време а  
трекут де атунч... Тронул Марий Ромыний а фост кэрат  
ла музеу сэ-л вадэ ши чей марь ши чей мичь. Стэ пус-  
тиу де атыта време ши ну се май репедэ нимень ла дын-  
сул... Глоабе ау рэмас пущине. Рар май ынтылнешть  
кыте-ун кал бэтрын, каре а трекут прин рэзбоае ши ци-  
не минте де ле повестеште кыте чева челор тинерь, дар  
мынзачий рыд ши зик кэ-с минчунь сноавеле челя...

С'а стрекурат мултэ време ши песте сатул ностру...  
Даскэлул Григораш а кэзут ундева ын Кримея ши ын-  
локул таблей чоплите де дынсул стэ алтэ таблэ, алць

ынвэцэторь дау алте пилде де субъект ши предикат...

Алте друмуть дук прин сат, креск алць копачь ши умбреск алте бэтэтурь...

Кэсуца ноастрэ а ымбэтрынит де тот — стэ оарекум рушинатэ кэ поартэ брые фэкуте де алтэ фемее. Мама н'а май ажунс сэ мэ вадэ ынторкынду-мэ ку фата ым-пэратулуй...

Тата стэ пе приспэ ши се тот гындеште кэ че сэ фие ку радиофарфурия принсэ ын куй суб стряшинэ — уне-орь кынтэ, яр алтеорь ну май вря сэ кынте... Нич кэ-й пасэ де чей дой кай тинерь пе каре ам врутсэ и-й дэру-еск одатэ. Пе лынгэ поартэ трече ун бэетан бэлан че сямэнэ ку о фатэ де пе времуть, пе каре о кема Зина — сямэнэ атыт де мулт кэ мэ тем сэ-л ынтреб ал куй е. Ну май есте нукул ын фундул огрэзий — пе локул чела креск курпень налць де картофь...

Тата а скос нукул. Чикэ ымбэтрынисе ши ну май родя. Ымь аратэ ун трукь че заче суб вряскурь, дар, пе семне, а ынкуркат чева мошнягул ла бэтрынеце. Ну кред кэ трукюл чела де суб вряскурь сэ фие нукул копилэрией меле...

Ши кяр де-аш вря, ну пот креде, финндкэ нукул чела май трэеште ши азь. Л-ам пуртат тоць аний ымпре-унэ ку мине. Ка ши алтэ датэ, атунч кынд ми-й греу ши кынд ми-й бине, кынд ынчеп орь дук ла капэт чева, ауд алэтурь шоапта луй блажинэ:

— Бине, Иоане... Сэ штий кэ-й бине...

## Ла фете

Тоате мерг еле кум мерг, дар аста — ну. Ку драгостя ну те жочь. Апой кэ мъ-а фост дат ши мие сэ афлу ачест лукру, кынд трекусем пе-ал чинчспрезечеля ан ши кынд о збынцуитэ де-аколо дин мэхала ноастрэ мэ фэкусе сэ-мь перд сомнул. Вре-о доуэ сэптэмынь мэ тот лиништям еу ку гындул кэ лас' ну май есте кяр фата чея чине штие че подоабэ, дар окий мей о кэутау пе тоате кэрэриле, кэч ымь ера ынтруна дор де дынса. Паркэ пентру а мъ-о фаче ын чудэ, де ла о време ну сс май арэта прин сат веверица найбий, ши, кынд ам ым-брэкат ынтр'о зи кэмаша пе дос ши ам дус плява ла порк ын лок с'о дук ла вакэ, ам ышцелес кэ ку драгости ну те жочь ши окишорий чея кэпруй пот дестул де ушор сэ мэ ынтиндэ пе лавицэ.

Авям ун татэ ку тречере принтре сэтень, ка омул че се причепе ла тоате ши аколо унде жудекэ ел одатэ, алций ну май ау че жудека. Атунч дар ши еу, ка ун адевэрат фечор ал луй, каре ын афарэ де пренуме ый май поартэ ши кушма чя веке, ам хотэрыт кэ чел май буи лукру пе каре ыл пот фаче е сэ-мь адун гындуриле ши сэ жудек ситуация ла рече.

Ку аста мэ ши луасем, кынд а ынтрат буника ку кэл-даря дешартэ сэ мэ тримитэ ла фынтынэ. Еу токмай кэутам сэ гическ пентру че мъ-о фи плэкынд мие Зипа луй бадя Филимон ши, фиреште, н'авям нич ун дор сэ скимб дрэкушорул чела де фатэ пе-о кэлдаре веке ши туртитэ. Унде май пуй кэ, зик оамений, дакэ ынчепь ун лукру ши ну-л дучь пынэ ла капэт, ну май трайже



нэдежде сэ-л ротунжешть вре-о датэ. Фиреште, еу кредим ын чей че спуня лумя, ка ши мама ын челе патрузечь ши уна де фасоле.

Ка с'о фак пе буника а ынцележе кэ ну ерам еу чел каре авя сэ-й потоляскэ сетя, мь-ам трас динаинте о карте че спынзура токмай де пе мукня хорнулуй. Се нимерисе а фи о кулежере де «Сфатурь пентру господине». Прин че минуне ажунсесе карти чей ла ной ну май цин минте, дар ынtruckыт господина касей ноастре, адикэ мама, ну штия сэ леже доуэ букний, аступа хладунецеле ку дынса. Ши апой кяр де пуня еа пэтрунжел не-кынтерит ын борш, славэ домнулуй, ерам вешник гата де трынтэ ши де ла о боалэ пынэ ла алта не симциям сэ-нэтошь тун.

Кынд м'а вэзут буника ку карта динаинте, а ешит афарэ цин й-а дат кэлдаря сорей. Мултэ вечине де-але ноастре, кынд се ынтымплэ кэ н'ау че ворби, се мирэ кэ че грозав май сямэн еу ку буника. Ачаства ымь паре кэ о букурэ пе бэтрынэ, пентру кэ еа, мындрэ де ачаствэ семэнаре а ноастрэ, ле спуня вечинилор:

— Ионикэ ал ностру о сэ ажунгэ ом маре. Трей цигэнч ла рынд й-ау трас кэрциле ши тоате трей ау ын-лемнит ку валетул де добэ ын мынэ.

Ну-й ворбэ кэ ла плекаре цигэнчиле ау фураат кыт че-ау путут, дар аста е де аму алтэ повесте. Ку кыт май дес мэ ведя буника читинд вре-о карте, ку атыт май грэитоаре и се пэря спайма мутэ а цигэнчилор, кынд стэтяу ку валетул де добэ ын мынэ. Аша дар, буника м'а лэсат ку «Сфатурь пентру господине», конвинсэ финнд кэ чититул о сэ мэ факэ ом. Бун. Рэмынынд ярэш сингур, ам сэрит гардул луй бадя Филимон — ей, дар че фолос де сэриулул чела! Инима мэ дуря, инима ми се топя де драгосте ши ми се фэця де кыте зече орь пе зи дор де фетишкана чей. Мэ фрижя кыте ун дор кэ-мь веня, уйте-аша, сэ порнеск ын лунгул друмулуй, сэ мэ дук сэ бат ла уша касей лор...

Ерам, ынсэ, де акум мэришор; сэ вий аша нетам-несам зиуа 'н амыза маре ын каса омулуй, ну-мь пря дэ-дя мына. Требуя май ынтый сэ-мь гэсеск вре-ун кленч, сэ ам вре-о трябэ ла оамений чей, дар унде, думнезеу-ле, ку че трябэ аш путя еу ынтра ын каса лор! Оф ши ярэ оф! Нумай чей каре н'ау авут де фуркэ ку асемения буклукурэ н'ау сэ мэ поатэ ынцележе. Че, адикэ, кре-дець кэ пущинэ луме ынкэрунцеште пынэ ла трейзечь де

ань нумай пентру кэ ну а путут гэси ла време ун кленч, ка сэ поатэ ынтра ын каса оаменилор че авяу о фатэ фрумоасэ?

Орьшикум, е греу пелумя аста. Стау аша ши мэ гын-деск— че сэ фак, мэй оамень бунь? Хай, сэ зичем, ым-блу о зи ынтрягэ ши о гэбжеск кынд трече еа сингурикэ пе друм. Ей ши дакэ ой авя норокул чела, дакэ о ын-тылнеспк кынд а трече еа сингурикэ пе друм? Че сэ-й спун? Ши кум сэ-й спун? Кэ дакэ ну се причепе фата сингурэ, атулч че сэ-й май спуй!

— Да поате сэ-й тиклуеск, штий коля, о скрисоаре де драгосте!?

А скырцынт уша тинзий ши еу порнеск а фрунзэри картя. «Дин пэтлэжеле бине коапте се поате фаче бу-лгон». Ынтрасе сора. Вроя сэ афле ку че лукрурь марь ерам еу окупат, кэ а требунт сэ се дукэ еа ын локул меу ла фынтынэ. Штия хоаца карте, аша кэ ну авя рос-тул сэ читеск май департе кум фачь ку челе пэтлэжеле бине коапте — ам репезит картя 'напой пе хорн ши ам збугит-о афарэ.

Ера пе ла ынчепутул ерний. Кытева зиле ын урмэ кэзусе омэт ши окий, недеприншь ку атыта албэрие, се ынкидяу сингурь. Поркул ышь бэгасе рытул пе суб поартэ ши пэря кэ-л интересязэ аерул дин афара околу-луй. Мотанул луй мош Костакэ — хытру ал найбий!— се плямба пе лынгэ жирыда де пае ку атыта непэсаре, ыпкыт пэря кэ, фие тот омэтул слэнинэ, ел пич н'о с'о мироасе. Нумай врэбиниле аскунсе ын пае ый штияу фи-ря виклянэ — фррр!— ау цышнит стол ка дин пушкэ ши с'ау ашезат пе салкымний че крештияу ын лунгул гардулуй.

Зина ну-мь ешы дин гынд. Да оаре сэ мэ дук деса-рэ ла дынса? Де че ну? Ынкэ ну-с флэкэу? Шезь ги-нишор ши тачь дин гурэ! Ун сак де чинч пудурь ци-л дук ка пе попа, нумай сэ айбэ чине ми-л циня дин урмэ. Ши апой ку флуератул ну стэтям рэу — авям кытева ынторсэтурь, кэ тремурау перделеле ла ферестре пе ун-де тречям флуерынд. Ын сфыршит, че ци-й скрис ын фрунте-й пус. Ши аша, фий, доамне, атыт де бун, ым-пинже соареле чела ку пичорул пынэ дупэ дял, кэ доар ну ци-й кяр аша де греу. Ши се ынтинде зиуа аста ка о прэшитурэ скэпатэ ын буруян. Оаре с'а май лэса вре-о датэ амургул?

Сара:

— Ионикэ, адэ, драгул мамей, олякэ де фок кэ, уйте, н'о сэ-мь ажунгэ.

Еу — тот о фугэ ынколо ши 'напой.

— Ионикэ, поате ый стрынже рufеле челя де пе фрынгие, сэ ле адучь ын касэ аша ынгечате кум сынт. Ну де алта, да вынтул...

Еу — ун пичор ын касэ, алтул афарэ.

— Ионикэ, да гѣинушсле челя ынкэ ну ле а-й ынкует? Везь сэ ну уйць кэ авем вре-о трей ши пе ачеля пот сэ ни ле фуре. Спуня май дэунэзь кумэтра Иляна, кум кэ ынтр'о ноапте, лынгэ поецика лор...

Ей, ши май зи кэ есте дрептате пе луме! Абя де-мь май рэмэсесе олякэ де суфлет ши пе ачала ми-л скоате. Н'ам че фаче, требуе сэ мэ дук. Дар, ынанте де-а еши дин касэ, мэ фак а-мь лега бокэпаший ши, фэкынд требушоара аста, суфлу адынк, нервос, дынду-ле челор-лалць а ынцележе кэ еу ну май сынт ын тоане буне ши, деч, пэзя, кэ ну де алта, дар се поате иска буклук.

— Да че ми те-ай дрес ши ми те-ай гилосит атыта?— ынтрябэ де одатэ мама. Ынтрябэ рызынд ундева ын адынкул ей.

— Вряу сэ трек пе ла Василе...

— Хм! Паркэ нумай че л-ам зэрит аич ла пой...

— О фост сэ мэ ынгие, сэ не май жукэм олякэ...

— Че жоакэ поате фи аму пе ынтунерик?

Мама сокотя, прекум ера обичеюл ын сатул ностру, кэ-с ынкэ пря мик пентру а ымбла ла фете. Десеорь, кынд мэ ведя пе ынсерате гата с'о тулеск афарэ, мэ луа ын рыс:

— Ынкотро? Орь те-ай ынцелес ку фетеле сэ те петрякэ еле акасэ?

— Че сэ мэ петрякэ! Еу вин сингур ши еле се дук сингуре...

— Драгул мамей, везь сэ ну те сперие вре-о жаврэ сэринд де суб ун гард, кэ а требуи сэ ымбл прин сат дупэ агязмэ...

— Се поате де афумат ши спайма трече,— рыде де динколо ши тата.

Че с'о фи ынтымплат, ынсэ, ын сара челя, ну штиу. Пе семне, ли с'а фэкут милэ де мине кэ ну м'ау май ынтребат че фак ши унде мэ дук. Ын сфыршит, ятэ-мэ скэпат! Мерг пе друм ши флуер. Флэкэу! Потривеск

кушма чя веке а татей аша, пуцин спре-о спрынчанэ, кум ам аузит еу кэ ле плаче фетелор. Мерг пе друм ши мэ гындеск — тот дештепт ом требуе сэ фие бадя Филимон дакэ л-а ажунс капул сэ-шь ридиче касэ аша апроапе де ной. Кэ, де шы-ар фи ридикат ел касэ ын алт капэт ал сатулуй, чине штие кыт ар фи требунт сэ ашепте пынэ ар фи дат флэкэий пела фата чей а луй.

Мерг еу бинс ши фрумос, дар, кум ажунг ла поарта омулуй, ымь фуже инима ын кэлкые. Де ынтрат ну пот ынтра, де плекат ну пот плека. Де ундева де ла вечинь се репедэ о жаврэ ши еу трек май департе, лэ-сынд-о пе Зина сэ моарэ де неказ кэ ам трекут пе лынгэ поарта лор ши ну ам ынтрат. Кум с'а ачуат жавра, о кырнеск 'напой ши ярэ вин ла поарта луй бадя Филимон. Челе доуэ фереструйчэ че дэдяу ын друм ерау ку перделеле лэсате — лумина ардя ын касэ, дар нич умбре пе перделе, нич ворбе ну се аузяу. Сэ ынтру, сэ ну ынтру? Ынтреб норокул, дар норокул таче. Ынтреб куражул — таче ши куражул. Дакэ-й аша, мэ супэр еу, ымпинг портица ши ынтру ын оградэ. Доуэ-трей скэричеле, апэс пе клампа уший, дар уша стэ моартэ локулуй — зэворул ый пус. Оамений де обичей пун зэворул кынд се гэтеск де кулкаре, ши еу де акум ерам гата с'о штерпелеск 'напой, кынд ауд де одатэ — здуп! — чинева саре де пе куптор.

— Оаре пе чине ыл май поартэ некуратул пе фригул иста? — ауд де афарэ кум болможеште мэтуша Лимпияда, пипэинд прии ынтунерик зэворул. — Гу ешь? Хай, ынтрэ май рэпедэ сэ ну скэпэм фригул ын касэ.

Ам ынтрат, ле-ам дат бунэ сара ши, блестемынд часул ын каре м'ам пориит ла дынший, м'ам ашезат пе лавицэ. Зина ну се ведя, поате кэ нич ну ера акасэ. С'о фи дус ла вре-о шезэтоаре, кэч ынчепусе а кам бате друмул шезэторилор ши мэ родяу грозав ла инимэ ымблэтуриле челя але ей.

Лимпияда с'а ашезат пе маржиня купторулуй, слобозинд личоареле пе ватра ынкрестатэ ку флоричеле винете ши кэрэмизий. А ынфипт фурка ын брыу ши дэ-й ла сфорэнт ку фусул.

— Чине-й? — ынтрябэ ун глас дин фундул купторулуй, глас че паре сэ фи венит де пе алтэ луме. Ынтрябэ Филимон, стэпынул.

— А!

Лимпияда шы-а штерс насул ку колцул шалинчий,

с'а уйтат, ынкрецинду-шь фрунтя, спре фереструйка де пе куптор, де паркэ и с'о фи нэзэрит чева афарэ.

— Бзецелул луй бадя Пентелей.

С'а лэсат о линиште адынкэ ши гря, ын каре чей ынтраць ын касэ урмязэ сэ спунэ пентру че-ау венит, алтфел ынтрябэ стэпыний. Ун мотан тэркат ми с'а кэ-цэрат пе женункь, сфорэинд моале ши кэутынд ун лок бун сэ-шь ынкее ун сомн ынчепут май де демулт. Ымь веня сэ-л покнеск одатэ ка сэ ну поатэ нимери уша, дар ыл урмэря стэпына касей ку коада окюлуй ши л-ам лэсат сэ доармэ унде-й плаче. Требуя сэ ынчеп vorba, требуя сэ ле спун чева, дар че авям еу а ле спуне? Сэ ну фи фост Зина фийка лор, н'аш фи венит нич сэ ле цин лумынаря. Ерам ын старя ын каре омулуй и се фаче лехамите де проприя са вяцэ ши ар прими ку букурне кяр дакэ й-ар крэпа пэмынтул суб пичоаре, ынгицинду-л пе ел ку тот ку неказурь.

Стэпынул, адикэ, май ера кум ера, дар Лимпияда чей кяр кэ н'авя суфлет ынтр'ынса. Се май кьорэште о датэ ла фереструйка де пе куптор, каскэ ши ынтрябэ:

— Че ни-й спуне?

Се фаче ынтунерик ын касэ ши ун чинева ку глас, че ну пря семэна ку гласул меу, зиче де одатэ:

— Яка ам венит... Вряу сэ... В'о ругат мама сэ не ымпрумутаць олякэ де борш...

— Аша тырзиу фаче еа демынкаре?!

Ла о асемения ынтребаре простяскэ еу алунг мотанул де пе женункь. Ла урма урмей, че-й пасэ Лимпиядей кынд фаче мама мя демынкаре?!

— Дэ, ын че сэ-ць торн? Ай вре-ун хырб ку тине?

— Дакэ, порнинд аша ын грабэ де-акасэ...

Лимпияда есе ын тиндэ ши ну зэбавэ ымь пуне алэ-турь о улчелушэ ку борш.

— Кам аре тэрыцэ, да-й акру.

Чесэ-й фачь... Ам луат че ера ал меу ши дус ам фост. «Я, мэй, кум ну мь-а мерс мие...», — мэ тот кэинам еу, венинд спре касэ. Требуя май ынтый сэ-й искодеск, сэ афлу кумва пе унде-й Зина, поате е ла вечинь ши дин клипэ ын клипэ се ынтоарче... Дар аша, ка сэ везь... Ши боршул иста — че сэ фак ку дынсул? Де-л дук акасэ, ау сэ рыдэ де мине пынэ ла моарте...

Мулт ам рэтэчит еу ын ноаптя чей пе друмурь ку улчика ын мынэ ши ку Зина ын гынд.

---

## Николае Антон ши чей шасе фечорь ай луй

Е тоамнэ. Николае Антон веде де акум дин ограда луй каселе тутурор вечинилор, аскунсе вара ынтрягэ дупэ ливезь. Лынгэ фынтынэ с'ау фэкут корлате ной, ка сэ айбэ пе че се ашеза кумэтреле повестинд ноутэць, ши чине аре фете де мэритат пуне кынсле ла ланц сэ ну сперие флэкэий.

Николае Антон више ын мижлокул огрэзий ши-шь сучеште о цигарэ. О принде ынчетишор ку колцул бузелор, ый дэ фок, апой порнеште прин господэрие сэ вадэ чс-а май рэмас де фэкут пынэ yine ярна. Лынгэ беч ридикэ ун капэт де курмей де жос ши-л лягэ де олар — й-а принде бине. Апой змулже ун фир де салкым, каре с'а вырыт ка небунул принтре прэсазь. Ын челе дин урмэ зэреште кэ ын фундул грэдиний о парте де гард с'а кам лэсат спре друм.

— А путрезит парул... Зичям еу кэ о сэ путрезяскэ одатэ ши одатэ...

Вине, ыл чаркэ, ыл згылцые. Апой адуче дин кэмарэ ун пар ноу ши ун барос маре де ферэрие. Скоате пе-о клипэ цигара дин гурэ:

— Мэй бэець!!!

Дой ес дин касэ, унул кобоарэ дин под, алтул суге дин беч, дой май рэсар де ундева, ши ну доведеште Николае Антон сэ приндэ цигара ку колцул бузелор, кэ ын журул луй стау шасе флэкэй ка шасе бразь. Николае Антон се уйтэ оарекум мират ла пэдурия аста — де кыте орь ый веде грэмадэ ый паре кэ-с май мулць декыт ый авя ел. Дар ну, ыс шасе.

— Мэй бэець, я сэ батем парул иста, кэ челэлалт а путрезит ши-мь рэстоарнэ гардул.

Ашазэ парул ноу кум се кувине, ый дэ челуй май маре баросул:

— Я аратэ-ле челорлалць кум се бат парий!

Мезинул стрекурэ о ворбэ виклянэ:

— Татэ, поате не арэць мата, кэ баць май бине...

Николае Антон вырэ о мынэ ын бузунар.

— Ну. Еу ой бате ла урмэ...

Абя доведеште чел маре сэ дее доуэ ловитурь, кэ фрателе челэлалт, каре вине дупэ дынсул, ый я баросул.

— Стай, бре, сэ-ць арэте няня ловитурэ... Уйте ын-коа.

Ши апой, тот кыте доуэ ловитурь, ышь аратэ унул алтуя кум се бате. Николае Антон й-а лэсат пе о клипэ ши с'а репезит ын кэмарэ дупэ ниште кироане. Се ын-тоарче ынапой ын фугэ, стригынд де департе:

— Стаць, бре драчилор! Кэ мъ-аць вырыт тот парул ын пэмынт!

Дар мезинул нумай че примисе баросул, ши пынэ Николае Антон ый судуе пе чейлалць, ел май адаугэ доуэ ловитурь, вырынд парул пынэ ла жумэтатя гардулуй. Николае Антон ну май поате де неказ:

— Ей, ши аму ын че сэ бат челе доуэ скиндурь де сус?

Шасе привирь с'ау оприт ла скиндуриле де сус ши ыпдатэ ау урмат шасе пэрерь:

— Май батем ун пар.

— Де че? Ыл лунжим пе аиста.

— Мэй, да че зичець дакэ ам скоате скиндуриле де де асупра?

— Татэ, хай сэ фачем алт гард.

— Я стаць сэ скот парул иста ынапой.

— «Дой окь негри, доуэ стеле...».

Ын челе дин урмэ Николае Антон ышь есе дин фире:

— Стаць, бре драчилор. Лэсаць гардул ын паче ши кэутаци-вэ де трябэ. Л-ой дреже еу сингур.

Бэеций се дук. Николае Антон унде лягэ, унде бате о цинтэ — сэ цие гардул мэкар пынэ 'н примэварэ. Апой май сучеште о цигарэ, о принде ку колцул бузелор ши порнеште ярэш прин оградэ, сэ вадэ че-а май рэмас де фэкут пынэ вине ярна. Пе дупэ амязэ вине ла дынсул ун кумэтру де-ал луй, Костэкел.

— Баде Антоане! Дэ-мь о мыпэ де ажурор, кэ мэ прэпэдеск.

— Дар че-й, кумэтре?

— Ми се рисипеште кэмэруца. Вине ла вале ши паче. Орь кэ плоиле ау рэзмуют-о, орь кэ соакрэ-мя а зидит-о стрымбэ...

Николае Антон се уйтэ принтре помь ла кэмара кумэтрулуй, апой скоате цигара дин гурэ:

— Мэй бэець!

Дой ес дин касэ, унул саре гардул де ла вечинь, алтул есе дин сэрай, дой май рэсар де ундева, ши Николае Антон стэ яр ши се уйтэ мират ла дынший — сэ фие нумай шасе? Ыс шасе.

— Я сэ мержем ла кумэтрул Костэкел.

Кэмэруца кумэтрулуй се уйта де акум дрепт ын пэмынт, паркэ китинд ун лок сэ кадэ. Бэеций ышь алег де суб кэмарэ кыте ун друк. Мезинул стрекурэ о ворбэ виклянэ:

— Татэ, о май рэмас ун друк...

— Ласэ-л аколо, кэ-й субцире...

Флэкэий ышь суфлексэ мынечиле — шасе дручь се ыпфиг ын коастеле кэмэруцей, шасе умере ридикэ сус, шасе комензь сунэ:

— *Рраз!*

— Уна!

— Хе-еп!

— Дой окь негри-и-иии.

— Сус!

— Ас-са!

— Ша, бре! — се ынфурие Николае Антон. — Коман-да о дау еу. Вой ридикаць. Я аскултэ ынкоаче. *Взя-ли-и!*

Кэмэруца троснеште ушурел ши вине ла локул ей. Николае Антон каутэ о деспикэтурэ сэ пунэ проптя, дар, пынэ ридикэ ел диспикэтура, кэмэруца троснеште ушурел ши се плякэ пе партя чялалтэ.

— Стаць, бре, кэ прэвэлиць кэмара ла дял!

Бэеций с'ау ынфербынтат, ну-л аскултэ, ши, пентру а-й салва кэмара вечинулуй, Николае Антон ышь ын-трябэ кумэтрул:

— Мэй, а куй сэ фие фрумушика аста че трече пе друм?

Ши се репече ку деспикэтура, фииндкэ шасе дручь стау жос ши чей шасе бразь ай луй Николае Антон се



уйтэ ын тоате пэрциле — че фрумушикэ тречс пе друм?

Спре киндий Николае Антон примеште о китанцэ пентру карня вындутэ ла стат. Омул скоате цигара дин колцул гурий.

— Мэй бэецы!

Ши яр се уйтэ мират ын журул луй — сэ фие нумай шасе? Ынчепе чел май маре.

— Китанцэ. Нумэрул уна мие...

— Стэй, бре, кэ ну де аколо се ынчепе... Формула-рул II А...

— Ласэ, ну те май фаче небун. Китанцэ луй Николае Антон...

— Дой окь негри...

— Татэ, ый пе доуэзечь де киле.

— Каре доуэзечь, бре!? Доуэзечь ау май рэмас де дат!

Ын челе дин урмэ Николае Антон, зымбинд, ышь я китанца ынапой.

— Я фараоны! Лас', м'ой репези ла кумэтру Коста-ке сэ мь-о читяскэ. Хай, кэ не-а кемат мама ла масэ.

Ши кынд се ашазэ ку тоций ын журул месей — пэ-кат кэ ну-й мирясэ. Ынколо ый нунтэ де тоате зилеле. Николае Антон тае доуэ пынь, мэтуша Аксиния тоарнэ боршул ферт ын доуэ оале. Апой бэеций май мэнынкэ о гыскэ, бяу о кэлдаре де апэ.

Дупэ масэ Николае Антон се ынтинде пе-о коастэ сэ-шь ходиняскэ мынкаря ши ащыцэ бэеций ла сфат.

— Мэй, да че-ар фи сэ зидим ун шопрон ла кэмарэ? Шасе привирь се ынторк спре дынсул ши урмязэ пе лок шасе пэрерь:

— Еу аш зиче сэ фачем кяр доуэ шопроанс.

— Де че? Фачем унул лунг ла спателе кэмэрий.

— Кап ши ту! Ла спателе кэмэрий ый гард.

— Мэй, ыл фачем ын фаца кэмэрий.

— Татэ, хай ши-ом ридика подул ла кэмарэ.

— Ыл ридикэм, дар сэ мутэм ши кэмара май спре друм.

Николае Антон саре де пе пат:

— Стаць, бре, кэ рисипиць кэмара! Ну май фак еу нич ун шопрон!

Пыне уна алта мезинул я ши се пунс ку бинишорул пе лынгэ дынсул, ый дэ кибритуриле каре-й кэзусе дин бузунар.

— Татэ, вряу сэ мэ дук олякэ ын сат...

Челэлалт, чева май рэсэрит, ыл ынтрерупе:

— Аштяттэ. Сынт алций май марь ка тине.

— Ну кумва чел май маре сштъ ту?

— Ласэ кушма ын паче, кэ ши еу мэ дук.

— Татэ, мие ымь дай друмул?

— «Дой окь негри, доуэ стеле...».

Николае Антон се уйтэ лунг ла дынший.

— Ей, хай. Даци-й друмул. Нумай, мэй бэецы! Сэ вэ адунаць ла поартэ ши сэ-мь ынтраць тоць одатэ, кэ н'ам сэ мэ скол де шасе орь сэ вэ дескид.

Ши, дупэ че бэеций се дук, Николае Антон се суге пе куптор. Алэтурь мэтуша Аксиция стэ ку о ситэ де мэнушь лынгэ дынса ши тот ымплестеште — де вре-о трей сэптэмынь тот фаче ла мэнушь ши ну ле май мынтуе.

Николае Антон алеже о переке де мэнушь дин ситэ, се уйтэ лунг ла еле.

— Луй Лисандру?

— Луй.

— Буне мэнушь. Нумай сэ ле фачь семне, сэ ну ле ынкурче.

Апой се ласэ пе-о пернэ ши принде а-шь рэсучи мустяца дряптэ.

— Да штий кэ остенешть алергынд тоатэ зиуа ку драчий иштя!

— Кум сэ ну остенешть? Шасе флэкэй...

Николае Антон трече ла мустяца стынгэ ши ынчепе а-й рэсучи фирул.

— Ей, д'апой кэ еу н'ам сэ-й коколеск! Дакэ ну-мь ынтрэ ын вое, ам сэ яу ынтр'о зи ун чомаг ши ам сэ-й бат...

— Доамне, Антоане, д'апой де че сэ-й баць!? Кэ-с куминць ши нич дин кувынт ну-ць ес...

Николае Антон зымбеште мулцумит пе суб мустець ши-шь пипэе алене бузунарул дрепт, кэутын д тутунул.

— Пэй, вэд еу май пе урмэ че фак ку дынший...

## Пепт ла пепт

Кынд чей харничь ау май фэкут кыте-о бэтэтурэ, яр чей ленешь де абя с'ау трезит, бадя Андрей ынчепе а се гэти сэ плече ла кымп. Арункэ ун брац де фын ын фундул кэруцей, ыл фаче куйбар, апой се суге пентру а ынчерка дакэ о сэ шадэ бине атунч кынд а фи сэ се дукэ. О сэ-й фие бине. Апой, дупэ че а ынхэма, ридикэ бичул ши-л флуерэ де асупра кайлор. Дакэ добитоачеле порнеск дин лок, стригэ: «Хе ту ва 'н мамэ!», яр дакэ стау немишкате, зиче: «Хе ту ва'н стракинэ...».

Кынд тотул е гата, бадя Андрей се ашазэ пе приспэ сэ-шь суфлече ицарий. Аре ниште ицарь грошь, кэ нич цинта ну рэзбате принтр'ынший, доар дакэ ый ын-кэлзи цинта чея ла фок ши ый бате-о ку чоканул. Се кэзнеште мулт ку дынший ши-й спуне невестей кэ азь е ултима зи кынд ымбракэ ицарий — десарэ ый арункэ ын под ши сэ ну-й кобоаре де аколо пынэ н'ор фаче врэбиале куйбаре ын бузунареде лор ши с'ор оуа кыте патру оуэ ын фиекаре.

— Доуэспрезече оуэ сэ-мь фие...

Пынэ ла урмэ ицарий ыс суфлекаць. Саре ын кэруцэ — хатя-я! — ши кайи мишкэ дин лок. Де абя а ешит дин поартэ ши се фаче а репези пэлэрия пе спрынчана стынгэ — поате трече вре-о невэстуйкэ фрумушикэ ши-й спуне ел о минчунэ... Яка, че ау невэстуйчиле естя, дакэ се топеск кынд те вэд ку пэлэрия пе-о спрынчанэ...

Минчуна ый гата, дар невэстуйка ну се пря аратэ — пе семне, а оприт-о вре-ун дештепт ундева май ла вале, ш'о цине де ворбэ — хей, кэ маре буклук ар май фи, де-ар афла бадя Андрей чине-й дештептул чела!

Кайй мерг ынчет, дукунд кэруца май пе лынгэ гар-  
дурь, пе унде-й умбра май дясэ, ши бадя Андрей ый  
фоарте мулцумит де причеперя лор. Стэ кокоцат пе мэ-  
пункюл де фын ши арункэ дин кэруцэ кыте доуэ-трей  
ворбе тутурор сэтенилор че се нимереск ын кале:

— Ынкотро фужь, мэй цикэ?

— Ла мыка...

— Аша... Фрумос... Ла мыка, врасэзикэ.... Скоате о  
нуя дин гард сэ ну те спарие вре-ун кыне. Че фугэрешть  
мотанул, бре Иоане?

— Дакэ фурэ, баде Андрей... Кум симте о букатэ де  
карне ын касэ, ну се ласэ пын' н'о фурэ...

— Врей сэ-й дай бэтае?

— Врэжмаш че учигание ам сэ-й траг...

— Сэ-л баць бинсе... Ам ши еу унул акасэ — дакэ аш  
шти кэ фурэ, кяр аму м'аш ынтоарче сэ-й дау бэтае...  
Бунэ зиуа, мош Фэнуцэ! Май поць, май поць олякэ?

— Май пот, драгул мошулуй, дар ну штий нята кум  
ый ла бэтрынеце?

— Да, ла бэтрынеце ый рэу... Бине кэ май поць оля-  
кэ... Че фачь, Иленуцэ? Кынд те мэриць?

— Май ынколо, кынд с'а коаче поама.

— Ла тоамнэ, адикэ. Да поате аштепць, пынэ ымь  
креск бэетул?

— Кыць ань аре бэетул матале?

— Аре трей... Май дэунэзь а трекут пе-ал патруля..  
Хатя... бре... Че спель оала чея, кумэтрэ Аннэ?

— Ниште гэлусте вряу сэ фак.

— Ну уйта сэ мэ кемь ши пе мине... Димнияца, ба-  
де Тимофте!

Ла маржиня сатулуй друмул котеште ши се варсэ  
ынтр'о уличоарэ че 'суе ла дял — маре морончялэ ши  
ку уличоара чея... Ынгустэ, кэлкатэ де доуэ малурь 'нал-  
те дин пэрць — кынд се ынтылнеск доуэ кэруце, ну пот  
трече пын' ну вине уна ынапой. Бадя Андрей кырнеште  
ын уличоарэ ши принде а ындемна кайй. Дар кайй ну  
се пот ынцележе, каре траже ши каре се фаче нумай кэ  
траже — бадя Андрей вине ку бичул сэ-й ымпаче, дар  
бичул саре дин кодиришкэ... Ын сфыршит, пынэ ыл гэ-  
ссште, пынэ порнеште яр, се поменеште ку алтэ кэруцэ,  
че кобоарэ ынчет дин дял ши вине асупра луй... Бадя  
Андрей се фаче а туши, дар еа вине ынтруна ла вале.  
Бун. Се дуче, дар, ши бадя Андрей асупра луй. Зэреште

ын кэруца чей о кепкэ вишиние — ый Лисандру Дыр-лог. Офтязэ бадя Андрей:

«Яка, ну й-а венит ын кап простулуй чела де Лисандру сэ ынтре ын вре-о оградэ ка сэ пот трече еу...».

Ын чялалтэ кэруцэ Лисандру офтязэ ши ел:

«Яка, ну й-а венит ын кап простулуй чела де Андрей сэ трагэ ын вре-о оградэ...».

Дар ну се амэрэште бадя Андрей:

«Ам сэ-л пун сэ дее кэруца ынапой, сэ-мь факэ друм...».

Нич Лисандру ну рэмыне пе гындурь:

«Я сэ везь кум а сэри Андрей ши а да кэруца ла вале...».

Стау лиништиць пынэ ну вин кайй пепт ын пепт, опринд трэсуриле оиште ын оиште.

— Норок, бре Андрей...

— Норок, мэй Лисандре...

Стау о време, урмэринд кум се мироассе кайй, каре пе каре вря сэ муште.

— Мэй Лисандре! Ши, адикэ, н'ай путут аштепта коло ын дял, пын' тречям еу ку кэруца?

— Да ту де че н'ай рэмас ын вале?

Бадя Андрей ынфиже бичул ын мэнункюл ку фын пе каре шедя — сэ штий кэ аре драчь Лисандру иста...

— Да кум путя сэ-ць вие ын кап, бре, кэ ам сэ-ць фак еу друм?!

Лисандру рыде. Ынфиже ши ел бичул ын мэнункюл де пае пе каре шедя.

— Апой, фрате Андрей, кынд а фэта оиштя аста а мя дой стрыжничь бунь де плуг, атунч ам сэ-ць фак еу друм, да пын' атунчя — ну штиу, зэу...

Так о време. Бадя Андрей сучеште о цигарэ.

— Мэй Лисандре, ту ну мэ 'перва...

Се апукэ ши Лисандру сэ фумезе.

— Лас' кэ еу ымблун 'нерват ынкэ де асарэ ши ну май зпк нимикэ...

Фумязэ тэкуць, ындемнынд кайй сэ фие куминць.

— Мэй Лисандре, я аскултэ че ць-ой спуне еу. Нумай везь де аскултэ бине. Сай дин кэруцэ, я кайй де кап ши ынчетишор, ка сэ ну се ымпедиче, сусе кэруца ын дял. Аколо, аштепць олякэ.

— Апой, бре Андрей, ну ць-о май рэмас кяр аша мулт... Май рабдэ кыцьва ань пынэ-ць креск бэеций, ши атунч ай сэ-й ынвечь а господэри...

— Мэй Лисандре, а требун сэ дай ынапой... Ешть ку ун ан май мик ка мине.

— Я те уйтэ, бре... Ануме деачея кэ-с май мик н'ар требун сэ-ць пуй минтя ку мине... Дэ 'напой ши ласэ-мэ ын плата домнулуй...

— Мэй Лисандре, ту ай доуэ фете, да еу ам дой бэ-ець... Сэ ну кумва сэ вне время сэ-мь фачь ту друм. Ши ынкэ ну се штне дакэ ой вре еу сэ трек...

Лисандру рыде ку маре пофтэ:

— Ба ай сэ-мь фачь ту друм, мэй Андрей... Ын тоатэ Сэлиштя ыс нумай бэець, да фете я, чине май аре?! Бадя Андрей кужетэ о време — аша-й, бэець ыс кам мулцишорь...

Апаре Феофан — ун маре палавражиу ын тоатэ Сэлиштя. Феофан ынтотдяуна штне ал куй кыне пе ал куй л-а мушкат, чине де ла чине а ымпрумутат топорул ши н'а врут сэ-л дее ынапой... Аре ун мирос де вулпе—

де абя а доведит сэ се априндэ о сфадэ ынтре доуэ вechине — адикэ сфада ынкэ нич н'а ынчепут, де абя о кумэтрэ а зис: «Апой, фа, дакэ врей сэ-ць спун, ць-ой спуне», — ши Феофан рэсарэ алэтурь.

Думнезеу ыл штне кум а симцит ел кэ с'ау оприт доуэ кэруце ын уличоарэ, дар, олатэ оприте, нумайдекыт ва урма чева... Трече пе лынгэ оамень, ле дэ бинече. Оамений ый рэспунд. Ел май суге кыцьва пашь ши се дэ ын досул уней туге де кэтинэ. Аштыптэ сэ вадэ че-а урма...

Че сэ урмезе? Бадя Андрей ышь потривеште ицарий суб кура.

— Мэй Лисандре... Пын' не-ор креште копний, су ам сэ-ць 'пушк о бэтае.

Лисандру рыде. Ышь потривеште кимирул — аре ун кимир бэтрынеск, бэгут ку арамэ:

— Ласэ, бре Андрей... Адикэ, дакэ-с ку ун ан май мик ши ну-й мама ку мине, апой сэ те апучь ши сэ мэ спарий?

— Еу ну те спарий, бре Лисандре... Да ций ту минте кынд токмяу моторул ла моарэ — ций минте чине а ридикат роата чей маре де-а ынфипт-о ла локул ей?

Лисандру циня минте. Дар май адэугэ ун мик амэ-нунт:

— Мэй, да кынд а рупт околул бұхажул, чела ал луй Терните, штий чине л-а принс де л-а вырыт 'напой? Андрей штия. Дар, тотуш...

— Мэй Лисандре! Яка, те тот фодулешть ту ку кимирул чела. Аша мь-а венит ун дор сэ те принд де кимир ши сэ те аштерн уйте коля пе толоака чея, де сэ-ць збоаре козорокул ын дряпта, да кепка ку тот ку бунгишор — ын стынга.

Лисандру траже кепка пе фрунте ши рыде:

— Ай фост ынтр'ун гынд ку мине, бре... Де аму че н'аш да еу ка сэ те принд о датэ де фундул ицарилор ши сэ те ард пе толоака чея, ка сэ-ць рэмые дин ицарь патру пестелкуце — доуэ сэ ле порць динаинте ши доуэ дин урмэ...

Ей, дакэ а ажунс ворба де ицарь, бадя Андрей саре жос дин кэруцэ. Ел ну поате суфери, кынд спунс чинева ун кувынт рэу деспре ицарий луй. Кобоарэ ши Лисандру — нич луй ну-й пря плаче кынд чинева ый я кепка песте пичор...

Бадя Андрей ышь потривеште ицарий суб куря. Лисандру мутэ кимирул ку патру гэурь ынапой, адунынду-л май бине ын журул трупулуй.

— Пепт ла пепт?

— Д'апой кум?

Скот кайлор зэбалеле, лягэ хэцуриле — трынта аста штий кынд о ынчепь, да де мынтуит се мынтует кынд вря еа.

Вин амындой пе толоакэ, се ласэ ын жепуникь ши принд а пипэи ярба сэ ну фие пе ундева вре-ун чот... Ну се штие ынкэ чине о сэ фие ла пэмынт, дар ар фи пэкат сэ рэмые дой копий орфань де татэ — фие ей бэець, фие фете...

Ярба-й бунэ. Ступеск ын палме, ле фрякэ уна пе алта, май ступеск о датэ. Бадя Андрей принде кимирул. Лисандру ышь фаче друм спре ицарь.

— Хеп!

— Стай, бре... Врей кяр аша, де одатэ... Хуп!

— Везь сэ ну-мь боцешть ицарий... Хеп!

— Н'ай нич о грижэ... Да ту каутэ сэ ну-мь фачь бэ-тэтурь пе кимир. Хуп!

Феофан моаре дупэ туфэ. А вэзут ел ку окий луй че роатэ а ридикат ын моарэ бадя Андрей, а вэзут ши повестя ку бухаюл... Ей, ей! Сэ ведем ку че се мынтует трынта аста, дар мироасе а моарте де ом.

Скырцые кимирул, фошнеск ынчет ицарий. Соареле суе спре амязэ. Патру ботурь де кай урмэреск трынта.

— Хеп, хуп! Де пичор ну се поате!

— Ту че пуй педикэ? Хуп, хеп!

Коворашул де ярбэ, пе каре а порнит трынта, май ынтый шь-а пердут ун колц, апой а крэпат ын доуэ, апой с'а тот ферфеницат — аму сямэнэ ку о кырпэ ма-ре, арункатэ пентру штерс пичоареле...

Патру мынь лункэ хочеште, патру пичоаре пипэе пэмынтул ын жур ши доуэ пептурь принд а креште унул ын алтул. Де одатэ ун пичор гэсеште сприжин. Ыл ругумэ о клипэ, апой се ынфибг фулжерэтор вынэ ын вынэ, мушкь ын мушкь ши дин дой вий се фаче унул ынцепенит фэрэ суфларе, че се клатинэ бэтут де вынт ши ымблэ пе толоакэ, фурынд пэмынт ку пичоареле ка сэ ну кадэ. Ятэ ынсэ кэ рэзбате о суфларе фрынтэ, се машинэ ун мушкь лынгэ мэселе ши пе толоакэ яр ыс дой... Суфлэ дес, ку сац. Доуэ пикэтурь де судоаре се скург де пе бэрбия луй Андрей пе спинаря луй Лисандру ши тот доуэ пикэтурь скапэтэ де пе бэрбия луй Лисандру пе спинаря луй Андрей.

— Ам сэ-мь штерг барба де умэрул тэу — се поате? Хеп!

— Штерже-о, кэ еу демулт мь-о штерг де мынека та... Хуп!

Феофан абя суфлэ дупэ туфэ. Скоате ши ел о поалэ де кэмашэ ка сэ-шь штыргэ фрунтя — е обосит де паркэ, стынд ын досул туфей, а трынтит зече оамень ши зече л-ау трынтит пе дынсул.

Слеит де атыта обосялэ, порнеште спре касэ, опринду-се дин време ын време сэ вадэ де ну кумва с'а сфыршит трынта, дар трынта де абя е ын той.

Фошнеск ицарий, скырцые кимирул ши жеме, же-ме пэмынтул суб пичоареле лор.

— Мэй Лисандре, сэ те дук ын кэруцэ орь рэмый сэ зачэ аич?

— Кум ый пофти... Еу унул ам сэ те лас аич.

— Сэ-й спуй мэкар невестей, ка сэ штие... Хуп!

— Ый спун, де че сэ ну-й спун... Хеп!

Спре киндий ну май рэмыне фиричел де ярбэ пе толоакэ. Пэмынтул е рымат де паркэ ар фи пост арат, боронит де доуэ орь ши яр арат... А обосит рэу бадя Андрей, дакэ ый обосит ши Лисандру. Аму ицарий скапэ ушор дин мына луй Лисандру, дакэ ши кимирул фуже репесе дин мына луй Андрей... Тотуш, трынта рэмыне трынтэ ши унул дин ей дой о сэ рэмые сэ закэ аич. Ар фи фрумос сэ рэмые Андрей ку патру пестелкуце ын



лок де ицарь, апой н'ар фи рэу сэ збоаре кепка, дупэ кум а фост ворба — козорокул ын дряпта, яр рестул ку тот ку бунгишор — ын стынга...

Хеп! Хуп! Хуп! Хеп!

Де одатэ ун брац ал луй бадя Лисандру скапэтэ жос, кырчяят де обосялэ. Ын ачеш клипэ скапэ ун брац ши бадя Андрей. Апой Лисандру ый фаче ун бине луй Андрей, дынду-й о клипэ де рэгаз, ши ну-й бадя Андрей омул че сэ-ць рэмые датор кынд ый фачь ун бине... Апой о мынэ вине сэ ашезе ицарий ла лок, чялалтэ сэ дуче ла кимир.

— Дау ун кал пентру ун фум де цигарэ.

— Ши еу аш да ун кал...

Фак кыте ун пас ынапой, се ашазэ пе пэмынтул рымат. О време стау тришь, фураць де гындурь, апой принд а сучи алене цигэриле, кулегынд фэрымитурь де тутун де пе дежестеле абурите.

— Ешьт войник, бре Лисандре...

— Лас' кэ ши ту ешьт бун.

Фумязэ тэкуць, урмэринд каий каре демулт с'ау ын кылчит ши стау, цынынду-шь капул унул пе спинаря алтуя.

— Мэй Лисандре, н'ай авя ту пофтэ де ун пахар де вин розов, ку спумэ?

— Ба аш чинсти...

— Апой хай ла мине.

Ау ышторс кэруца луй бадя Андрей ку оиштя ла вале, ау ынхэмаст ши с'ау дус. Луй Лисандру й-а плэкут винул роз, ку спумэ, дрепт каре л-а ругат пе Андрей сэ се трудяскэ а вени пынэ ла дынсул, ка сэ густе вин де бусуйоакэ ши, ынтрукыт бадя Андрей се дэдя ын вынт дупэ вин де поамэ бусуйоакэ с'а дус нумайдекыт...

Апой, май спре тоамнэ, неваста луй бадя Андрей й-а май нэскут ун бэят, ши Лисандру а фост пофтит ла оспэц сэ стее ын капул месей, яр спре примэварэ неваста луй Лисандру а май нэскут о фатэ ши атунч бадя Андрей а фост пофтит сэ-й фие наш...

Яр кынд ынкинау, Лисандру суфла песте буза пахарулуй кытева пикэтурь де вин пентру сэнэтатя бэсцп-лор луй Андрей, яр Андрей вэrsa жос кытева пикэтурь пентру норокул фетелор луй Лисандру...

Пе урмэ неваста луй Андрей с'а дус сэ-й дукэ о ноутате невестей луй Лисандру ши кяр а доуа зи а венит неваста луй Лисандру, адукынд доуэ ноутэць. Апой бэе-

ций луй бадя Лисандру ау фэкут ун змеу пентру фетеле луй Лисандру, яр фетеле луй Лисандру ау фэкут трей пэпушь пентру бэеций луй бадя Андрей.

Де ла о време, кынд бадя Лисандру кобора грэбит ла вале, нимень ну-л май ынтреба унде се дуче, дупэ кум ну-л ынтребау нич пе бадя Андрей, кынд ыл ведяу уркынд юте ла дял... Де аму атыта приетение ынтре дынший, кэ чей че ну штияу пэтэракия ау принс сэ се мире:

— Че тот ымблэ — кынд Андрей ла Лисандру, кынд Лисандру ла Андрей?!

Чей каре штияу повестя, веняу сэ ле лэмурыскэ:

— Апой, фииндкэ-с кумэтри. Аша-й ла ной, ла мол-довень...

1958

## Мургул ын Кримея

Ын фрунтя колоаней веня капоралул Харабажиу, ку о молетиерэ адунатэ ын журул гытулуй, ку поалеле манталей принсе дупэ чентурэ. Пэшеште ынчет, ла ын-тымпларе, ростинд дин време ын време, домол ши бла-жин:

— Хай, мургуле, хай...

Ын урма капоралулуй вин патру каре де рэзбой, плынгынду-шь соарта ынтр'о тоакэ лынчедэ ши кинуитэ. Кайи слэбиць, ку коама тунсэ, пэшеск аневое, лункэ дес, лэсынд пе окюриле де гяцэ, ич-коло, лунекушурь мой, ченуший — шь-ау пердут демулт поткоавеле.

Ын урма кэруцелор трей кай абя дук ун тун де кымп. Чинева н'а авут де лукру ши й-а вырыт ун шумуяг де пае ын гура цэвий. Друму-й булгэрос, тунул салтэ ын-труна дин цавэ ши паре кэ вря сэ ынгитэ пумнул чел де пае.

Дупэ тун аляргэ ун цынкушор жигэрит че шкьоапэ-тэ кынд де ун пичор, кынд де алтул. Пе семне, ыл дор тоате патру, дар ле шкьоапэтэ ла рынд, ходининду-ле, дин фугэ... Ал куй ый ши де унде-й? Чине штие?.. Пе семне, а симцит кумва кэ оастя а порнит-о спре касэ ши с'а луат ши ел ын урма лор — поате, ажунгынд, солда-ций н'ор уйта кэ ле-а фэкут товэрэшиэ ын друм ши й-ор гэси вре-ун кулкуш...

Колоана о ынкее кэпитанул Фулжер. Вине ынчет, кэ-ларе пе-о епушоарэ роайбэ. Й-а легат фрыул де гыт, а вырыт мыниле ын мынечь ши стэ ку окий ынкишь— поате пикурэ, поате чаркэ сэ адуне друмуриле рэзбою-луй ынтр'ун сингур друм, да поате доарме ын ша...

Кримея...

Ун соаре рэчит скапэтэ ынчет спре киндий, полеинд абя-абя ун друм ынгуст ши ынгецат, ун друм фэрэ капэт, фэрэ попас. Дин стынга, де песте маре, суфлэ вынт умед ши рече. Жеме, бочинд ынтруна, ши унеорь ын жалья аста прибягэ рэзбате кыте-о дойнэ бэтрыняскэ... Солдаций ыл траг адынк ын пепт — ый вынтул ностру, де акасэ... А весит сэрманул песте апе, атыта амар де луме а трекут, дар а венит... Л-о фи тримис исваста орь поате копий..

О линиште сякэ, пустие... Нич глас де ом, нич неке-зат де кал... Нумай кэруцеле бат ынтруна о тоакэ моале, цэрэняскэ. Тоака аста блажинэ ый кынтекул друмулуй спре касэ, ши ыл аскултэ ку тоций — ыл аскултэ Харабажиу, ыл аскултэ чейлалць осташь, ыл аскултэ кэпитанул Фулжер, пикурынд ын ша. Тоака аста а роцилор ый пыня лор, ый соба лор, ыс пэринций ши копий лор. Ши солдаций о аскултэ, о бяу, о ымпарт то-вэрэшеште, ей ынде ей.

Де одатэ ынсэ бэтая роцилор ынчепе а се фэрымица. Кэруцеле принд а амуци уна кыте уна — тунул май ынчаркэ о датэ дин рэспутерь сэ ынгитэ паеле ши колоана опреште. Роайба вине лынгэ тун ши, фолосинду-се де оказие, ынчаркэ сэ фуре паеле дин цавэ. Кэпитанул вырэ доуэ дежете дупэ гулерул манталей, фэкынд лок мерншорулуй. Ростеште моале, пликтисит:

— Капорал Харабажиу.

Цынкушорул, дынду-шь сама кэ повестья о сэ фие лунгэ, трайе о фугэ ын мижлокул кымпулуй, дукунд ботишорул пе жос — чине штие, поате гэсеште чева деле гурий...

Харабажиу вине спре кэпитан, кэтынд ундева ын ларгул кымпулуй, де паркэ и се плынже унуй кумэтру че-а рэмас акасэ: «Де-о сутэ де орь, бре м'о кемат кэпитанул чела, да пе урмэ о луат ши м'о май кемат о датэ».

— Ордонаць, дон кэпитан.

— Яр ць-а кэзут мургул Харабажиу?

— О кикат, дон кэпитан.

— Че ну-л ымпушь?

— Ам сэ-л 'пушк, дон кэпитан... Яка, пе кручя мя кэ-л 'пушк...

— Фужь ши-л ымпушкэ. Алтфел дау руший песте ной...

Харабажиу — нич гынд сә фугә. Вине ку ачелаш пас обосит, тот кэтынд ын ларгул кымпулуй спре кумэтрул чел де акасә:

— «Ши крезь кэ че мь-а спус? Ачелаш лукру...».

Мургул ый ридикат ын пичоаре. Суфлэ дес, дар суфлэ луй ну май поате ымблынзи промораока адунатэ ын журул нэрилор. Атыта а кэзут сэракул кэ и-с стыл-чите шолдуриле ши пеля и-й мурдарэ, де паркэ ар фи фэкут друмул чела пе спате... Суфлэ дес ши паре кэ и-й лехамите де суфлэ аста, датэ кайлор пентру а-й кинуи... Пуцин ый пасэ че-о сә факэ Харабажиу ку дын-сул — поате сә-л ымпуште, поате сә-л май ерте о датэ...

Тотуш, симцинд паший стэпынулуй, се ынтоарче ши катэ лунг ку окий пе жумэтате ынкишь ла чентура кэпарулуй. Харабажиу ну-л веде. Се апукэ сә-шь дес-факэ молетиера адунатэ ын журул гытулуй ши принде а о ашеза дин поу ын аша фел, ка сә ну май рэзбатэ пик де ынт.

Кэпитанул Фулжер, аштептынд кэларе пынэ а фи гата екзекуция, скоате ун мук де цигарэ ши-л апринде. Осташул де ла тун вине сә мироасе фум де тутун ши сә май ынчерче о датэ — а сута оарэ сә май факэ о ынчеркаре:

— Дон кэпитан... Да еу зик сә лепэдэм дракулуй тунул иста...

— Ну се поате, Михалаке.

— Де че ну се поате, дон кэпитан?!

— Путем фи атакаць...

— Дакэ н'авем ку че траже динтр'ынсул...

— Аста о штий ту, да инамикул ну штис. О сә вадэ тунул ши о сә-й фие тямэ...

Михалаке рыде — аюря... Се май теме чинева де тунул чела...

Ын сфыршит, Харабажиу шы-а ашезат молетиера. Есе ын капул колоаней, арункынд ын урмэ трей кувинте:

— Хай, мургуле, хай...

Мургул паркэ ышь дэ сама кэ ши де дата аста а фост ертат. Се ласэ ку тот трупул ынанте, ридикэ ун пичор, ыл цине о време сә тремуре де асупра друмулуй, апой ыл ашазэ ынчет; алт пичор дин урмэ вине сә-шь кауте лок ши колоана порнеште. Де ундева дин ларгул кымпулуй рэсаре кэцелул ши вине шыкьопэтынд спре колоа-

нэ, ку ботул арункат пе-о парте, де паркэ се плынже солдацилор — ал найбий, нич де дата аста н'ам гэсит нимик. Ышь я локул дупэ тун ши кэруцеле принд а тока дин ноу кынтекул друмулуй спре касэ... Осташий пэшеск ынчет, аскултынду-л, ши фак дин тоака аста пыне, собе калде, копий че сямэнэ ку дынший... Ши нумай рареорь, кынд вине о букатэ де кале май грэ, се ауде vorba моале а луй Харабажиу:

— Хай, мургуле, хай...

Соареле ынкэ н'а асфинцит, дар ундева департе, де асупра мэрий, ау рэсэрит доуэ стелуце — ау рэсэрит ши тремурэ, пе семне, ли-й фрикэ сэ ну кадэ ын маре. Вынтул бате кынд дин дряпта, кынд дин фацэ, дар кэпитанул ну май скоате харта — пикурэ ынтруна. Друмул спре касэ ый сингурул друм пе каре ыл фаче оастя фэрэ хартэ. Ый невое нумай сэ мержь — сэ суне неконтенит тоака аста цэрэняскэ а кэруцелор — хай-хай... хай-хай...

Кынд друмул ынчепусе а коборы де пе ун повырниш, кэруцеле ау принс а суна дин ноу рар, амуцинд кыте уна, ши роайба се опреште яр лынгэ цава тунулуй, май ынчеркынд о датэ сэ фуре челе кытева фире де пае. Кэпитанул Фулжер май дэ ку капул де кытева орь кынд ынкоаче, кынд ынколо, де паркэ ар спуне куйва: ну, нич ынтр'ун каз ну! — апой, кынд локул пентру мерিশор ый гата, ростеште пликтисит:

— Капорал Харабажиу!

Ши яр фуже цынкул ын кымп, ши яр вине Харабажиу кэутынд ынчудат ын ларгул кымпулуй: «Дупэ ачея кэпитанул о луат ш' м'о май кемат о датэ...».

— Ордонаць, дон кэпитан.

— Яр а кэзут мургул?

— О кикат, дон кэпитан, о кикат яр...

— Че ну-л ымпушь?

— Ыл 'пушк, дон кэпитан. Пе кручя мя кэ-л 'пушк...

Кум ажунг ла кэруце, ам сэ еу ши ам сэ-л 'пушк...

— Фужь ши екзекутэ.

Харабажиу — нич гынд сэ фугэ. Вине ынчет, кэтынд ын кымп: «Ши крезь ту кэ че мь-а спус?».

Мургул заче ын мижлокул друмулуй, стрэжуит динтр'о парте де пичоареле осташилор, яр дин чялалтэ — де пичоареле кайлор ку каре а трас. А ынкис окний, лэсынд тоате пе уна. Солдаций стау алэтурь, суфлинд греу — де акум ну-й кип, де акум ну се май скоалэ...

Харабажиу вине ла кэруцэ, скоате ун топораш. Ыл ын-чаркэ ку подул палмей — ый аскуцит бине. Апой фаче кыцьва пашь май ла о парте де друм ши принде а чоп-ли пэмынтул ынгецат. Адунэ цэрна ынтр'о поалэ де манта — вине ши варсэ цэрна ла пичоареле мургулуй. Скоате ниште фрынгий, ле трече пе суб пептул калу-луй.

— Я пунешь мына, бре. Хуп, ши ынкэ о датэ!

Мургул ый ын пичоаре. Ый тремурэ мушкий, ый тре-мурэ пеля — катэ лунг, ку окий пе жумэтате ынкишь спре чентура луй Харабажиу, де паркэ се мирэ — кум а фэкут ел де л-а скулат? Харабажиу, ынсэ, ну-л веде. Яр ышь адунэ молетиера ын журул гытулуй — лас', де дата аста ну май рэзбате ынтул... Порнеште яр спре капул колоаней, шоптинд ынчет, де паркэ н'ар фи врут сэ-л аудэ ши чейлалць кай:

— Хай, мургуле, хай...

Кэруцеле порнеск. Дин мижлокул кымпулуй вине кэцелушул ку ботул арункат пе-о парте — ка сэ везь, нич де дата аста н'а гэсит нимик... Абсолют нимик!

А май трекут о зи фэрэ нуме, фэрэ датэ... Поате а фост меркурь, поате сымбэтэ; поате а фост опт, поате унспрезече... Ун чер сенин, ка чел де акасэ, о лунэ штир-битэ алунгэ стелелс дин окюриле де гяцэ, семэнате пе маржиня друмулуй... Ле алунгэ, ле тот скоате уна кы-те уна, дар ну май поате доведи — н'аре капэт нич дру-мул. н'ау капэт нич окюриле де гяцэ, нич стелеле.

Кэпитанул Фулжер ну май пикурэ. Каутэ фрыул ын коама роайбей, дар ну-л гэсеште ши се ласэ пэгубаш. Привеште трист... ундева ын лунгул кымпулуй — аний де рэзбой л-ау обишнуит сэ доармэ зиуа, ноаптя ый трыз де ку сарэ пынэ ну бат зориле. Де одатэ рэсаре Харабажиу. Вине ла фугэ дин капул колоаней фу-же карагыос, арункынд мыниле ши пичоареле ын лэтурь, ка о бабэ.

— Дон кэпитан! Дон кэпитан!

— Че-й?

Харабажиу мерже о време алэтурь де роайбэ, кон-тенинду-шь суфляря, апой шоптеште:

— Трече оасте пе соше, дон кэпитан... Пар сэ фие де-ай ноштри, ромынь...

Кэпитанул, ын сфыршит, гэсеште фрыул.

— Мэ Харабажиу, сперие ку чева глоаба аста кэ-й ленешэ а дракулуй.

Роайба о кырнесте дин друм ши, мыгзтэ де кэп-  
рар, вине ла фуга ын фрунтя колоаней. Ын вале, пе  
шося, се варсэ ынчет, обосит, ун шираг несфыршит де  
оасте.

— Аша-й кэ фуг, дон кэпитан?

— Се ретраг.

Ын ретражере сра ши оастя кэпитулулуй Фулжер.  
Адикэ тот спре касэ...

— Хай, бэець, ла дынший...

Роайба о порнесте аша, дин капул ей, ла тряпэт, ын  
урма ей се ынвиорязэ тоатэ колоана. Кэруцеле сунэ дес,  
трезите. Пынэ ши мургул фуже, оарекум стингерит кэ-л  
ведс кэпразул: де, паркэ аста-й фугэ?..

— Хай, мургуле, хай...

Песте о време унитатя кэпитулулуй Фулжер се вар-  
сэ ын ширагул де оасте. А урмат о микэ ынвиораре  
ынтре солдаць — каре де унде-й, де кынд н'а фумат...  
Ачеш повесте — дин сате вечине ерау, дин сатул луй —  
нич унул... Кыт деспре фумат — мэ рог, чаркэ де май  
цине минте атыта амар де време...

О бунэ букатэ де ноапте ау депэнат шосяуа тэкуць,  
аскултынд ачеш тоакэ а роцилор — акум паркэ май  
плинэ, май хотэрытэ...

Динспре зиуэ, уркынд ун дымбушор, колоана с'а оп-  
рит. Дин коада колоаней порнесте о ынтребаре рече,  
пе каре солдаций абя о принд ку вырфул бузелор, тре-  
кынд-о унул алтуя:

— Че с'а ынтымплат?

Ынтр'ун тырзиу а порнит дин инима колоаней рэс-  
пунсул, дус спре коада колоаней ын ачелаш фел:— А кэ-  
зут ун кал...

Кыцьва солдаць, мулцумиць оарекум кэ ау о клипэ  
де ходинэ, с'ау адунат ын журул мургулулуй ши урмэреск  
обосиць кум карэ Харабажиу цэрнэ ын поала манта-  
лей... Адуче о поалэ-доуэ ши, кынд се ынтоарче ку а  
трея, ауде де одатэ алэтурь:

— Ла о парте.

Ын бэтая палидэ а луний апаре о цавэ скуртэ де ре-  
волвер. Харабажиу континуэ сэ ымпрэштие цэрна лын-  
гэ пичоареле мургулулуй. Траже ку коада окюлуй ла епо-  
летул челуй че а скос револверул.

— Пуне-л ла лок, дон локотенент, пэн' ну с'а рэчит...  
Кэ ферул иста, дакэ се рэчеште, апой вине фриг де ла  
дынсул...



Чинева зымбеште ын ынтунерик. Сунэ сек кукошул револверулуй, гата сэ трагэ. Харабажиу де одатэ ышь дэ сама кэ де ла локотенент пынэ ла кэпитан май есте мулт...

— Стай, дон локотенент... Дакэ ыл 'пушь аич ын мижлокул друмулуй, чине драку л-а траже дин друм? Ыл тражэ думнята?

Кукошул, принс де дежет, вине моале ла лок...

— Атунч скоалэ-л дракулуй.

— Пэй, да че фэчям су, кынд ай венит мата ку ливорверул?

Мургул ый пус ын пичоаре. Харабажиу ыл десхамэ. Кулеже дин фундул кэруцей ун мэнунок де пае, я калул де фруу:

— Хай, мургуле, хай...

Осташий стау тэкуць, урмэринд кум скоате кэпраул мургул ын мижлокул кымпулуй. Се опреск ла вре-о трейзечь де пашь пе-о мириште ынгечатэ. Мургул паре кэ-шь дэ сама деспре че есте vorba. Се ласэ моале ын женунок, апой се кулкэ, ынтинзынд гытул пе пэмынт. Харабажиу ый салтэ капул, аштерне пае де десубт.

Пе шося покнеште ун бич, трезинд о трэсурэ, апой май скурцые уна ши колоана порнеште. Мургул адунэ пичоареле ла пепт сэ се ридиче — аштяптэ сэ-л ажуте Харабажиу, аштяптэ челе трей кувинте мой ши блажине...

Капорал Харабажиу таче. Скоточеште чева грэбит прин бузунаре, скоате ун мук де цигарэ, ыл апринде...

— Аша-й, мургуле, ла рэзбой...

Се ынтоарче ши порнеште ынчет спре колоанэ. Мургул ридикэ сус капул, петрекынду-шь стэпынул, кулегынду-й тот друмул, пас ку пас, пынэ ну-л перде пе Харабажиу ын ширагул колоаней.

Аша-й, кынд ый рэзбой, ши мургул ну се плынже... А фост солдат ши ел, а фост ши ел благословит де мама-режинэ... И с'а спус ши луй кэ де ла рэсэрит ворвени кай сэ-й паскэ ярба пе каре о пэштя ел де атыця ань: и с'а спус кэ вин канй сэ бее апа дин извоареле дин каре се адэпа ел.

Ну л-ау ынтребат де креде орь ну креде; ну л-ау ынтребат де вря ел сэ се дукэ орь ну вря. Й-ау пус о ша ын спинаре, ын ша й-ау пус ун солдат — ау покнит бичеле ши мургул с'а дус...

Колоана диспаре... Абя се май ауде де ундева, де принтре вэй, тоака кэруцелор... Мургул ласэ капул пе мэнункюл де пae, ынкиде окий. Бат зорий. Де ундева, де песте маре, де акасэ, вине ун вынтишор обосит. А адус мирос де вэй ку ярбэ верде, мирознэ де бразде калде, дар ле-а адус тырзиу...

Вынтул се ласэ ын женункь ла капул мургулуй ши дин жаля луй прибягэ ынчепе а се деспринде дуреря уней дойне, че н'а фост кынтатэ ынкэ, дар а фост суферитэ дин плин.

1958

## Мэтуша Одокия

Ера тэкутэ ши рэбдэтоаре бэтрыника. О ярнэ ын-  
трягэ а тот колиндат кымпия, ы́нотынд прин сулурь де  
зэпадэ, скутурынду-шь палмеле де фриг фэрэ а спуне  
че каутэ, фэрэ а се плынже. Чине штие, поате о фи алун-  
гат-о нурориле дин касэ, поате ажунсесе ла фундул са-  
кулуй ши кэута фэинэ де ымпрумутат, поате и се пер-  
дусе мошнягул, ынторкынду-се де ла вре-ун ярмарок ши  
акум ымбла, микуцэ ши гырбовитэ, кэутынду-л.

О ярнэ лунгэ кыт ун вяк а тот ымблат пе друму-  
рь ши нимень ну й-а афлат неказуриле. С'о фи депринс  
мэтуша ку кожочика кырпитэ пе каре-о пурта, с'о фи  
ынтовэрэшит ку друмуриле ынгечате, й-о фи приит  
скырцыитул субцире ал зэпезий кэлкате ын грабэ де пи-  
чор, дар атунч, кынд а бэтут примэвара ла поартэ, мэ-  
туша н'а рекуноскут-о ши н'а врут с'о примяскэ.

Де алтфел, кам аста е соарта примэверилор. Пе  
кыт де мулт сынт аштептате, пе атыт де греу сынт ре-  
куноскуте. Жямуриле принд а лэкрэма песте кырпиту-  
риле субцирь де гяцэ ши о луминэ ларгэ, плинэ кум н'а  
май фост де мултэ време, ынчепе а рэзбате прин тоате  
каселе. Дин стрешинь се деспринде кыте-ун цурцуре  
греой, каде ши се сфэрымэ лынгэ приспэ ын мий де аш-  
кий скынтеетоаре. Зэпада, ымблынзитэ де соаре, адуна-  
тэ ын пумн ши боцитэ бине, се роагэ сэ фие арункатэ  
ын кушма унуй вечин. Вечинул се плякэ юте, лэсынд-о  
сэ трякэ песте ел, дар ну се ындоае дин шале сэ адуне  
ши ел ун боц де омэт.

— Стай кэ май авем пынэ ла примэварэ! Ау сэ май  
вие фригурь пе капул ностру!

Черул ба-й албаstrу, ба синилиу, черул рыде де простия вечинулуй, кэч веде о луме ынтрягэ кум вине примэвара. Копачий дезморциць сунэ моале дин кренжи-ле жилаве, се лягэнэ кынд пе-о парте, кынд пе алта ши ын журул тулпинилор се фак фынтынице ын зэпадэ. Ун бэецаш май ындрэзнец а принс о клипэ кынд мама с'а репезит ла фынтынэ, яр буника ну-л веде ши а ешит дес-кулц пе приспэ. Стэнкуцеле ну май ау време сэ аштеп-те. Вин дин кымп песте сате, каутэ лунг ын огрэзь — че фак оамений, се гэтеск ей одатэ де плуг, ну се гэтеск?! —

— Каре плуг, сорол? Май есте пынэ ла арат!

Суб зэпадэ ынчеп а гынгэви пырэяше, дар вынту-луй ну-й плаче чева, и се паре кэ ау порнит мулт пря ын алтэ парте. Вынтул аляргэ прин кымп, ынгите зэ-пада сулурь дупэ сулурь, ши кынд рэзбате ла пырэя-ше, фаче солзь субцирь пе коама лор гураливэ. Пе ла амязэ прин сате ынчеп а абури акоперишуриле. Доуэ-трей зиле е ун глод амарник — ун пичор ыл скоць, челэ-лалт се дуче ын фундул пэмынтулуй. О витэ слэбэпоагэ рупе легэтура, вине прин оградэ, зэреште суб гард доуэ фиричеле де ярбэ верде, рэмасе ка прин минуне дин вара трекутэ ши, ку буза стынгаче, дезобишнуитэ де пэскуп, чаркэ а ле принде.

— Каре ярбэ, брел? Пынэ ла ярбэ май ай...

Черул уркэ 'налт песте кымпие, бате кынд ын албас-тру, кынд ын синилиу. Нопць ынтрежь мэсоарэ лунгул кымпией о лунэ маре ши плинэ. Пэдурия принде о боа-ре де вынт ын сынул ей, дар о скапэ 'напой ши рэмыне немишкатэ, тресэринд дин кренжиле ынлэкрэмате. Пе маржиниле друмулуй апаре кыте-о кэрэрушэ, дар рэса-ре де ундева о кэруцэ, вине песте еа ши о ынгроапэ 'на-пой ын глод.

О жумэтате де зп е калдэ, сепинэ ши фрумоасэ, дар дупэ амязэ ынчеп а се абате ноурь ши трек ынтр'о гоа-нэ небунэ песте сате — ба се ымперекаязэ, фэкынд сим-брие, ба се деспарт. Спре сарэ черул кобоарэ жос де тот ши нич о сулицэ де луминэ, нич мэкар локул соаре-луй ну-л поць гичи. Вынтул се ынэспреште — ба се ре-пеле дин фацэ, ба те я пе дин спате. Тресаре пэдурия, тресар ливезиле, тресар копачий рэзлець дин кымп. Се лягэнэ доженитор о кумпэнэ де фынтынэ, се збурлеск супэрате стрешиниле де пае, яр де ундева де сус кобоа-рэ песте сате выртежурь речь, семэнынд ын стынга ши

’н дряпта фулжъ де зэпадэ, нисип де гяцэ, пикэтурь динтр’о плоае рече.

Цэраний ридикэ гулереле, траг кушмеле адынк пес-те урекъ ши рыд ын синя лор:

— Одокия се супэрэ кэ ну л-а гэсит пе мошняг! Скутурэ кожоачеле, сэ ле ашезе фрумушел ла пэстрат...

Е ря дин фире бэбуца. Мэ рог, ау май авут оамений кожоаче, ле-ау скутурат кынд ажунжяу примэвара, дар сэ ымпли ку фриг ши гяцэ тоатэ лумя, сэ фачь ун выртеж кэ нич соареле сэ ну се вадэ! Цэраний ну се супэрэ — лас’ кэ бэбуца аста, пе кыт паре де супэрэчоасэ, пе атыт де репедэ ый трече.

Тоатэ сара ши ынкэ о бунэ жумэтате де ноапте Одокия пресоарэ песте кымпий, песте сате омэт ши фриг адунат де-а лунгул ерний ын кожочикэ. Апой се ласэ де простий — поате и се фаче милэ де оамень, поате о слееск путериле. Пе ла мезул нопций нич боаре де вынт ну се симте. Бате луна плинэ ши де ундева де принтре сате се ридикэ ун сул де фум. Уркэ дрепт, ка о лумынаре, ши тот уркэ ку пичоареле гоале пынэ сус де тот, ын ларгул черулуй. Цэраний рыд:

— О остенит бэбуца — аму ышь фаче де мынкаре... О пус де мэмэлигуцэ.

Примэвара, че бэтусе ын ажун ла поартэ, май зэбовеште пе ундева принтре сате — ич о опреште о супэраре, коло о обидэ. Де ундева де прин фундул вэйлор рэсаре о деспикэтурэ де вынт ши се ынфиже дин тоатэ путеря сэлбэтэчий сале ын пэдурь. Пэдуриле тресар, суспинэ ши жем. Ун бьет трекэтор стэ ын кымп ла о рэскруче де друм, о батжокурэ де вынт с’а принс де хайна луй ши каутэ сэ-й вырс пынэ ын медува оаселор фригул уней ернь трекуте.

Ши яр е линиште. Че е вал ка валул трече. Нумай пентру ун сингур копэчел дин ларгул кымпией, ун копэчел рупт ын доуэ, валул н’а фост вал ши нич к’а трекут ка валул. Черул уркэ сус, ба е албастру, ба синилиу, кыцьва фулжъ де зэпадэ, десприншь пря тырзиу дин кожокул мэтуший, ротеск ынчет песте кымпие, алегынду-шь лок сэ кадэ. Ну избутеск ынсэ сэ се кулче принтре булгэрь, кэч ын ултима клипэ рэсаре де ундева дин инима пэмынтулуй ун выртеж небун ши ый суфлэ ’напой ын ларгул черулуй.

Ынчепе фуртуна. Небунэ ши сэлбатикэ, жоакэ ын кымп, рупынд пэмынтуриле, фэрымынду-ле булгэре

ку булгэре. Кымпуриле н'ау ку че, се апэра. Кытева сэтишоаре, кытева пэдурь, о вале лунгэ — аста е тот че поате луа фуртуна де аич ши, фиинд ла ун час де маре супэраре, фуртуна вря сэ ле ее.

Пэдурия фербе, троснеште ши плынже. Скаяунэ кыний прин сате. Кыте-о букатэ де акопериш змулсэ де фуртуна каде греу ын ограда вечинэ. Вуетул ши скрышнетул фуртуний ынчепе а трези сателе ын путеря нопций. Апар фереструйчь луминате ши тремурэ де атыта уржие лумина лор. Рэмэшице де фын ши паете, лэсате пентру вите, уркэ сус песте сате, ротинду-се вал-выртеж.

\* \* \*

Одокия... Шь-о фи скутурат еа бине кожоачеле, дар май рэмыне обида мултор друмурь бэтэторите ын лунгул ерний. Мэтуша ну поате лэса примэвара сэ вие, мэтуша требуе сэ-шь дескарче суфлетул, кэч примэвара ну поате ынтра аколо унде а фост атыта време ярнэ, зэпадэ ши жер. Апой о фи уйтат бэбуца пе унде а ымблат, пе унде н'а ымблат, о фи уйтат чине ши кум а обиждуит-о, дар е супэратэ фок, е войникэ ши рупе, змулже, сфармэ тот че-й нимереште ын кале.

Сателе стау аскунсе прин вэгэунь ши се роагэ де ертаре. Дар ць-ай гэсит! Одокия ну яртэ. Фиинд пе дусе фуртуна се ынтоарче ынапой, вине прин вале ши бьетеле сате ынчеп а се фрэмынта ынтре вяцэ ши моарте. Лумя ынчепе а се ынгрижора — я те уйтэ, бре, о ыннебунит баба! Дар мэтуший ну-й пасэ. Веде ынтр'ун сэтишор о клопотницэ ыналтэ. Фэрымэ ку мынь небуне букэцеле де шиндрилэ ши ле арункэ ын вынт. Ынчаркэ с'о клатине, с'о прэвале, дар ну-й ажунг путерь. Уркэ турла субцире, се принде де кручя де фер ынэлцатэ де асупра бисеричий ши урлэ, жеме, скрышнеште, циньнду-се де челе доуэ беце де фер пусе ын кип де крединцэ.

Оамений сар де прин касе:

— Доамне-думнезеуле, о фи 'ннебунит баборница чей...

Бэтрына паре кэ вря сэ-шь рэстигняскэ пе круче тоатэ обида. О адунэ ын журул бецелор де фер, пикэтурэ ку пикэтурэ, о бате ын куете, ый лягэ трупул де ферулу ружинит. Ун скрышнет греой, прелунг, се аместекэ

прин урлетул фуртуний ши се дуче департе прин кым-  
пурь.

Ын ноаптя чей вине примэвара. Тоате се астымпэрэ,  
нумай кручя бисерикуцей рэмыне кулкатэ пе спате.  
Акум цэраний, кынд вор фи ынтребаць че с'а ынтым-  
плат ку кручя пе бисерикэ, вор рэспунде мираць ей ын-  
шишь де-о асеменя ынтымпларе:

— Сэ везь нята...

1961

## Урме

Бадя Кирикэ ациписе пе ла зорь, дар с'а трезит.  
— Нинже?

Паша с'аридикат ынтр'ункот, а трас пердяуа де ла феструйкэ ши кытева клипе с'а уйтат цинтэ ын оградэ.

— Паркэ-паркэ принде а буреза. Да де че ынтребь? Ци с'о фи нэзэрит чева?

— Мэ роаде,— а шоптит бадя Кирикэ, ридикынды спрынченеле ын семн де маре суферинцэ. С'а скулат, шы-а клэтит образул ку о гурэ де апэ ши, арункынду-шы пе умерь кожокул, а ешит дин касэ. С'а плынс сие ынсушь: «Ей-ей! Че аре де гынд ярна аста — ну штиу. Ну штиу, зэу».

Ын диминяца чей Кирикэ а трекут непэсэтор пе лынгэ кэрэруша бэтэторитэ де ел прин ограда Параскицей, пе унде се дучя ла гражд кынд ера ын тоанс буне. Че-й дрепт, урмэринд кум лунскэ еа моале принтре вишинарь, шы-а адус аминте кэ се тот гэтя сэ ынтребе вэдана де н'а сугицат кумва ноаптя трекутэ. Феменле, кыт ыс май типереле, мор де куриозитате кынд ле ынтребь де н'ау сугицат. Акум ынсэ тоате глумеле и се пэряу рэсуфлате — лас' кэ е бунэ букэцикэ ши Параска чей. А ымпрумутат ынкэ май анцэри де ла дынший рээтоаря пентру хрян ши ну вря сэ ле-о ынтоаркэ — чикэ, ну-й ла дынса. Дар ла чине атунч сэ фие еа, рээтоаря?!

Ка де обичей, абя а доведит Кирикэ сэ пэшаскэ прагул, кэ дин умбра граждулуй а ши рэсэрит некезатуллуй Васька. Ера ун мынз фрумушел ши юте, ун мынз че семэна грозав ку унул дин чей дой мынжь, пе каре авя Кирикэ ын гынд сэ ши-й кумпере кум с'а ынтоарче де ла рэзбой. Де ынторс с'а ынторс ел, дар акум ера



колхоз ын сат, кай ну циня нимень. Окий луй ынсэ ну врояу сэ ынцелягэ уна ка аста, окий луй лунекау принтре кай, кэутынд о переке де мынзачь. Пе унул ла гэсит бине, рэмыня сэ-й кауте переке. Пынэ уна-алта, Кирикэ ый адучя ын фиекаре диминяцэ кыте чсва ын бузунар. Ын зиуа чея, ынсэ, а уйтат сэ ее. Н'а дормит май тоатэ ноаптя, л-а рос умэрул, ну ера ын тоане буне ши, кынд стрыжникул й-а некезат ын семн де бун венит, Кирикэ л-а ынтребат супэрат:

— Че те зборшешть аколо!? Ци-й скурт дырлогул? Везь сэ ну ци-л лунжеск амуш я.

Апой с'а апукат де рынит граждул, кэч грэждарул аре мункэ мултэ ши гря. А ынчепут сэ флуере моара, дынд де весте кэ ын зиуа чея урма сэ се мачине крупе, яр ну фэинэ. Песте о време а апэрут ын прагул граждулуй Спиридон, поштарул. Ера ун бэят смолит, каре ын вяца луй н'а авут настурь ла хайнэ ши деачея вешник ымбла ынчинс ку о опритоаре. Спиридон тречя пе ла гражд кум нумай афла прин сат кыте-о гогоашэ. Орьче капэт де ворбэ ыл ынчепя ын унул ши ачелаш фел: «Ехей, д'апой че-ам аузит ши еу...»

Граждул ера нумай умбре ши Спиридон, непутынд сэ-л гэсяскэ пе бадя Кирикэ принтре кай, шь-а ынфипт привиря ын кэприорь, шь-а ашезат фэлос поала хайней суб чингэтоаре, ка омул каре, деши н'а фэкут арматэ, штне сл пентру че се дэ мынкаре аколо.

— Ехей, бэдицэ, д'апой кэ штиу ши еу уна! Чикэ, о фумее с'о дус ла курорт ши шь-о лэсат бэрбатул.

— Сэ шадэ акасэ, бре, дакэ-й прост! Ши ту сэ мэ лашь ын паче, че-ай порнит пе ла зорь ку пэтэрэншле, кэ май ай ун друм пынэ ла гарэ!

— Де, ам врут сэ спун ши еу уна, дакэ ну врей...

Спиридон с'а ынторс обиждунт ши, ку ун брац ридикат сус, фэрымынд дин мерс цурцурий де ла маржиня стрешиний, шь-а възут де друм.

Кынд, ын сфыршит, каий ау фост хрэниць ши адэ-паць, Кирикэ а ешит ын бэтэтура граждулуй, шь-а ридикат фрунтя, привинд лунг, искодитор ын адынкул черулуй. Ну нинжс ши паче. Скижа дин умэр ыл роаде де вре-о трей зиле, ыл роаде кэ ну-шь поате афла лок, яр де нинсоаре — нич поменялэ. Прост. Прост де тот.

Апроапе зече ань се тот вайкэрэ ел ку умэрул. Кынд порнеште а се времуи, ну-шь поате гэси алинаре. С'а обишнуит ку неказул ши симте ку мулт ынаинте орьче

скимбаре де време — штие кынд о сэ плоаэ, кынд о сэ нингэ. Вечиний вин сэ ынтребе, кум ва фи время а доуа зи, ши ничодатэ н'а дат греш.

Акум, ынсэ, с'о фи ынтымплат чева аколо, кэч де вре-о трей зиле ыл роаде, яр время ну се скимбэ. Нич ну нинже, нич ну плоуэ, яр пе ом де атыта дурере а ын-чепут а-л слэби ла инимэ.

Соареле абя-абя се арэтасе де дупэ дял, ши акум се стинжя моале, ынкуркат ын кренжйле унуй вишинар бэтрын. Кирикэ а дат де-о кэлдаре дешартэ, а ридикат-о ши а порнит спре фынтынэ. Веня ку умэрул 'наинте, феринду-л, желинду-л оарекум, ши-й рэсэряу ын минте мулте-мулте... Ышь ведя приетень, траншее, пэмынт круд ши жилав, клипе де линиште грэ, лиништя дупэ каре вине атакул. О кымпие албэ, спинтекатэ де траншее, ферул рече ал армей, дежетул арэтэтор липит моале де трэгач. Инима се збате ын линиште — здуп, здуп, здуп, апой де одатэ ын семн де рэспунс, ын семн де кемаре, вине фербынд де ундева де департе — урааа...

Яр де нинс ну нинже ши паче.

Хэт тырзиу, спре амург, Кирикэ лэсэ граждул пе пазник ши порни ынчет спре касэ. Паша ыл аштепта ынгрижоратэ, ку мэмэлигуца калдэ.

— Че ну мъ-ай венит сэ мэнынчэ ла амязэ? Орь яр врей сэ дее вэтэмэтура чея песте тине?

Коля, фечору-сэу, токмай десенасе ун анимал, дар ну-й путя потриви бине пичоареле ши ыл аштепта пе Кирикэ, каре, ку челе доуэ класе але луй, десена кай.

— Татэ-хэй, аратэ-мь кум сэ фак пичоареле дин урмэ, кэ пе ачеля динаинте ми ле-о фэкут де аму мама.

Кирикэ с'а ашезат пе лавицэ, а шезут о време аскултынд чева ын синя луй, апой а ынребат-о пеневастэ:

— Апэ калдэ ай?

— Есте олякэ.

Кирикэ а стат кытева клипе ку окюл дрепт мижит де паркэ с'ар фи ынребат пе сине ынсушь — кум аш фаче еу, мэй, ши кум аш дреже... Ын челе дин урмэ шы-а скос кушма, а арункат-о ынтр'ун унгер пе лавицэ ши а ростит хотэрыт:

— Те аштяптэ, бре, Параскица. Ну штиу че-о фи копт еа аколо, че-о фи гэтит, да мъ-о спус сэ ей бэетул ши сэ вэ репезиць ла дынса.

Паша, каре се дэдя ын вынт ши дупэ коптурь, ши дупэ вечине, с'а кам кодит пущин:

— Поате сэ мынкэм май ынтый, ши пе урмэ...

— Дакэ ну пе мулт — пе-ун минут-доуэ,— зиче Параскица,— ши пе урмэ ом ста ной ла масэ, авем време...

Кынд неваста ымпреунэ ку бэятул ау ешит, бадя Кирикэ а ынкуят уша ку зэворул, с'а дат ын досул собей ши с'а дезбрэкат.

«Н'ау ей че сэ се уйте,— ышь зичя омул скоцынд кэ-маша песте кап.— Паша о уйтат де-аму де рэзбой, да ушерникул чела нич ну л-о апукат...».

Дезбрэкат пынэ ла брыу, а порнит — а кыта оарэ?— сэ-шь пипэе умэрул, де паркэ ар фи ынчеркат ку вырфул дежетелор, прин пеля гоалэ, сэ симтэ, сэ рэзбатэ ла дуреря чя маре а луй. Тот лукекынд ку дежетеле, а тресэрит а мираре, кэч а дат де-о крястэ аскуцитэ де метал абя-абя рэсэритэ дин умэр.

— Зече ань ам пуртат-о ку мине, тэмыя мамей ей!— а зымбит а маре ушураре Кирикэ. Шь-а адус аминте де кэпитанул медик каре й-а спус дупэ опсрации кэ о скижэ микэ а май рэмас, 'дар сэ ну-шь факэ инимэ ря, кэ н'о сэ-л супере.

— Ши ынкэ кум м'а некэжит еа, товарэш кэпитан, ынкэ кум м'а некэжит!

Аша фирав ши мэрунт, кум ера ел де фелул луй, дар ын ануите клипе кручиале Кирикэ штия сэ се адуне гем, штия сэ стрынгэ мэселеле, штия сэ змулгэ о дурере ку рэдэчинь ку тот. Песте о жумэтате де час, кынд с'ау аузит ын оградэ паший невестей, ел ышь легасе де акум умэрул ку ун колц де басма. С'а ымбрэкат, а ешит сэ ле дескидэ, пентру кэ пусесе зэворул. А лэсат неваста сэ трякэ пе лынгэ дынсул ымпреунэ ку копилул, апой а май стат кытева клипе ын праг, цинынд ын мышэ о букэцикэ аскуцитэ де метал. Ера куриос с'о черчетезе, кэч зече ань а пуртат-о ын трупул луй, дар, пе де алтэ парте атыта л-а дурут, ынкыт нич н'авя окь с'о вадэ.

— Че стай ын тиндэ?

Кирикэ а май пипэит одатэ фэрымитура де скижэ, апой с'а хотэрыт, й-а фэкут вынт спре друм, ын ынтунерикул огрэзий, ши с'а ынторс ын касэ.

С'ау ашезат ла масэ. Кирикэ оспэта ку пофтэ, ынгицинд букателе апроапе речь, ши-й спуня невестей:

— Ту сэ ну мэ ей ку вэтэмэтура! Ам суферит еу о тоамнэ, яр ынколо ыс сэнэтос ши, дакэ ый ла о адикэтеля, пот ридика опт пудурь, кум ле ридикам ын анул чела, кынд не-ам луат, ци-й минте?!

А ынтрат Спиридон. Ера жигнит бэятул, а адус о скрисоаре ши с'а ынторс сэ плече, нич н'а врут сэ се ашезе. Акум ынсэ Кирикэ авя кеф де сфат.

— Ши спуняй ту, мэй Скридоане, кэ фемея с'о дус ла курорт ши шь-о лэсат бэрбатул акасэ. Ей, ей?

Пошташул атыта аштепта — сэ-л анине чинева ку ворба. А спус-о не ачея ку курортул, апой а май ыншират вре-о трей не де асупра. Дупэ че л-а петрекут пынэ ла поартэ, Кирикэ й-а десенат дой кай бэятулуй, й-а арэтат кум се фак личоареле дин урмэ, апой тырзиу, паркэ аневое, ау ынчепут а се вэти де кулкаре. Аневое, кэ авусе о зи фрумоасэ ын вяца лор.

А доуа зи пе ла зорь Кирикэ, трэгынду-шь чуботеле прин ынтунерик, шь-а ынтребат неваста ын шоаптэ:

— Н'о рэмас чева де асарэ?

Паша штия кэ яр вине ворба де мынзул чела, ши й-а рэспунс ка ын тоате диминещиле: «Везь ын котруцэ».

Кирикэ а тэят ун кэлкый де пыне, л-а вырыт ын бузунар ши а ешит. Ын бэтэтура касей ынсэ с'а оприт. «Интересант, тотуш...».

Вроя сэ вадэ ку окий луй, сэ вадэ ла лумина зилей букэщика чея де фер. Ноаптя нинсесе ши акум ера ку непутинцэ сэ дай песте скижа арункатэ ын ынтунерик. С'а тот плимбат о време ынкоаче ши ынколо, дынд ку пичорул омэтул ын лэтурь, аша, ынтр'ун норок.

С'а крэлат уша тинзий, с'а арэтат фаца ротундэ ши бэлае а невестей.

— Че-й пе-аколо, Кирикэ?

— А, нимик... Ниште урме паркэ.

— Урме?! Че фел де урме?!

— Штиу еу... О дихание ымь паре кэ а ымбла...

— Че спу-йй! Стай сэ-мь яу пысларий!

— Дакэ нич н'ай че ведя — я доуэ-трей урме...

Кынд Паша, кам дезамэжитэ, а ынкис уша, Кирикэ а май арункат о привире песте зэпада албэ, апой с'а ынторс ши а порнит спре гражд. А луат-о пе де-а дрептул, прин ограда Параскицей, пе унде ый плэчя луй сэ мяргэ. Тотуш, авя чева Параскица чея, авя еа ун фармек ал ей...

1953.

## Сакул мэгуший Ирина

Кэ бине май зичь мата, мулте пэцеште омул ын вяца луй! Дакэ кяр пынэ аколо а ажунс ворба, пот сэ-ць повестеск че-ам пэцит еу ку сакул чела. Ый дрепт кэ ну мэ траже нимень де лимбэ, дар вэд кэ тот ын-выртешть крейонул чела ынтре деште ши мъ-о спус бэетул кумэтрей Иляна, кэ ешть динтре чей «ку скрисул». Поате кэ н'ар май фи требуит де скрис ши пе аста (дупэ атытя простий кыте с'ау тот скрис!), дар кэ нич еу н'ой доведи (ла минтя омулуй!) сэ ыншир дин гурэ пэтэрания аста ла тоць чей каре вор с'о штие. Унде май пуй кэ пе де алтэ парте ам ши еу вре-о шасе десетчь де ань ши — кум н'аш сучи-о, кум н'аш ынвырти-о — те-й мира де-ой жука ла нунта непоцелей.

Ши, сэ ну-мь перд ворба! Вара трекутэ — пе время стрынсулуй с'а ымлини анул — фэкусем еу о боробоацэ. Поате кэ аш фи уйтат-о еу ши пе аста, кум ле-ам уйтат пе мулте алтеле, дакэ ачей дин вара трекутэ мъ-о адус атыта бэтае де кап ши алергэтурэ, кэ ынтр'о време май кэ ымь веня сэ-мь яу лумя ын кап. Ши, дакэ аш фи фост еу сингурэ де винэ, атунч найба сэ-л ее, ну мъ-ар фи фост мэкар чудэ, дар аша, тоате ле-ам трас дин причина сатулуй.

Ши сэ ну крезь мата, авем ниште оамень ын сатул иста кэ ну те ажунже нич минтя, нич капул. Яка, поць сэ-й ей ла рынд, касэ дупэ касэ. Алексей а Гафицей — господар се кямэ, драгэ доамне, да доуэ петре де рышницэ ле-о ынгропат лынгэ прагул касей, кэ, чикэ, сэ ну се факэ глод ши кынд плоуэ ышь штерже пичоареле де дынселе. Д'апой минте аре ел, кэ доар ну дежяба а зис чине-о зис: ну стуки ын фынтынэ, сэ ну вие время

сэ бей апэ динтр'ынса! Ши нич неваѣста луй ну-й май де трябэ — лукрызэ тоатэ зиуа ын вие, да сара апринде лампа ши-шь стрикэ окий ку чититул. М'ам дус май дэунэз сэ аскулт ши еу, кредям кэ-й вре-о карте сфынтэ. Кынд коло — ниште пэтэрэний. Ам рыс ши еу олякэ, ну-й ворбэ, дар ле-ам спус кэ аста ну е трябэ — сэ се ашезе омул сингур ку карта ын фацэ ши сэ тот рыдэ де паркэ л-ар фи гыдилит чинева.

Да Николай Крецу! А ынтинс песте кэмарэ о сырмэ аша де лунгэ, кэ ар фи ажунс ла тоатэ мэхала сэ ынтиндэ кэмешили пе дынса. Ши ну доведеште сэ се спеле ка лумя, кынд вине де ла лукру, кэ се липеште де коробка чея, сучеште ун бумбушор ши суже ку урека. Че се фаче пе луме, зиче, штиу нумай еу унул ын тот сатул. Ну доведеште сэ се ынтымпле чева пе луме, ши еу де акум штиу. Апой, й-ам зис, сэ ле тот адунь ноутэциле челя ши сэ ле пуй фрумос грэмадэ, кэ ла ярнэ ць-ор принде бине. Де-аму, доамне сфинте, кяр ши Василе Гузгану — ел ый грэждар ши трэеште, дакэ поате штиць, ын партя де жос а сатулуй. Ши аиста а кумпэрат о моцоклетэ де ачеля ши колиндэ тоате сателе, тоате дялуриле де примпрежур, да сара, кынд се ынтоарче, ый стригэ невести-си де ла поартэ: «Чинчзечь де километри ам фэкут азь», — де паркэ й-ар фи стригат — чинчзечь де рубле, чинчзечь де ань де вяцэ бунэ!

Ши, сэ ну-мь уйт ворба! Зичям кэ аша луме пыклишитэ ка ла ной ын сат, апой май рар! Яка, кяр май ерь се фаче адунаре ын колхоз. М'ам дус ши еу, кредям к'о сэ дее чева ла трудозиле, кынд коло, ау принс а се клэнцэни. Ачея стригэ ла ной, ай ноштри стригэ ла дынший. Присидателю о врут сэ факэ паче, ши кынд с'ау ынфипт ку тоций ла омул чела — ба кэ шеде тоатэ зиуа ын правление, да пе дял нич насул ну-шь аратэ, ба кэ неваѣста луй н'о фост ничодатэ ла лукру, да аре скрисе де-аму ноуэ трудозиле... Ел, сэрманул ом (чине штие, поате о фи авынд ши ел дрептате?!), зиче кэ ын *правление* шед, пентру кэ мэ цин требуриле, дар ку неваѣста, зиче, поате сэ фие вре-о грешалэ а бригадирулуй. Нумай че-а ростит ел аста, кэ се скоалэ ун бэетан де вре-о чинчспрезече ань (нич ну штиу бине а куй сэ фие) ши зиче: «Оамень бунь, присидателю ностру ый ка мотану: кум ну л-ай арунка, ел дрепт ын кичоаре кикэ!». С'о май възут вре-о датэ сэ се ридиче оулымпотрива гэиний, ши апой, де, ынцелег ши еу, мэ рог, критикэ, дар сэ

атжокорешть ун ом каре поате сэ-ць факэ ун бинел?

Дар стай кэ м'ам луат ку vorba ши мата, ну штиу пе унде сэ фи крескут, да вэд кэ ну штий шага ши ле ынширь пе тоате де-а мэрунцелул, де мэ мир кум май доведешть ку крейонул чела. Ши вэ спуням еу деспре пэтерания чей ку сакул. Майкэ пречистэ, кэ н'ам с'о уйт кыт ой трэи. Анцэрц — се поате сэ фи аузит ши мата де лукул иста — се фаче ла ной колхоз. Ей, хай, не зиче де колхоз, фачем колхоз. Гвалт, ципэт, гэлэжие ши ворбэ дулче каре ну се май афлэ, дакэ ын примул ан ну с'ау скрис пре мулць. Анул трекут — че-о фи дат песте оамений ноштри, кэ с'ау репезит ка турма. Мерг ей пе друм, ышь дук вителе ла грэмадэ ши-мь стригэ:

— Мэтушикэ, скрие-те ши мата ын колхоз, кэ ешь бунэ де гурэ, ши кяр де трябэ мултэ н'ай сэ фачь, мэкар дин кынд ын кынд ни-й весели ку кыте-о глумэ, ши лас' кэ ну-ць ва фи пе дежба...

М'ам гындит еу кыт м'ам гындит, кэ доар н'ой рэмыне о сингурэ бабэ *идиноличник*, сэ фак сатул де рыс! Мэ дук а доуа зи де мэ скриу ши еу. Ей, хай, м'ам скрис. А венит яка время стрынсулуй. Яр адунаре. Началничий ле фак ла тоць ку окюл ши-й ындямнэ сэ стриже: прима китанцэ!!! Адикэ сынжерений ноштри сэ-л факэ пе дракул ын патру, да сэ дее примий пыня ла стат. Еу ам тэкут дин гурэ, дар ам фост де партя челор каре ципау, пентру кэ, мэ рог, дакэ се фаче адунаре ши ципэ тоатэ лумя, де че сэ ну ципь ши ту?!

А доуа зи хай кэ ешим ной ла стрынс. Се дучя лумя ынтр'ун капэт, мэ дук ши еу. Ый дрепт кэ ну пря потнич ла адунат, нич ла легат, дар, пе де алтэ парте, кэ нич ну-мь стэ образул сэ мэнынк пыне дин мына алтуя, атыта кыт мэ май поартэ пичоареле. Ши, ка сэ везь мата, токмай ын диминяца чей ымь есе ынаинте бригадирул Гытлан ши-мь зиче: «Адэ, мэтушэ, ун сак, кэ сынтеп ка господарий тинерь дупэ нунтэ». Еу, проаста де мине, ын лок сэ-й зик кэ н'ам, мэ е гура пе динаинте ши зик: хай, кум ну. Мэ ынторк дин друм, еу сакул чела ши-л дау. Де, ун сак ка мулць алций — ну кяр ноу, да ынкэ бун. Ау кэрат ей тоатэ зиуа пыне, да сара мь-ау адус ши мие ун тобулточел, кэ ера ун ан греу, май кэ нич ынтр'о касэ ну се кочя пыня, кынд веня время копулуй.

Апой ла кытева зиле о фи кэпэтит колхозул де пе ундева сачь ши пе-ай оаменилор ау ынчепут а-й ын-

тоарче. Мэ дук ши еу ла магазие — сакул ну-й. Ый дрепт кэ ну ера искэлит ку букие де дохот, дар ыл куноштям ши аша дестул де бине. Еу ынкоаче, еу ынколо — ну-й ши паче. Бине, мэй, мэ гындеск еу, д'апой аша се фаче ын цара советикэ?! Мэ дук ши мэ желуй ла селсовет. Пэкат аш авя сэ-л обиждуеск пе омул чела, пе присидател. М'о аскултат ел кум се кувине ши пе урмэ зиче: «Я хай ку мине ла Стурза, ла присидателю де ла колхоз», — ый спун еу ши ачелуя тот аша кум ци ле ыншир матале — дин капэт ын капэт. Вине Стурза ку мине ла магазие, кэ аколо-й алэтурь, я ун сак ши зиче: цине, мэтушэ, да пе Гытлан о сэ-л тражем ла рэспундере.

Стау еу аша ши мэ гындеск: че-мь требуе мие ун сак стрэин?! Пе ачала л-ам торс еу сингурэ ку мына мя, л-ам нэводит, л-ам цэсут, л-ам кусут кум мь-о плэкут мие... Да аиста — нич цесэтурэ ка лумя, нич кусэтурэ, нич фасон, нич сэ ынкапэ мулт, кынд ей де ла алтул, нич сэ-л ымпли ку о нимика тоатэ, кынд дай де ла тине... Ну вряу сэ-л еу. Да оамений — кэ се ынтымпласерэ пе аколо ниште оамень — с'ау репезит ла мине: «Хай, мэтушэ, ну май фэ мофтурь кэ не стричь колхозул пен-тру ун сак прэпэдит!». Кынд ау ынчепут, кынд ау ынчепут! Ыл яу, драгул мэтуший, ши мэ дук. Вин акасэ, ыл арунк кыт коло, ши, дакэ-й лукру стрэин, зик, оаре ш'о фи пус ей ын кап сэ мэ искитяскэ орь алтчева о фи финид ла мижлок. Н'ам дормит тоатэ ноаптя.

Ам май тэкут еу ку сакул чела вре-о кытева зиле кэ требуя де стрынс, пыня н'аштяптэ. Дакэ мэ родя ла инимэ, штий нята. Ши ынтр'о бунэ зи мэ скол, еу сакул чела стрэин ши мэ дук сэ ми се факэ дрептате. Кынд коло, афлу кэ Гытлан ый тримэс ла Сорока, ла ынвэцэтурэ. Л-ау педепсит, врасэзикэ... Ам ымблат еу тоатэ зиуа чея — ба ла колхоз, ба ла селсовет, да лумя аста а ноастрэ, кум веде ун ом ажунс пе друмуь, май алес дакэ омул чела ый фумее, фаче гурэ пынэ ла урекь. «Мэтушэ, — ымь стригэ дин урмэ, — аскунде сакул чела ынтр'о жянтэ, ынкалтя ну ць-а фи рушине сэ ымбли тоатэ зиуа ку дынсул». Алций, ши май хытри, сар де динколо: «Мэтушэ, сэ-ць ынтиндем телефон де ла селсовет акасэ, ши кум ць-а вени дорул де сак, пуй мына пе ачя каре о дучь ла уреке, кэ яка ам уйтат кум ый зиче.»

Аша луме ханнэ ну штиу дакэ май есте пе ундевал



Сара ам венит акасэ ши кяр ам плынс де неказ, да ноаптя де кытева орь мь-ам висат сэкушорул — ку узор стынжениу де-а лунгул ши кусут ку ацэ де торт ын доуэ. М'ам май дус еу де кытева орь пе капул луй Стурза, да ел де-аму, кынд мэ ведя ын праг, ынчепя а се скимба ла фацэ ши о датэ кяр мь-а стригат: «Мэтушэ, ыць дау ун сак де ла мине, нумай ласэ-мэ ын паче!». Зик: «Че-мь требуе мие сакул матале, еу де-аму ам ун сак стрэин, пе мине мэ доаре кэ ал меу о рэмас сэрману прин стрэинь...».

Да лумя аста — мэкар е ши фужь дин сат! Атыта м'ау рыс кэ, сэ ну крезь мата, о ажунс пынэ ынтр'аколо кэ ла о адунаре се скоалэ Васыле Гузгану, ачела ку моцоклета, ши стригэ: «Пунем ынтребаря ынтый: сакул мэтуший Ирина!».

Ау ынчепут сэ рыдэ оамений, да еу паркэ ыс де кятрэ орь де-атыта ам крэснут трей копкий ка сэ рыдэ лумя де мине?! Ам лепэдат еу атунч адунаря чей, ам венит акасэ фяртэ — нич мынкаря ну се ликеште де мине, нич сомнул. М'ам май вырколит еу ын ноаптя чей, ам май офтат, да май спре зиуэ мэ скол ши зик: «Я хай сэ гэтеск ла моарэ». Кэ а доуа зи авя сэ се дукэ ун вечин ку кэруца ши л-ам ругат сэ-мь машине ши мие. Скот еу де дупэ собэ тобулточелул пе каре ми-л дасе колхозул, вреу сэ торн ын алтул ши... ам ынкременит. Сакул меу ши паче! Ей, куй путя сэ-й вие ын минте кэ Гытлан пе время стрынсулуй мь-а адус грыу ын сакул чела? Да еу, кьоара де мине...

Мэ ашез пе лайцэ ши офтез. Пентру кэ, мэ-ць креде, ну ерам делок букуроасэ кэ л-ам гэсит. Дакэ а афла са-тул, н'ай сэ поць еши дин касэ. М'ам гындит еу пынэ диминяцэ, да кум с'а фэкут зиуэ, яу амындой сачий, адикэ ачела цесут де мине ши пе ачела де ла колхоз. Мэ дук ла Стурза ши и-й пун пе масэ. Зик: «Уйте, то-варэш присидател, кэ еу ыс о фемее чинститэ. Сакул ми л-ам гэсит. Аму, луаць унул каре вэ плаче, дакэ вэ требуе — луаци-й пе амындой. Паркэ ну-й тотуна — че-й ал меу ши че-й ал колхозулуй?». Яка мата ай рос де-аму тот крейонул чела ши ничодатэ ну те-ай уйтат ла мине, де паркэ еу аш фи воргит ку ун стылп дин гард — ей, спуне ши мата сингур, ну-й тотуна: че-й ал меу ши че-ай ал колхозулуй?!

— Штиу еу, мэтушэ... Врасэзикэ, ай лэсат амындой сачий ши те-ай дус?

— Аракан де мине, кэ доар н<sup>ам</sup> кэпият!! Пе чел стрэин л-ам ынторс ынапой, да пе-ал меу л-ам луат акасэ... Мэ крезь аша де проастэ?!

— Атунч дар че цэ-а требунт сэ те дучь, сэ пуй дой сачь пе маса прешединтелуй, сэ декларь сус ши таре кэ, уйте, аша ши пе динколо...

— Политикэ,— зиче мэтуша, рызынд пе ынфундате.— Фачем ши ной кыте олякэ де политикэ. Де...

1951,

## Сфадэ ын касэ

Мош Никифор фусесе о бунэ жумэтате де зи ла пескуит. Кынд с'а ынторс, баба ну ера акасэ. Акум ел стэтя ла кумпэнэ — требуя неапэрат сэ се дукэ ла шединца кырмуирий колхозулуй, дар май 'наинте де-а се дуче авя о ворбэ пентру бабэ ши, ка сэ везь, де атыта време о аштяптэ, ши еа ну се май ынтоарче.

«А,—шь-а адус ел аминте.— Ый лас кытева букий пе-ун петик де хыртие».

Дупэ о ярнэ ынтрыгэ ымблатэ сериле ла ликбез, мош Никифор ну май путя де драгул букиилор ынвэцате ши ле тот ротунжя ку трябэ ши фэрэ трябэ. Дакэ унеорь и се желеуа баба кэ ну й-а путут чити хыртия ши а требуйт сэ ымбле ку дынса прин мэхалэ, мош Никифор рыдя пе суб мустьяцэ:

— Апой кэ ту ай ши принс май пущинэ карте ка мине. Фемене ла карте, ка ши ла коасэ, ну се пот пуне ын рынд ку бэрбаций.

Баба ну се май ынторчя одатэ. Мошул а луат о фонцэ де кает, ун капэт де крейон ши, мишкынд ынчетишор дин бузе, а скрис: «фа катинкэ! прэжеште пештеле дин кэлдаре пын' вин еу Ник».

А ынкуят уша ши с'а дус. Сара, ын лок де мирознэ де пеште прэжит, й-а ешит ынаинте ачеяш лэкатэ спынзуратэ пе ушэ.

«Еу ыс де винэ,—шь-а зис мошнягул.— А требуйт с'о аштепт, да ну сэ-й скриу карте. Кэ еа, ку капул ей де фумее, ну поате ынторлока доуэ букий!».

Нотица ера тот аколо, пе масэ, нумай кэ чинсева о боцисе ши-шь плимбасе крейонул песте букий, де паркэ ле-ар фи пэлмунт.

«Ку баба сэ се фи тымплат чева?!».

Шь-а пус ын грабэ пэлэрия, а дескис уша шн... с'а поменит фацэ ын фацэ ку бэтрына. Мэтуша се ышторча де ла фынтынэ.

— Да чине а боцит хыртня чей а мя?— а ынтребат-о бэтрынул, кынд с'ау ашезат ла масэ.

— Еу.

— Ту?! Ай стрикат бунэтатя де хыртне. Че ць-а венит с'о мынжешть?

— Да ту де че скрий «Катинкэ» ку литерэ микэ? Ъэ вөй, Пескарий, вэ скриець ку литерэ маре нумай пе-ай воштри, рестул пентру вой тоць сынт венетичь, пе тоць ый скриець ку литерэ микэ. Крезь кэ дакэ ам авут нумай ун гектар атунч кынд м'ай луат...

— Стай, бре, ну-мь ымпля капул ку ворбэраел! Хм... Да кум аша, ну се поате... Я дэ хыртня чей ынкоаче. Ка сэ везь, кяр ый ку микэ...

Мэтуша Катинка ера окупатэ ку пшстеле ши пэря кэ нич сэ-й дее прин кап кэ ла ачеш масэ ку дынса стэ оарекум стингерит мошнягул ку каре а трэнт о вяцэ.

«Мь-о стрикат пофта де мынкаре, мама ей ши рэз-мамэ... М'о пус дракул с'о еу ку мине кынд не дучям сериле ла ликбезул чела».

Дупэ о време, пентру а о ымбуна оарекум, бэтрынул а ынтребат-о:

— Аузь ту. Да «фа» се скрие ши ел ку литерэ маре?

— Яка де аста ну пот сэ-ць спуй. Да «Катинка»— нумайдекыт.

— Хм... Да де унде сэ фи афлат ту, кэ те ведям кэ кикурай тоатэ ярна, кыт ам ымблат ла шкоала чей.

— Кикурам еу, ну-й ворбэ, дакэ прин кикуратул чела карта сэ ынвацэ май бине, декыт атунч кынд стай ку окий холбаць ши ку гура кэскатэ...

## Рубанка

«Ын тот сатул лумя ка лумя. Нумай Тоадер ачела, батэ-л кручя...».

Аша ышь ворбя сингурэ ын мезул нопций о умбрэ ыналтэ, ымбодолитэ ын кожок, примблынду-се ын журул жирезилор де пае. Ын сат луминиле с'ау стинс. Дорм ши кыйий. Кымпу-й пустиу. Никэерь ципение де ом. Нумай де ла вале де жирезь, ла кэсуца кантониеру-луй, арде о луминэ.

Дин кынд ын кынд есе афарэ дин кэсуцэ ун кожеми-те кожок ку о кушмэ де ун кот ши дескиде орь ынкиде барьера. Фаче лукрул май мулт де формэ, фииндкэ пе друмушорул чела де кымп кяр зиуа рар рэтэчеште вр'о сание, дар мите ноаптя. Тотуш, кожокул требэлуеште цанцош лынгэ барьерэ, де паркэ ар вря сэ-й спуге умбрей де ла пае:

— Аич, фрате, ый друм де фср. Ка часорникул. О ротчикэ чева-кумва — ши с'а зис.

Умбра де ла пае веде кожокул фоинду-се пе афарэ ши се опреште ла колцул уней жирезь.

— Мэй Думитраш, сэ фие трей?

Думитраш апринде ун сырник ши стригэ дупэ о клипэ:

— Патру, леле Настасие, патру.

Думитраш ынтрэ ын буткэ, яр леля Настасия порнеште яр пе кэрэруша бэтутэ де дынса ымпрежурул жирезилор. Ын урма Настасией аляргэ Ковриг, ун цынкушор негру, дар бэлан ын ноаптя аста де мила промо-роачей.

Де ла дял де жирезь е друмул каре дуче дин район ла сатул Настасией — Гика-Водэ. Дин кынд ын кынд луй

Ковриг и се нэээреште чева пе друм. Атулч фаче о сэритурэ, се тупилязэ ын омэт ши ый дэ де штире стэпыней:

— Р-р-р... Р-р-р...

Настасия се опреште ши се уйтэ лунг ла друм.

— Тачь, Ковриже, ну фи прост. Ну-й нимень...

Цынкул таче. Апой порнеск яр пе кэрэруша че абя се деслушеште дин омэт, ши Настасия тот кибзуеште:

— Тоць оамений дин сат — ка оамений... Нумай, яка, Тоадер, батэ-л кручя...

Тоць ый зик Настасией Рубанка. Штиць кум е сатул! Н'а авут унул че фаче ши й-а зис Рубанка, алтул — Рубанка, ши Рубанка а рэмас пынэ ын зиуа де азь. Нумеле ей адевэрат ыл штиу нумай нямуриле, вечиний ши поате Василад, секретарул советулуй сэтеск. Сатул ынсэ ый зиче Рубанка дупэ бэрбату-сэу, Гаврил Рубан, пе каре апроапе нимень ну-л май цине минте ын Гика-Водэ. С'а кэсэторит ел ку Настасия, а тот бокэнит ши а чокэнит вр'о патру верь ымпрежурул касей тушинд ши цинынду-се де о коастэ, яр а чинчя варэ а пус мыниле пе пепт, лэсынду-й Настасией ун суман векь, фэрэ поале ши гулер, опинчяле ши нумеле сэу де фамилие.

Ау трекут де атулч песте чинчспрезече ань ши май н'ар фаче сэ поменим де тоате ачестя. Дар ле помеште дес ши Рубанка. Е ушор де спус чинчспрезече ань, дар я ынчаркэ сэ-й трэешть ку трей копий мичь, ку жумэтате де гектар ши ку о япэ де ачеля, кэрея ла дял требуе сэ-й ымпинжь кэруца дин урмэ, яр ла вале сэ ей сама сэ ну кадэ суб роць.

Ши кыте н'а трас еа... Н'а доведит сэ ымбрэздезе челе трей гектаре, примите ын 1940— ши ятэ рэзбоюл. Яр ну-й пэмынт. Яр фоаме, кин. Ый фербе инима де чудэ ши пе де асупра се май поменеште ынтр'о зи ла поартэ ку ун кэппар клэпэуг.

— Аузь? Дакэ май вэд ченушэ суб гард, ыць збоарэ мэселеле.

— Дэ, ченуша, дакэ ну врей, н'ай с'о май везь. Дар де мэселе н'ар пря требуи сэ поменешть...

— Де че, адикэ?

— Апой, кэ еу некэжеск дин копилэрие ку мэселеле ши ну суфэр сэ мэ атингэ чинева... Одатэ вэру-меу Костаке м'а атинс дин шагэ ку мынека ши ну ера сэ фак моарте де ом? Я сэ тречь мата динадинс сэ-л ынтребь...

А трекут жандармул пе ла Костаке орь н'а трекут—  
ну се штие... Ворба е кэ н'а май кэлкат ку пичорул ын  
мэхала чея...

Ши яка аша, ку уна, ку алта, ау трекут аний...

Аре драчь Настасия аста.

— Пе унде-мь ымбли, баде Петря? Те-ам кэутат ерь  
тоатэ зиуа.

— Ерь? Тоатэ зиулика ам шезут акасэ.

— А! Пэй, еу те кэутам ын бригадэ, гындям кэ ешь  
ку оамений ла дял...

Орь:

— Оф, Веруцэ, оф, шалеле меле... Че фачь, кынд  
те дор шалеле?

— Еу?! Дакэ ну м'ау дурут ничодатэ...

— Я комедие! Пэй, спуня ерь бригадирул кэ, чикэ,  
те некэжеск шалеле ши деатыта ну вий ла прэшит.

Орь винс ла *правление*:

— Ии-и-и!

— Че-й?!— ынтрябэ прешединтеле колхозулуй.

— Ян-те, Степан Антонович, кыт ешь де бэлан. Нич  
ну луасем сама...

Прешединтеле н'о причепе. Зымбеште modest, нете-  
зинду-шь барба.

— Д'апой, аша-с еу...

— Хм...— Рубанка се уйтэ, кипуриле, недумеритэ  
примпрежур.— Я катэ че не-ам май пырлит ной ла соа-  
ре. Кэ стэм тоатэ зиуа пе дял ши не-ам депринс унул  
ку алтул — тоць сынтег негри. Да пе ла вой аич, я те  
уйтэ, кыць бэлань. Хм!

Ыналтэ, спэтоасэ, кэрунтэ, Рубанка мунчеште кыт  
дой. Ши май мулт лукру бэрбэтеск. Ла прэшит ышь  
бате сингурэ сапа. Ла косит, траже коаса ку бэрба-  
ций.

Пе тоате ле штие, ла тоате се причепе. Те поате сфэ-  
туи кум сэ фачь рэчитурь ын луна луй куптор, кум сэ  
вий акасэ, кынд ци с'а рупт инима ла кэруцэ ын миж-  
локул кымпулуй, штие кыте трудовиле и се кувин по-  
шташулуй, че ынсямнэ «вето» ши мулте, мулте алте-  
ле.

Уйте, аша-й Рубанка ноастрэ. Дар, ка май тоць  
оамений, аре ши еа о слэбичуне. О слэбичуне кам чу-  
датэ — ну креде. Дакэ л-а принс пе чинева ку мыца 'н  
сак — гата: ну-л креде, сэ ее ачела фок ку гура.

Аша с'а ынтымплат ши ку Тоадер Вэкару, каре ну-й

май есе дин минте нич аму, кынд ымблэ ымпрежурул  
жирезилор.

Кындва демулт, кынд трэя ынкэ бэрбатул ей, Рубанка ера вечинэ ку Тоадер. Бэят сэрак, ел веня ла дынса ба дупэ фэинэ де о мэлигэ, ба дупэ устурой пентру муждей, май ын скурт, кынд ыл ажунжя куцитул ла ос, алерга ла дынса, кэ еа ыл скотя тотдяуна дин невое.

Дар одатэ а ешит Рубанка ын зорь афарэ ши а ын-цепеинт: Тоадер се фуриша дин грэдина луй мош Доагэ ку ун сак де картоафе ын спате.

— Потлогарул!— а скрышнит еа.— Кыцьва курпень авя бьетул мошняг лынгэ касэ ши пе ачея й-а змулс!

Рубанка н'а спус нимэнуй. Ну й-а зис нимик нич луй Тоадер. Дар дин зиуа чей Тоадер шь-а пердут образул ла дынса пентру тотдяуна.

Нимик ну й-а здрунчинат пэрееря аста: нич кэ с'а ын-торс Тоадер де пе фронт сержент, ку пептул плин ку медалией, нич кэ а скрис ла организаря колхозулуй примул черере ши атунч, примэвара, кынд ну пря ажунжяу плугурь, шь-а бэгат вака ын жуг, де-а лепэдат вице-лул песте кытева зиле; нич кэ Тоадер а кэрат о лунэ, прин плой, ынгрэшэминте дин район ши токмай песте ун ан кырмуиря шь-а адус аминте кэ ну й-а скрис пентру лукрул иста нич о трудови. Рубанка ну штия че ынсямнэ сэ ерць. Пуця сэ скапе Тоадер сатул де пожар, пуця сэ ынфиезе тоць копийи орфань де пе луме — пентру дынса ел рэмыня хоц.

Рубанка ымблэ ын журул жирезилор ши се гындеште: чине сэ-ць вие ку фрынгия ла жирезь? Тоць колхозничий ау примит пае. Ну се плынже нимень кэ-й требует.

Рубанка ый дяпэнэ ын гынд пе тоць. Ый я ла рынд: улицэ дупэ улицэ, касэ дупэ касэ. Ши дупэ че кутреерэ тот сатул, се опреште дин ноу ла Тоадер:

— Лумя — ка лумя. Куминць, де трябэ. Нумай яка, Тоадер, батэ-л круця...

Кыте одатэ рэсаре ын гындул ей чева ын апэраря луй Тоадер. Омул аре о мулциме де пае, нутрец, чотчэ пентру фок кэ й-ор ажунже пентру доуэ ернь... Дар пэрееря веке тот есе де асупра. Ши Рубанка ынчепе дин ноу:

— Тоатэ лумя — ка лумя. Нумай яка, Тоадер... Че зичь, Ковриже?

Ковриг се гудурэ, дэ дин коадэ ши аляргэ ынаинтя ей.



Требуя сэ фи трекут де шасе. Думитраш май ешисе ку кожокул сзу де кытева орь дин кэсуцэ, дар Рубанка н'а май врут сэ-л ынтребе кыт ый время.

Ынкэ ну се зоря де зиуэ. Луна асфинцисе. Друмул робилор с'а стинс, с'а штерс... Омэтул скырцые суб пи-чоаре. Де департе, динспре Бэлць, се ауде венинд ун трен.

Де одатэ Ковриг саре ши май ши декыт минжя. Се туплязэ.

— Р-р-р...

Рубанка се опреште, с'аплякэ ынчет, ка сэ вадэ май бине. Пе друм вине ун ом. Де аму дескиде гура сэ-л лиништяскэ пе Ковриг, дар... таче. Трекэтору-й кам жо-суц, ши...

Рубанка аштяптэ. Сокотеште, кэ-й май бине сэ н'о вадэ ши се дэ ла дос.

Ажунгынд дрепт жирезь, трекэторул кырнеште дин друм спре пае. Ковриг, харник ка ынтотдяуна, се ынтартэ дин че ын че. Рубанка ыл кямэ, ый траже ку мэнуша песте урекь:

— Цст!..

Инима ый звыкнеште. Сэ фие оаре ел?

Некуноскутул се опреште кам ла жумэтате де друм. Се уйтэ спре жирезь.

— Леле Настасие!

Ый gros кожокул. Ши ку тоате аестя пе ундева ынтрэ фриг. Ун фиор а трекут-о прин спатс.

«Ый Тоадер...».

Таче Рубанка. Ну деатыта кэ се теме — ну се сперие са ку уна, ку доуэ, дар ну рэспунде, ка сэ вадэ, че-а фаче ел.

— Ле-е-ле Настасие!

Рубанка таче. Тоадер май стригэ де кытева орь, се уйтэ, се уйтэ. Веде кэ ну рэспунде нимень ши токмай кынд Рубанка китя ку че сэ-л леже дакэ а ынчерка сэ фура пае, ел се ынтоарче ши о порнеште лиништит ынапой, спре друм.

Ла тоате се аштепта Рубанка, нумай ла аста ну. Дезамэжитэ, ступеште де чудэ. «Че найба сэ май фие ши аста?! Ду-те, я-ць пае... Да ел, уйте...».

Ун рой де гындурь се вырколеск суб шалинка Рубанкэй. Окий вэд, дар ... инима ну креде. Офтязэ. Чинне-л

штие не Тоадер май бине декыт дынса? Ши яка, поф-тим... Кум ыць плаче?

Тоадер а ешит ла друм ши а кырнит-о спре Дрокия. Рубанка а ынлемнит. Инима и се збате. Де че а тэ-кут? Ши че нэрав паршив аре еа сэ ну-й крядэ омулуй? Поате й-а требуйт чева?

— Тоадерел

Умбра луй Тоадер, каре ера кыт пе че сэ диспарэ дупэ повырниш, с'а оприт. Рубанка с'а гындит кытева клипе ши а стригат а доуа оарэ, май тарэ:

— Тоа-де-ре!

Ачела с'а ынторс ши паре кэ ну вине, да аляргэ. Ковриг саре, се фрэмынтэ.

— Цст!

— Буна, леле Настасие!

— Буна!— ый рэспунде еа дестул де аспру, кэтынд ку окий дакэ н'аре вре-о фрынгие ын мынэ. Ну се ве-де.

— Да че ымбли ку ноаптя ын кап?

— Пэй, ымблу ши еу... Леле Настасие, штий, Параскица мь-а фэкут ун бэет!

— Бэет?— се мирэ Рубанка.

— Бэет... Мь-ау телефонат дин Дрокия. Ау спус сэ вин диминяцэ ла опт. Да еу — ши часул ми-й стрикат, ши ну пот дорми... Зик: мэ порнеск ынчетишор. Ыс чинч километри. Да-й ынкэ девреме. Сэ мэ ынторк — ну вряу. Вэд паеле ши зик ын гындул меу: я сэ май стау де ворбэ ку леля Настасия.

— А-а!..

Рубанка ышь адуче аминте: кяр а вэзут-о ну демулт пе Параскица ынгреунатэ. Ши Тоадер аре патру копий ши тоате-с фете.

— Зик, сэ май стау де ворбэ... Ши ян-те — бэет! Яка, ну-с кяр тынэр, дар, штий, мэ букур.

Се плимбэ амындой ымпрежурул паелор — те я фригул дакэ стай пе лок. Рубанка мерже пе кэраре ши бате дин палме, яр Тоадер фрэмынтэ омэтул алэтурь де дынса.

— Аузь, леле Настасие... Мэ гындеск еу ын капул меу ши ну штиу кум сэ-мь ботез флэкэул... Параскица зичя кэ, дакэ а фи бэет, сэ-й зичем тот Тоадер. Дар ну штиу, зэу... Тата — Тоадер, фечорул сэу — Тоадер.. Ши апой кэ нич ну-й кяр аша де фрумос нумеле иста.

Рубанка кибзуеште.

— Де, нуме ка мулте алтеле. Зи-й Тоадере...

— Оаре?

Де одатэ Рубанка се опреште, скоате мэнуша дряп-тэ, ридикэ ымбрободитура де пе фрунте ши-шь фаче семнул кручий, ын семн кэ ун ом ноу нэскут шь-а примит нумеле луй ши еа, Анастасия Рубан, а луат парте ла сэвырширя ачестей тайне.

*1953*

## Сокотялэ

Докица, о вэданэ жосуцэ ши стрикатэ де вэрсат, а сэрит дин касэ, албэ ка варул. Дин хожяк цышня ун сноп де флэкэрь. Ардя фунинжия.

— Мо-о-ош Га-аврил! — а рэкнит еа де-а рэсунат вала. — По-о-ожар!!!

Мош Гаврил, ун мошнегуц кам вештезит, дар ынкэ вной, фиинд чел май апропият вечин ал Докицей, кум а аузит рэкнетул, а ыншфэкат кэлдаря дин касэ ши хай фугуца спре фынтынэ. Токмай кынд дешерта ел чутура, ун бэетан ку пептул дескеят а сэрит де песте гардул кооперативей, й-а апукат кэлдаря, а звырлит-о пе-а луй дешартэ ши — тот о фугэ ла Докица. Сэриторь ла невое, веняу сэтений, луме де песте луме, ши паркэ се сфэтуисерэ дин време — лэсау кэлдэриле дешарте ла фынтынэ, луау алтеле плине ши — ла Докица. Яр мош Гаврил, пентру кэ с'ау гэсит алций ку пичоаре май тинере, скырцыя ши скырцыя ку кумпэна.

Кынд нумай бине се трекусе примеждия, ятэ кэ се аратэ ши пожарничий ку бутоюл. Ау лэудат вечиний мэтуший, вечиний ау лэудат пожарничий, апой ку тоций ау ынчепут а се ымпрэштия пе ла касе. Нумай унул мош Гаврил а рэмас сэ стее лынгэ фынтынэ. Алэтурь — о кэлдаре веке ку фундул спарт. Ый скимбасэ чинева кэлдаря. Ши-й ера тынгэ бьетулуй мошняг пентру кэ, орькум, авя о кэлдаре ынкэ бунэ, ши кум дар фэрэ кэлдаре?! А порнит прин мэхалэ, пе ла касе, ынтребынд вечиний лаолалтэ:

— Я везь, мэ рог, ну-й фи адус вре-о кэлдаре стрэинэ?.,

Дар кэлдаря ну-й ши паче.

— Мош Гаврил, тречь мата пе ла Докица,— л-а сфэтуит ун вечин, кынд бэтрынул де буймэчялэ веннсе а доуа оарэ сэ ынтребе.— Поате с'о фи скимбат ку а ей.

Докица шедя ку фурка ын брыу ши торчя лынэ. Фунинжиня ера стинсэ, спайма й-а трекут, яр ынколо, лумя ку але сале, еа — ку але ей.

— Фа Докицэ, ну се путя тымпла сэ не фи скимбат кумва кэлдэриле?

Докица а рэмас миратэ де-о асеменя бэнуялэ:

— Че воргешть мата, мош Гаврил!? Ын вечий вечилор ну путя сэ се ынтымплэ уна ка аста.

— Да д'че?

— Кэлдаря мя ый ноуэ-ноуцэ, ш' еу нич н'ам ско-с-о дин касэ — м'ам темут сэ ну мь-о скимбе.

1953

## Океларь ченуший

Фэнаке аре океларь. О переке де океларь марь, ченуший. Ый поартэ зи ла зи, де диминяцэ пынэ сара. Ымблэ ши се уйтэ принтр'ынший. Се уйтэ ла касе, ла гардурь, ла оамень. Фрумошь океларь. Кум а фэкут ел рост де дынший, ну се штие. Фэнаке спуне кэ й-а примит премиу пентру мунка обштыскэ. А фост, чикэ, премият лынгэ фынтына мэтуший Иляна де ун маре шеф де ла район. Вэ вещь мира поате — де че ануме лынгэ фынтына мэтуший ши ну лынгэ алтэ фынтынэ, кэч ын сат, славэ домнулуй, ыс тот фынтынь. Апой сэ ведець, мэтуша Иляна трэеште ла маржиня сатулуй, лынгэ шо-сяуа че вине де ла Кишинэу, ши фынтына е токмай ла маржиня шоселей.

С'а ынтымплат кэ шефулуй, че се ынторчя де унде-ва, й-а ынсетат машина лынгэ фынтына чея. Ау оприт ши, ын време че шоферул скотя апэ, шефул а ешит сэ-шь май дезморцяскэ пичоареле. Зэринду-л пе Фэнаке, л-а кемат. С'а ашезат пе ун скэунаш уйтат де мэтушэ ла поартэ ши а принс сэ-л ынтребе пе Фэнаке кум мерже колхозул. Ей ши, афлынд, н'а путут сэ ну-л премиезе. Аша спуне Фэнаке.

Де алтфел, сэтений сусцин кам ачелаш лукру. Ын тр'адевэр, тречя ун шеф маре ши и с'а мынтуит апа лынгэ фынтына мэтуший. Ынтр'адевэр, шоферул а черут о кэлдаре де ла вечинь ши, ын време че скотя апэ, шефул с'а ашезат ку Фэнаке ла сфат. Аич ынсэ урмя-зэ пэрерь фелурите: уний сусцин кэ шефул нич гынд сэ-л премиезе — а скос океларий сэ-й штыргэ ши й-а уйтат пе скэунаш. Алций сусцин кэ нич мэкар ну й-а скос — океларий, пур ши симплу, ау лунекат сингурь

дин бузунар. Ын сфыршит, кыцьва (че-й дрепт, фоарте пущинь ла нумэр) сусцин кэ нич н'ар фи лунекат ей аша ушор, де ну ера Фэнаке аколо.

Орьшикум, Фэнаке аре океларь. Ый поартэ зи де зи ши ну-й скоате ничодатэ. Кынд се колбээск, ый штер-же ушурел ку доуэ фрунзе рупте дин копак ши яр се уйтэ принтр'ынший. Се уйтэ ла касе, ла гардурь, ла оамень се уйтэ.

Че фаче ел аколо ын сат ый греу де спус — а трекут де доуэ орь прин тоате постуриле посибиле ын сатул чела ши а порнит сэ ле ынчерче а трей оарэ. Де ленеш ынсэ н'а ындрэзни нимень сэ спунэ кэ-й ленеш — ымблэ, сэракул, де и с'ау точит кэлкыеле; ымблэ де и с'ау дестрэмат поалеле хайней, кыт ле атинже ку мынека дин мерс... Унеорь ыл везь атыт де обосит, кэ абя май мутэ пичоареле ши атыт де мулт ар вря сэракул сэ се дукэ акасэ, сэ май ходиняскэ ун пик, дар ну се поате. Ну-л ласэ океларий. Стикла лор ченушие чере сэ фие пурта-тэ зилник пе тоате друмуриле, сэ фие арэтатэ оамени-лор. Ши Фэнаке порнеште ку океларий ченуший ла рэ-дэчина насулуй, океларь марь, фрумошь.

Де алтфел, Фэнаке ый о нулитате пе лынгэ океларий пе каре ый поартэ. Фэнаке, де-о ворбэ, ну поате супорта кэлдура кынд ый пря калд, яр кынд ый фриг, фригул ыл скоате дин фире. Океларий, ынсэ, о дук бине ши вара, ши ярна. Апой, Фэнаке, кынд ый тряз, лаудэ кырмуиря; кынд ый бят, о ынжурэ. Океларий нич ну лаудэ ши нич ну ынжурэ нимик. Фэнаке, ый маре ахотник ла глуме, ши, кынд те ынтылнеште, принде а-ць зымби ынапнте де а фи доведит ту сэ дескизь гура, пофтинду-те ын фелул иста сэ-л ынвеселешть ку чева. Океларий, ынсэ, ничодатэ ну зымбеск, орькыт ар фи глума та де хазлие. Стау речь, кокоцаць аколо суб спрынчене, ши, ын време че Фэнаке рыде ку пофтэ, океларий се уйтэ ын суфлетул тэу ку атыта диспрец, ынкыт ыць пере пофта де глуме. Ши атыта време кыт ай сэ стай ку Фэнаке ла сфат, океларий чей, ка ниште кэцей крединчошь, ау сэ-ць урмэряскэ фиекаре кувынт, фиекаре суфларе. Пынэ ла урмэ о сэ ци се ураскэ де тоате. Ай сэ плечь скырбит спре але тале — Фэнаке о сэ те роа-же сэ май пэстрезь вре-о сноавэ-доуэ пентру ел, яр океларий ау сэ те превие:

— Жяба, нейкэ, те май фыцый ту... Ай сэ май ымбли

о лунэ, доуэ ши тот уна ай с'о пэцешть. Ые урмэ ай сэ везь ту...».

Инсуфлэ атыта урэ ши диспрец стикла чєя чєнушне, ынкыт плєчь хотэрыт сэ ну май дай окий ку дынший. Дар перека де океларь н'о сэ те ласє. О сэ те паскэ зилє ынтрєжь, о сэ те аштепте дакэ плєчь дин сат, дакэ те ымболнэвешть — о сэ рабде пынэ ць-а трєчє боала, ши ау сэ те тот плымбє пє лынгэ каса та ши ау сэ те тот аштепте пє ла колцурь ши ау сэ-ць тот ацнє каля. Ши токмай атунч кынд ый ынчєпє а уйта де дынший, кынд ць-а фи лумя май драгэ, ау сэ рэсарэ ын фаца та ка сэ-ць спує:

— Жяба, нейкэ, те май фыцый... май бинє пэзя...

Ау сэ те прєвиє о датэ, де доуэ орь, де-о сутэ де орь ши пынэ ла урмэ ау сэ те факэ де ци с'а уры каса, де н'ай сэ поць ынгици буката де пынє кыштитатэ ку судоаря та. Ши кыт де чинстит н'ай фи, ай сэ ынчєпь а те гынди кэ ну сє поатє: вре-о фэрэделєжє, тотуш, ый фи фэкут, аша кэ пэзя...

«Пэзя, мэй, кэ мэ принд драчий...».

Уна о штий бинє — дакэ те принд океларий чєя, атунч ый жалє. А май трєчє оврємє ши ай сэ ынчєпь а те букура — уйтє, брє, а трєкут атыта врємє ши океларий чєя ну м'ау гэбжит ынкэ... Сэ штий кэ ау ей о омєннє а лор... Сэрачий океларь...

Ай сэ принзь а-й адуна глумє луй Фэнакє ши, кынд а да пєстє тинє, ай сэ ынчєпь а н лє спунє, трємурынд, кэтынд ундева ла жєнункий луй, ши кынд ый ридика окий ла стиклєлє чєнуший, ау сэ-ць жоачє фурникарь пє спинарє:

— Жяба, нейкэ, те май фыцый ту...



## Дор де оамень

Плынже, жеме, урлэ висколул, деспикынду-шь пептул ын уша бордеюлуй. Бадя Якоб ышь потривеште кожокул пе умерь ши май звырле кытева вряскурь ын фок.

— Мэй, да-й кумплитэ ярна. Аузь?

Дар афарэ де дынсул ну май аре чине аскулта — с сингур ын бордей ши бордеюл е сингур ын потокул ачеста де омэт. Тотуш, ну поате лэса ворба сэ моарэ аша, ын пустиу, ши деачея ышь рэспунде сиешь:

— Да, кумплитэ.

Де вре-о доуэ сэптэмынь хрэнеште ку вряскурь собушоара аста, де вре-о доуэ сэптэмынь ынтрабэ сингур ши сингур ышь рэспунде, де вре-о доуэ сэптэмынь тот аскултэ — поате рэсаре вре-ун пас де трекэтор. Дар ауде нумай висколул ши троснестул фокулуй ын ватрэ. Апой, ынтр'ун тырзиу, май ауде ун шоарече ронцэинд ундева дупэ кэприорий бордеюлуй. Оаре че драку а гэсит ел аколо де рос? Ей, шоаречеле сэ ну гэсяскэ! Ши пентру кэ поартэ о вешникэ душмэние фиинцелор естя че фак нумай стрикэчунь, звырле о сурчикэ ын подул цугуят ал бордеюлуй.

— Хыц, дяволе!

Шоаречеле амуцеште, ши луй бадя Якоб ый паре рэу кэ л-а сперият. Акум и се фаче ши май урыт. Румеште жэратикул ын ватрэ, клокотеште домол о улчикэ пе плитэ, яр висколул тот урлэ ши урлэ ка ун кэцел алунгат де акасе. Дин кынд ын кынд бадя Якоб се ридикэ, се уйтэ афарэ прип фереструйка микэ кыт о палмэ ла жипрезиле де пэпушой рэмашь некурэциць. Мэ-

кар де-ар всни чинсева ла фураг — ар авя ку чинне ским-ба доуэ ворбе...

Яр се ашазэ пе скэунаш ла гура собей. Жэратникул ынчепе а пэли. Бадя Якоб пуне кытева вряскурь пе фок — вряскуриле принд а тросни ушурел, трезинду-й гындуриле ши мынынду-и-ле песте трей дялурь: ши трей вэй, ынтр'ун сат маре, фрумос. Аколо, ын сатул чела, есте о касэ фэкутэ де дынсул, ши есте ун цынкушор, каре, кум ыл симте, аляргэ де департе сэ-шь фрече бутул де кожокул луй, ши май есте о ушэ ку клемпушноу, врэжмаш де бине ашезат — н'авя че фаче ын зиуа чея ши с'а порэит пынэ 'н сарэ ку дынсул.

— Оаре кяр че фак ай мей акасэ?

Ши пентру кэ ын ватрэ яр а принс а пэли жэратикул, май пуне ун мэнунок де вряскурь, аскултэ о време троснетул лор ши де одатэ ый веде пе ай луй.

Артина с'а ашезат ку копий ла масэ. С'а ашезат пе куптор — кынд ну-й ел акасэ, ей мэнынкэ ынтотдяуна пе куптор. Чикэ, acolo е май калд. Мезинул Петрикэ, ышь я о букатэ, апой се дэ май ла о парте ши о чупеште амэрыт. Артина се уйтэ зымбинд ла дынсул — штие еа че-л доаре. Апой, ка сэ-л май зэдэре олякэ, ыл ынтрабэ:

— Петрикэ, сара аста те кулчэ ку мине?

Петрикэ клатинэ дин кап, фэрэ а се уйта ла дынса. Атунч фемея се префаче супэратэ:

— Би-не, дакэ ну врей, поць сэ те ымбрачэ ши сэ те дучэ ла тат-ту.

Петрикэ ридикэ пентру о клипэ окий сэй вий, ласэ буката, гата сэ кобоаре:

— Да-й департе?

Ши кынд и се спуне кыт аре де мерс, ши кынд ый аратэ ферестреле ынфлорите де гяцэ, ши кынд ыл ласэ сэ аскулте кум урлэ висколул афарэ, Петрикэ о ласэ май моале, се дэ май апроапе де мынкаре ши спуне кэ, че сэ-й фачэ, а май дорми ел ши сара аста лынгэ еа.

Пе урмэ Артина мутэ лампа ын досул хорнулуй, ка сэ нусевадэ лумина афарэ. Ынчепе а тоарче, яр Веруца ышь я кэрциле ши ынчепе а чити, кум ау порнит ла бэтае турчий — кэ мулте рэзбоае ау май пуртат спуркаций чея!

Ши кынд Веруца ышь мынтуе лекциле, Аргина ынчепе а ле повести кум се рэтэчисе ынтр'о ярнэ, кынд ера ынкэ копилэ ла мама ей.

— Штие а повести, бре... Оаре чине о фи ынвэцат-о? Поате флакэра, поате гындуриле л-ау май ынкэлзит пе бадя Якоб, де ну май ауде нич висколул де афарэ, нич шоаречеле де дупэ кэприорь. Май пуне кытева вряскурь пе фок, ши гындул, ка ун ом че ну май штие де обосялэ, есе дин ограда луй ши порнеште сингур пе о кэраре, бэтутэ десеорь де дынсул. Трече кытева касе ла вале ши опреште лынгэ кэсуца Профирей. Ши веде о одэицэ куратэ ка оглинда, ун бэецел адормит ымбрэкат, ку ун хулуб де хыртие ын мынэ. Ши лынгэ собэ стэ Профира — чя май тынэрэ ши чя май фрумоасэ вэданэ дин сатул лор. Артина луй приетенисе кындва ку Профира ши ну се путяу деспэрци нич мэритате. Кынд коаче уна динтр'ынселе плэчинте, ле мэнынкэ ку тоций ла ун лок, ши кынд е вре-о петречере, се дук ку тоций ымпреунэ, ши кынд се дук ла прэшит, ышь яу ынтот-дяуна рындурь алэтурь.

Бадя Якоб тиксеште гура собей ку вряскурь ши де одатэ о веде пе Профира стынд лынгэ собэ ку андреле-ле ын мынэ. Аре ун мижлочел спринтен ши май аре дой окь негри, кэ те врэжеск кынд се уйтэ ла тине. Парк'о веде пе Профира ынгынынд о мелодие — кынтэ тот-дяуна кынд е сингурэ. Ши штие, бре, ниште кынтече, ши кынд ынчепе сэ ле кынте, ле ынтоарче аша де фрумос, кэ ыць аминтеште де одатэ де тинереце, де карул пе чер ку процапул спре асфинцит — аша се ынтоарче ел динспре зиуэ, — ши де друмурь ыць аминтеште, друмурь ымблате, друмурь неымблате.

Кынтэ ынчет, рар, дар кытэ луме а рэчит ла кручя чея де друм ши кыте фете шы-ау пердут мирий ла портица ымплетитэ дин нуеле, ши кыт вин с'а вындут ла буфет дин причина Профирей.

Ш'апой, дакэ-й маладец Профира аста! Май бине сэ суфере унул, декыт о жумэтате де сат. Фрумусеця ну-й пентру унул — фрумусеця-й пентру тоць.

Вэдана а дат лампа ын жос.

Бадя Якоб май звырле кытева кренжь пе фок ши гындул порнеште май департе. Ятэ, прин грэдинь, пе де-а дрепул, вине ку пас обосит ун ом мэрунцел — е кумэтрул Прикоки, бригадирул. Нич ун кыне ын тоатэ мэхала ну латрэ ла дынсул, де паркэ й-ар фи крескут пе тоць ла каса луй. Ынтрэ ын касэ, се дезбракэ. Стэ ла масэ, апой се ашазэ пе пат — ышь я пе женункь тоате хыртииле ши ынчепе а сокоти. Сокоате мултэ време,

пынэ адоарме тот сатул ши, кынд кумэтра Аника ыл окэрэште кэ арде ын фиекаре саре кыте-о лампэ де газ, ел о ынтрябэ:

— Фа Аникэ, де унде аш май луа еу о кэруцэ?

Ын фиекаре сарэ ну-й ажунг кэруце ши ын фиекаре сарэ рэсфоеште ел хырцоажеле челя. Одатэ бадя Якоб л-а сфэтуит кум сэ май факэ рост де о кэруцэ ши де атунч Прикоки, кынд ыл ынтылнеште, дэ мына ку дынсул. Май мулт ку нимень ну дэ мына ын бригадэ.

Куминте ом, ши й-а фэкут мулт бине. Кяр ши ку пэзитул иста — вине ел ынтр'о сарэ ла дынсул ши-й зиче: че сэ перзь тоатэ ярна аскултынд ворбеле бабелор, кынд поць фаче *трудозиле*? Ши всзь бине кэ-й аша — пинже, висколеште афарэ, да о жумэтате де зи н се скрие.

Тырзиу де тот, кынд се сфыршеск вряскуриле ын бордей, кынд се опреште гындул ла о рэскруче, алегынд ын каре парте с'о май ее, кынд аципеште ши висколул ла ушэ, абя атунч се гэтеште бадя Якоб де кулкаре. Аштерне ниште сачь дешерць пе пэтучанул фэкут дин скиндурь, се ынтинде, звырие кожокул песте дынсул ши адоарме дус.

Ыл трезеште фригул ла о букатэ де ноапте.

Ын бордей е ынтунерик, фриг, ши висколул скяунэ яр ла ушэ. С'а ридикат репедэ, а ынчепут сэ кауте кожокул, каре кэзусе жос. Ши, ку тоате кэ ну-шь дэдя сама кам кытэ време сэ фие, а хотэрыт сэ ну се май кулче ынапой. А дат сэ се спеле, дар ын кэлдаре апа сра ынгесатэ. Нич апэ, нич фок, нич ну штие кыт е время.

— А дракулуй ярнэ!

Шь-а трас кожокул пе умерь ши а ешит афарэ. Нич ту чер, нич пэмынт, нич лунэ, нич стеле. Нумай омэт ши ярэ омэт. Ши кыте ну фаче вынтул ку омэтул! Ыл клэдеште сулурь, ыл суге ыртекушурь сус, пе урмэ ыл рупе дин сулурь ши ыл мынэ ростогоале митителе, де-ць паре кэ фуже ла вале о турмэ де ой брумэрий...

Да, ый ярнэ.

Трече о датэ ынотынд ын журул жирезилор, каутэ ынтр'о коастэ де сул кренжила пентру де фок. Скоате кыте о крянгэ, о скутурэ де омэт, о рупе мэрунцел. Дар де одатэ ышь аминтеште де кренжила де асарэ, де троснетул лор адеменитор, ышь аминтеште де друмул суфлетулуй. Се гындеште кэ акум тоць дорм ла калд

ши ыл апукэ ун фел де чудэ. Че простий! Сэ стай ла гура собей ши сэ висезь атыта, ка ун копил!

Мэнункюл де кренжь креште ынчетишор, фригул ын-сэ л-а стрынс кэ ну-шь май симте мыниле де ла коатэ ын жос. А дат сэ вадэ де и-с ынкеяць бумбий ла кожок ши де одатэ веде кэ бумбул де сус, пе каре ну демулт ыл кусусе Артина, ну май есте ла локул луй.

— Ши кум найба коасе еа бумбий, кэ-й перзь кяр а доуа зи!— Пе урмэ шы-а май аминтит кэ невестэ-са ну нумай кэ ну се причепе а коасе ун бумб, дар уйтэ сэ адапе вителе ла време ши кынд адуче пае де фок, фаче друм де ла жирядэ пынэ ла праг, кэ ау сэ мынтуе паеле песте о сэптэмынэ ши ну вор май авя ку че фаче фокул.

— Нумай де пэтэрэний е бунэ! Ласэ, вин еу ши о дау ла браздэ!

Пе урмэ ацыцэ фокул ши се гындеште кэ, аша-с тоате фемеиле — паркэ Профира е май де трябэ? Ади-кэ че драку ну се мэритэ еа?? Ар авя господар ла касэ, кэ яка, ый креште бэятул ши н'аре чине-л. ынвэца кум се ынкалцэ о чуботэ, н'аре сэ айбэ чине акопери каса чей дин ноу, кэ, де кум се стырнеште ун вынт, друмул лынгэ дынса е плин де пае.

— Муере! Ымблэ ку мофтуры!

Ку киу ку вай а ацыцат кренжиле, дар че авя фо-кул чела кэ ешы тот фумул ын бордей. Ынчелс дин ур-мэ, а принс а лэкрэма ши туши, кэ ну май путя гэси прин ынтунерик нич уша бордсюлуй с'о дескидэ, нич гура собей.

— Се веде кэ-й де Прикоки фэкутэ... Кэ ла дынсул ын касэ соба траже де хуеште, да анч те 'нечь де фум. Че-й пасэ омулуй! Бригадир, трудозилеле-й мерг, яр ел шеде ла калд ши каутэ кэруце ын хырцоажеле чели але луй.

Пе урмэ с'а гындит кэ Прикоки, кыту-й де кумэтру, ну-й дэ ничодатэ о мынэ де ажутор, ба, дакэ поате, ыл вырэ унде алций май хытри ну вор сэ се дукэ. Нумай ун небун ка дынсул ый ын старе сэ стее о зи кыт ун ан анч ын пустиетатя аста — сэ ындуре атыта фриг ши сингурэтате пентру о жумэтате де трудозн.

Ый пэря кэ ау трекут доуэ нопць ла рынд де кынд с'а скулат, ши тот ну се май фэча зиуэ.

Ын время аста бадя Якоб а доведит де акум сэ се сфэдяскэ ку тот сатул. Й-а ынторс фиекэруя датория,

а черут сэ и се дее че-й а луй ши, пынэ ла урмэ а дат ла кырмуире о черере ын скрис сэ фие елиберат де ла пэзничие — пе ла Прикоки нич н'а врут сэ трякэ. Ла-кема прешединтеле ши й-а спуне.

Пе урмэ, одатэ че с'а лепэдат де сат ши сатул де дынсул, с'а апукат сэ господэряскэ прин бордей, кэ-й ера ши фриг, ши фоаме.

Пе ла амязэ, орь кэ вынтул бэтя де акум дин алтэ парте, орь кэ соба се ынкэлзисе, дар жэратикул скын-тея дин ноу ын ватрэ, скэпынд ич-коло кыте-о умбрэ пе кэрбунь. Ын бордей ера калд. Висколул амуцисе, ын-кэлзинду-се ла ушэ, пе плитэ клокоотя домол ши сэциос о улчикэ ку замэ.

Ын челе дин урмэ, бадя Якоб ну май аре че фаче прин бордей. Яр ыл адеменеште гура собей, пентру а-й мына дин ноу гындуриле унде ва вя. Омул се кам кодеште, дар пынэ ла урмэ се ласэ пэгубаш. Ымпле гу-ра собей ку вяскурь, се ашазэ пе скэунел ши, кынд флакэра, фэкынду-шь лок принтре вяскурь, есс де асупра ши фокул ын ватрэ, яр ынчеле а тросни, бадя Якоб зымбеште стингерит:

— Аша-й омул. Се супэрэ унеорь, кэ с'о фи сэтурат ши ел де тоате челе, дакэ пе урмэ ый трече...

Ши яр ый аляргэ ынаинте ун цынкушор, дынд дин коадэ, ши се принде де пичоаре ун бэецел, каре н'а авут ку чине дорми, ши-л врэжеште о вэданэ ку окий, аминтинду-й де аний трекуць, ши Прикоки, ынтылнин-ду-л, ый стрынже мына.

Плынже, жеме, урлэ висколул, деспикынду-шь пеп-тул ын уша бордеюлуй, мынэ ынтруна ла вале турма де ой брумэрий ши яр апаре шоаречеле дупэ кэпрнорь ши ынчеле а ронцэи, дар бадя Якоб стэ зымбинд ла гура собей ши ну май ауде нимик. Колиндэ дин ноу ку гындул сатул де песте трей вэй ши трей дялурь — ун сат маре, фрумос...

## Бобокул

Пе стрэзиле чентрулуй регионал ымблэ о бэбуцэ ку ун бобок ла субциоарэ. Ымблэ ши ынтрябэ ундс-й каса началникулуй. Уний о ындряптэ ла вале, алций о тримит ла дял. Пынэ ла урмэ бэбуца се супэрэ ши ну май ынтрябэ. Китеште о касэ май рэсэритэ, дескиде портица ши ынтрэ ку бобок ку тот.

— Оамень буны!

Ын праг апаре о фемее ын халат ку флорь албастрэ.

— Ян аскултэ че те-ой ынтреба еу... Омул 'нятале ый началник?

— Началник.

— Апой яка... сэ-й спуй кэ о венит мэтуша Чимпоеш сэ-л мынцэняскэ.

Адунэ прин бузунаре ун пуми де фэрымитурь, и ле варсэ бобокулуй жос, апой, скутурынду-шь палмсле, се ынтоарче ши ышь веде де друм.

Бобокул рэмыне оарекум мират ын мижлокул огрэзий. Се уйтэ кынд ла халатул ку флорь албастрэ, кынд ла мэтуша Чимпоеш, каре се дуче. Пе семне, ну штие че сэ факэ — сэ порняскэ ын урма мэтуший, сэ рэмынэ аич? Тот стынд ши кибзуинд аша, ауде де одатэ кум пикурэ стряшина — динспре зиуэ трекусе о бурэ де плоае ши май пикура дин стряшинэ. Бобокул вине лынгэ перете, ридикэ плискул сус ши чаркэ сэ приндэ пикэтуриле. Стрешиний ый арде де жоакэ — ба ый арункэ о пикэтурэ пе коадэ, ба пе кап. Бобокул ну се супэрэ, дар цине морциш сэ приндэ о пикэтурэ ын плиск.

— И-й сетел!

Халатул ку флорь албастрэ диспаре ын касэ, апой

се ынтоарче ку о фарфурне ку апэ ши ку патру окишорь де копий, каре се уйтэ цинтэ ла бобок. Бобокул шы-а клэтит плискул ын фарфурне, дар ну вря сэ бее. Вине ынапой сэ приндэ пикэтурь дин стряшинэ.

— Че аре ел ку пикэтуриле челя?

Копий се мирэ ши ей:

— ??

Апой ау причепут тоць трей де одатэ — се жоакэ! Бобокул се жоакэ! Қа сэ везь че бобок ле-а адус мэтуша Чимпоеш!

Сара, кынд с'а ынторс Фома Фомич, тоате васеле дин касэ ерау адунате ын букэтарие, пусе жос ши ымплуте ку апэ. Ун бобок сэря прин лигене, вселинд кум ну се май поате неваста ши чей патру окишорь.

Бобокул й-а плэкут луй Фома Фомич, ку тоате кэ хабар н'авя чине сэ фие мэтуша Чимпоеш ши че бине сэ-й фи фэкут ел. Одатэ, ынсэ, че а адус бобокул, пе семне кэ-й фэкусе вре-ун бине. Песте ун час ел циня де аму сус о кырпэ жилавэ, сторкынд пикэтурь динтр'ынса ши ацыцынд бобокул сэ сарэ ын сус.

Дар веселия бобокулуй н'а цинут мулт. А доуа зи плоконул мэтуший Чимпоеш ымбла трист прин оградэ — ну май сэря прин vase, ну май приндя пикэтурь. Абя с'а май ынвиорат спре амязэ, кынд а трекут о гыскэ ку дой бобочь пе лынгэ поартэ.

Ын ачеш сарэ халатул ку флорь албастрэ л-а ругат пе Фома Фомич сэ се репадэ ундева ынтр'ун колхоз ши сэ-й адукэ бобокулуй переке.

— Ешть копил?! Ну се поате...

Ей, одатэ че ну се поате, ну се поате... Дин зиучея, ынсэ, н'а май ымбрэкат халатул ку флорь албастрэ. С'а мутат ку дормитул ын алтэ одае ши, кынд се линяу копий де дынса, ый мынгыя пе кэпшоаре паркэ желинду-й кэ ау рэмас орфань ла о вырстэ атыт де фраждедэ...

Фома Фомич а ымблат вэдэой кытева зиле, да пе урмэ н с'а акрит де атыта вяцэ бурлэчяскэ. А скос де суб пат чизмеле де хром, ле-а луструит ушор кэпутеле, шы-а потривит панталоний албаштри ши с'а репезит ын колхозул «Друм ноу».

Николае Чокырлие, прешединтеле колхозулуй «Друм ноу», ера ом моале дин фире, рушинос, дар бэнуитор кум ну се май поате. Дакэ избутя чинсва сэ-л сервяскэ ку о цигарэ, ну дормя нопць ла рынд пынэ ну-л прин-



дя сз-й сервяскэ цигара ынапой. Май алес ну-й плэчя сз фумезе дин табакереле шефилор, кэч шефулуй май греу ый ынторчъ датория. Деачея, кум симця кэ-й ворба сз-й вие ын инспекции вре-ун шеф фумэтор, Чокырлие порня прин кымп. Дар, пе семне, кынд аре с'о пэцяскэ омул, пынэ ла урмэ тот о пэцеште...

Чокырлие де абя а венит ла кырмуире, де абя с'а ашезат ла масэ ши де одатэ се поменеште ку Фома Фомич ын прагул кабинетулуй.

— Хай норок, Чокырлие!

А скос ун пакет де цигэрь — Чокырлие а луат уна, ши чева рече и с'а стрекурат принтре рэрункъ. Фома Фомич й-а лэудат маса де нук, апой, кынд ау рэмас ын патру окъ, й-а фэкут прима алузие:

— Аскултэ, ымь требуе ун бобок. Ам унул акасэ, дар и-й урыт сингур. Вря переке. Че зичь?

Чокырлие а рошит ка о фатэ маре, дар н'а принс тылкул. А кемат ниште оамень ка сз дескурче о афачере — ера о афачере веке ши атыт де лунгэ, кэ, пынэ ла урмэ, Фома Фомич а порнит сз батэ друмуриле сатулуй, кужетынд деспре дешертэчуня вещей ши рэдэчиниле ей. Де абя а ымбрэцишат проблема, кэ л-а оприт Артимон, ун активист дин партя локулуй. Л-а оприт сз-л ынтребе де-й поате спуне доуэ ворбе ын патру окъ. Се путя ши Артимон а офтат, фэкынд ун фел де ынтродучере. Апой а спус кэ тоате ар мерже кум ар мерже, де н'ар фи кэзут Чокырлие ынтр'ун песимизм немайпоменит... Сэптэмына трекутэ а чинстит ла о кумэтрие ши ла ынтоарчере кынта пе улицеле сатулуй:

— *Дестул де тот че-ам сиферит,  
Дестул де тот че-мь трече...  
Ши н'ам нимика де дорит,  
Декыт мормынтул рече...*

Кынтекул ну й-а ажунс пынэ акасэ ши ел а порнит алтул, тот де жале — кувинтеле Артимон ну ле цине минте, дар суна кам аша.

Фома Фомич н'а май стат сз аскулте кум суна версул челуйлалт кынтек — а трекут пе ла кырмуире ши, ынтрынд ын кабинет, а сучит кея ын урма луй.

— Аскултэ, Чокырлие, че те-а апукат жадя? Прешединтеле требуе сз фие весел, ка миреле дупэ нунтэ, да думнята ымбли ка о бабэ, бочинду-те прин сат...

Чокырлие а рошит, шь-а скэрпи́нат тымпла дряптэ, апой чя стынгэ — дэ, мэ ро́г, ому-й ом, да кынтекул, мэ ро́г, ну требу́я кынтат, фиреште...

Фома Фомич ну май авя тимп сэ урмэ́рјскэ гын-дул луй Чокырлие — с'а ридикат, а апринс о цигарэ де дру́м; вэзынду-л кэ плякэ, Чокырлие л-а ругат: дакэ се поате, сэ рэ́мые пове́стя аста ын́тре ей...

Фома Фомич н'а принс тылкул... Ын праг а зэбовит о клипэ...

— Ши зичь, ку бобокул ну фачем?

— Кум сэ ну!

А кемат-о пе Параскица, шефа де ла фермэ, ши че-ва май тырзиу Фома Фомич се ынторчя ын район ку ун пакет субцпоарэ — ун пакет ынвелит ын газетэ, каре, кынд ера мутат динтр'о мынэ ын алта, фэ́ця: га-га-га!

А скэпат Чокырлие. Л-а костат ун бобок кынтекул де жале, дар че сэ-й фачь... Бине кэ а скэпат. Й-а май рэ́мас датор ку о цигарэ, дар лас' кэ й-а ынтоарче-о ел... Де одатэ ынсэ о зэреште пе Параскица ын унгер пе скэунаш, сучинду-шь царцамуриле ла басма.

— Че-аштепць?

— Ам о ворбэ ла мата, баде Некулай... Дакэ се поате... Ы́мь требуе ниште ку́рекь де чел хултуит — ла вре-о сутэ де киле ну май мулт... унеорь ыць вине а то-канэ...

Чокырлие рыде — аре пофте фемея аста. Де абя а кэпэ́тат колхозул вре-о дой сачь де ку́рекь хултуит пен-тру сэмынцэ, кэ й-а ши венит пофта. Н'а гэсит че сэ-й рэспундэ, дар нич н'а пря кэутат — а скос о кее ши а принс а ынкуя маса...

— Яка, баде Некулай, мата де аму те ши суперь... Да аша-й кэ еу ну м'ам супэрат, кынд ай зис сэ адук ун бобок — л-ам адус ши ам тэкут кум таче пэмынтул иста. Сэ крэп кэ н'ам спус нимэну́й.

Чокырлие с'а фэкут галбен.

«Муеря аста о сэ ымпле сатул...».

Пынэ ла урмэ а требуит сэ-й скрие о хыртиуцэ луй Прикоки, бригадир де ла грэдинь, сэ-й дее Параскицей ку́рекь — фемея-й фемее. Ничодатэ ну се штие че мофт о с'о апуче ши кыт о с'о цие...

Параскица а лэсат царцамуриле ын паче ши с'а дус ку тот ку хыртиуцэ, дар а доуа зи пе ла зорь Прикоки а венит ла кырмуире сэ читяскэ ку луаре аминте ун

плакат ноу деспре крештеря епурилор де мускэ.

— Че те-а апукат чититул аша диминяцэ?

— Де скырбэ читеск, баде Некулай... Ымь заче не-  
васта...

Прикоки ну поате спуне че аре неваста луй, фииндкэ  
нич докторий ынкэ н'ау гэсит че-о доаре. Суферэ, ын-  
сэ, кумплит, се топеште ка о лумынаре ши е пэкат, аре  
трей копий... Бине ар фи де-ар ворби чинева ку Ики-  
маш сэ-й скрие невестей луй вре-о 20 де трудозиле, кэ о  
енервязэ муериле естя дин мэхалэ, скорнинду-й кыте ши  
май кыте...

Чокырлие н'ауде, фрунзэреште ниште хыртий пе ма-  
сэ. Прикоки се ынтоарче яр ла епурий де мускэ:

— Баде Некулай! Поате ворбешть мата ку Икимаш  
сэ-й пуе ниште трудозиле, кэ оамений ыс оамень, се  
ынцелег ей ынде ей... Паркэ еу асарэ ку курекиул че-  
ла — л-ам рупт дин инимэ, кэ л-ам крескут ку мыниле  
естя...

Й-а арэтат мыниле. Апой и ле-а май арэтат де доуэ  
орь ши кынд ле-а скос дин бузинар а патра оарэ сэ и  
ле арэте, Чокырлие а тримис дупэ Икимаш... Ын скимб,  
ын ачаяш сарэ, де абя а доведит Чокырлие сэ се ын-  
тоаркэ акасэ, се поменеште ку Икимаш ын праг:

— Хей, норок, кумэтре, че май фачь, кум трэешть?..

Апой, фэрэ а аштепта сэ-й спуне Чокырлие че фаче  
ши кум трэеште, а принс а-й повести:

— Мь-а венит кумнатул дин ораш — о венит ку тот  
ку фамилие сэ трэяскэ аич... Врэжмаш кап май аре —  
штие а се искэли ын тоате лимбиле лумий.

Апой кум ар фаче ей ка сэ-й дее дин колхоз вре-о  
трей штюбее. Кэ-й плак, ши де-ар фаче олякэ де прак-  
тикэ акасэ, пе урмэ ле-ар фи присэкар ын колхоз.

Чокырлие с'а фэкут вынэт, дар н'а принс фирул ку  
штюбее. Икимаш ну с'а супэрат делок. А венит, ын-  
сэ, динспре зиуэ с'о май спуне о датэ, апой ла кырмуире  
а май ынчепут а адуче vorba де дынселе ши, пынэ ла  
урмэ, Чокырлие н'а авут ынкотро, а требуит сэ-л кеме  
пе Згэрдишоарэ, агрономул присэкар...

Дин зиуа чей, ынсэ, Згэрдишоарэ а ынчепут а-й фа-  
че курте луй Чокырлие, де паркэ Чокырлие ера о фатэ  
де шайспрезече ань — ыл тот мынгыя ку привиря, ый тот  
ациня каля ши, пынэ ла урмэ, кынд а венит клипа по-  
тривитэ, а офтат:

— Ый греу де ной, интеллектуалий.— ымбли ку аве-  
ря ын жямантан ши нич ту касэ, нич ливадэ...

О кэсуцэ, ну-й ворбэ, шь-ар фаче ел, дар пынэ креш-  
те ливада... Поате пуне Чокырлие ворба сэ и се дее ун  
колц де ливадэ, фие мерь, фие прэсазь, кэ прэсаделе,  
ла урма урмей, ау ши еле густул лор...

Чокырлие се фаче негру, ый ынтоарче спателе ши  
плякэ, дар Згэрдишоарэ континуэ сэ-й факэ курте, ши  
пынэ ла урмэ фата де шайспрезече ань, ворба чея, че-  
дязэ... А фост кемат Василе Лупу — мэсурэтор ын кол-  
хоз, каре й-а тэят ун колц де ливадэ-луй Згэрдишоарэ...

Дар де ла о време веде Чокырлие кэ Лупу а принс  
а ынтра кам дес ла дынсул ын кабинет, апой, ынтр'о  
сарэ, ый спуне:

— Сэ-мь дай *справкэ* пентру тата.

— Че *справкэ*?

— Се мутэ ла Бэлць... Ну-л суферэ клима аич ши  
болеште.

А зымбит Чокырлие — аич с'а нэскут омул, аич а  
трэнт о вяцэ ши аму клима ну-л май суферэ.

Лупу, ынсэ, штия ел че штия.

— Лас'кэ ай сэ-мь дай. Те-й май гынди ши пе урмэ  
ми-й да...

Чокырлие с'а фэкут алб. Шь-а дат сама кэ, пынэ  
ла урмэ, о сэ-й дее *справкэ*, дар аста мирося а пушкэ-  
рие... А ымблат вре-о доуэ зиле пе дял флуерынд тоате  
мелодииле тристе, дар че фолос дин жаля аста? Де  
одатэ шь-а аминтит кэ аре ши ел татэ ын сат — ун ом  
каре а дескуркат мулте ын вяцэ...

Чокырлие а венит ши й-а повестит тот неказул. Бэ-  
трынул ну л-а крезут. Н'а крезут кэ фечорул луй сэ фи  
ынкуркат атытя, ши Чокырлие н'а рэмас сэ-й доведяскэ.

С'а ынторс, л-а кемат пе Лупу ши й-а спус фацэ де  
оамень ка сэ-шь ее нэдежда де ла *справкэ*. Лупу ну с'а  
супэрат. А спус: «Бине», — ши с'а дус.

Ын скимб, песте о жумэтате де час а венит Згэрди-  
шоарэ ку о фалкэ ын чер ши ку алта ын пэмынт — кум,  
и се я грэдина? Пофтим, с'о ее, дар ар вря ел сэ штие  
чине-й плэтеште деспэгубиря?

— Каре деспэгубире?

Пагуба, ынтр'адевэр, ера маре... Май ынтый де тоа-  
те Згэрдишоарэ а авут грижэ сэ кумпере о капрэ — ын  
ливада примитэ крештяу фел де фел де ербурь ши де  
че сэ се пярдэ вердяца дежяба?! Апой а адус доуэ ма-

шинь де пятрэ ка сэ-шь факэ гард динспре друм; ын сфыршит, а тримис о телеграмэ ла ораш с'о кеме пе соакрэ-са сэ вие сэ пэзяскэ ливада — бинне ар фи де-ар ста акасэ, дар дакэ с'а порнит, апой, мэ рог, билетул ла трен дус ши ынторс...

Дупэ доуэ зиле а венит вестя кэ соакра с'а порнит ку тот ку непоате, капра ера стярпэ, апой ау афлат, кэ пятра ера штерпелитэ де пе ундева де шоферь, аша кэ требуя ынтоарсэ ши плэтнтэ пе де асупра...

Чокырлие с'а фэкут негру, дар а скос пунга ку парале. А плэтит тотул пынэ ла о капикэ ши, кынд Згэрдшоарэ шь-а примит пагуба, а черут сэ фие ынтоарсе ступуриле ынапой. С'ау дус дар ла кумнатул луй Икимаш, каре штия а се искэли ын тоате лимбиле лумий. Ачела ера ынтр'адевэр ун ом деликат, финндкэ, ын лок сэ се супере, а спус лиништит кэ ел ле-ар ынтоарче ку маре плэчере, дар ну ле май аре... С'ау дус ступуриле...

Чокырлие с'а фэкут вынэт.

— Кум с'ау дус? Унде с'ау дус?

Ей, унде!.. Пе унул л-а вындут ши ку баний примиць шь-а асигурат вяца, финндкэ, мэ рог, чине-й штие зилеле омулуй... Ал дойля а фост скимбат пе ун апарат де радио, финндкэ ел ну путя адорми фэрэ ултимеле штирь, ын сфыршит, ынтр'ал трейля с'а вырыт ун пурчел — роюл а збурат, дар пурчелул заче ши поате сэ моарэ сэракул...

Пэря сэ-л факэ пе небунул. Чокырлие с'а апукат сэ вадэ сингур кум стау лукруриле, дар еле стэтяу ши май прост... Асигураля де стат поате ынтоарче баний токмай песте зече ань, ку кондиция кэ н'а фи стылчит орь каличит ын время аста кумнатул луй Икимаш; апаратул де радио се стрикасе: орь вуя сэ те сурзяскэ, орь амуця ку тотул; ын сфыршит, ал трейля ступ май путя фи ел бун пентру чева, дар ну пентру албинь...

А скос Чокырлие пунга — одатэ че-а порнит сэ се дескурче, дескуркат сэ фие — а плэтит тотул, дар аму Икимаш се цине де дынсул сэ-й штыргэ челе доуэзечь де зиле невестей луй Прикоки, кэ-й о ленешэ кум н'а май вэзут лумя.

Е ушор а зиче сэ ле штержь, дар кум с'о фачь, кынд неваста луй Прикоки а доведит сэ примяскэ кыте чева пе дынселе — а примит грыу, о сутэ де рубле ши доуэ пудурь де стругурь. Дин пэкате, ну ле поате ынтоарче, финндкэ ну май сынт. Ей, унде-с... Грыул л-а мэчинат,

пе бань й-а кумпэрат фечорулуй патефон, яр поама ау дат-о ла ниште оамень бунь с'о дукэ ла ораш...

Дин gryул мэчинат неваста луй Прикоки шь-а копт турте — о слэбеште боала нумай кынд мэнынкэ туртеле; фечорул а дэруит патефонул уней фете, ку каре приетенеште, ши ну се поате дуче ла фатэ сэ и-л чарэ ынапой; ын сфыршит, оамений бунь ау тримис скрисоаре кэ с'а стрикат поама... Пот сэ адукэ ши справкэ...

Чокырлие с'а фэкут галбен. А май скос пунга о датэ — а скос-о пентру ултима оарэ, ка сэ скапе одатэ де буклук, дар н'а доведит сэ нумере тоць баний, кэ а венит Прикоки ши а спус кэ ел се супэрэ, де ну-й ынтоарче Параскица курекюл, ши кынд се супэра Прикоки, зичя ел, атунч ый жале...

Параскица й-а рэспунс кэ еа л-ар ынтоарче ку драгэ инимэ, дар ну поате... Май ынтый де тоате курекюл ера сунт ын под, апой, кяр де н'ар фи фост аша, еа ну-л ынтоарче пынэ Прикоки ну-й плэтеште епурашул — а авут еа ун епураш де мускэ ку урекиле ченуший, пе каре л-а гытуит мотанул луй Прикоки ши еа уна ну се ласэ пынэ ну и се плэтеште епурашул...

Скумп, нескумп, Чокырлие л-а плэтит, ши курекюл с'а ынторс ынапой...

Дар а доуа зи дездедиминяцэ вине Параскица ла кырмуире:

— Да бобокул?

— Каре бобок?

— Я те уйтэ.. Апой н'ам луат еу ун бобок де и л-ам дат началникулуй чела? Ку мыниле меле, яка, л-ам луат...

Чокырлие а венит акасэ, ажутат де копий ши соакрэ, а принс ун бобок, ши, ын сфыршит, с'а дескуркат.

Вре-о доуэ зиле ышь тот веня ын фире — апроапе шь-а ревенит ку тотул, кынд, ынтр'о бунэ диминяцэ се поменеште ку Фома Фомич ын прагул кабинетулуй:

— Аскултэ, Чокырлие, мь-ай дат ун гынсак... Гынсак авям еу — ымь требауа переке, о гыскуцэ. Ей, че зичь, фачем ку гыскуца?

## Бэдичений

Де трей зиле Бэдичений так ши-й маре форфотэ ын тот районул, кэч е ун лок фрумос ши мындру ын тоате челе — Бэдичений. Сунэ луме де песте луме. Збырныя линия де телефон зи ши ноапте.

— Бэ-эдицаны!!!

— Кха! Дэ-те, фа, де ла телефон. Чине сунэ?

— Ла телефон — Бэдичений?

— Кха.

Ши яр е линиште пе фир.

— Бэдичень, ало, Бэдичень!

— Фа Илянэ, ць-ам спус сэ ну-ць вырь насул. Дэ ынкааче ачая каре каре се пуне ла уреке, кэ н'о пуй гине.

— Бэдичень?

— *Слуши* Бэдицени.

— Аузь, мошуликэ...

Спынзурэ речепторул. Апаратул се ынкиде. Фирул таче.

— Бэ-эдичень!!!

— Кха! Пе чине вэ требуе?

— Прешединтеле колхозулуй есте?

— Апу нума кэ есте.

— Кямэ-л, мошуликэ.

Се дуче ши ну май вине.

— Бэ-ээ-дичень!!!

— Кха! *Слуши* Бэдицени.

— Да унде-й прешединтеле, мошуле?

— Каре прешединте?

— Пэй, те-ам ругат паркэ...

— Ла Бэлць ый прешединтеле. Ла Бэлць.

— Атунч де че ай спус кэ есте?

— Кредям кэ-й вэрба де истлант. Ла *селсовет* каре...

— Кямэ-л мэкар пе аиста.

— Сунаць ла селсовет.

Ши яр таче фрумоаса ашесаре оменияскэ, сат авут ку фете мындре.

— Бэ-э-э-дичень!!!

— Ць-ам спус о датэ, фа, сэ ну те бажь. Ну-й де минтя фуменлор, телефонул. Слуши Бэдичени.

— Мошуле, да *бухгалтерул* есте?

— Есте.

— Кямэ-л, те рог.

Се дуче ши ну се май ынтоарче.

— Бэ-ди-ди...

— Пей, фа, де лынгэ телефон! Слуши. Ало.

— Кум, адикэ, ало?!

— Бэдичень презент.

— Бухгалтерул?

— Ну-й бухгалтерул. С'о дус акасэ пе ла киндий. С'о дус ши ну май вине.

— Мошуле, да май есте чинева пе аколо?

— Нимень, ый нумай дежурнеле ла правлени.

— Мата ешь дежурне?

— Ей! О невэстуйкэ, драгэ доамне, ый пусэ дежурне, дакэ ну причепе еа ла аша чева. Ам рэмас еу пынэ уна-алта, кэ требуе сэ фие пе лынгэ телефон унул май ку минте, май ку кап...



## Арионешть

Ерам патру де тоць ши шедам пе-о банкэ ынкипун-тэ суб ун салкым бэтрын ла маржния Хородиштей. Аштептам аутобусул. О тынэрэ хородиштянкэ, елевэ дин-тэ'а зечя, порнитэ ла тырг сэ-шь кумпере рокие пентру балул де абсолвире, ун механик пе каре ну-л купош-тя нимень ши каре фредона ынтруна романце де дра-госте, апой еу ши фрателе Павел, каре а лэсат пе-ун час-доуэ кулесул тутунулуй ши а венит сэ мэ петря-кэ.

О време соареле а стат аколо унде цэраний зик кэ с амяза, апой а принс а скэпэта ынчет. Време трече, яр аутобусул ну май вине. Ын лунгул ачелуй трасеу, пор-нит де ла Дондушень ши ынтинс прин сателе кымпией, Хородиште ера ултимул пункт, ши де доуэ орь пе зи аутобусул орькум дар веня, яр а трея оарэ, дакэ ну авя пасажерь, се ынтымпла с'о ынтоаркэ 'напой ши фэрэ а фи ажунс ла Хородиште. Акум, шезынд пе бан-кэ, пой гичям ын синя ноастрэ — аре вре-ун рост де аштепнат орь май бине сэ ешь ла шося, сэ опрешь вре-о машинэ...

Ера о зи фербинте де ла ынчепутул луй аугуст — нумай соаре, колб ши эпушалэ. Май алес колб ера де-стул. Ну плоуасе де о лунэ ши ун колб ченушиу, уры-чос, се сэлта де пе друмурь, де прин вэй, де пе кым-пурь. Се ридика сингур, фэрэ боаре де вынт, плутя ын де лунг ын въздух, дупэ каре се аштерня пе несимци-те песте ливезь, песте касе, песте фецеле оаменилор, ши ын фиече клипэ, ла орьче респирациие ыл симцяй кум ыць пэтрунде ын плэмынь. Ну-й ворбэ, пе лынгэ колбул чела май ыннэбушыя пущин ши а плоае, дар ну ера нич о спе-

ранцэ, кэч де вре-о доуэ сэптэмынь тот ынвэлуя а плоае, яр де плоуат ну плоуа.

Шедям тэкуць унүл лынгэ алтул, кэч ера уна дин зилеле челя кынд нич ну ць-е а ворби, нич ну ць-е а ас-култа. Ши нич де дус ну пря не ера а дуче, ши нич де рэмас ну не пря ера а рэмыне. Кутате кэ, одатэ, че-а венит ворба, май деграбэ аш фи рэмас декыт сэ плек. Копилэрия е о боалэ де каре скэпэм ку греу. Хородиште ера о повесте мулт пря веке ын история веций меле, плекасем де аич хэт демулт, ку о вяцэ де ом ын урмэ, ши, тотуш, ниште висе дин копилэрие май тэйнуняу пе аич пе ундева. Прин пэдуриле дин ымпрежуримь май рэтэчуя живинь мистериоасе, адунате де-о минте де копил, пе малул Куболтей май пэштя Жояна ноастрэ, яр пе улицеле сателор вечине май ымблау ниште фете фрумоасе пе каре ле-ам бэнуит еу кындва кэ ымблэ, дар де вэзут ну ле-ам вэзут.

Кам пе апроапе де киндий а рэсэрит де дупэ котиту-рэ ши аутобусул. О раблэ веке ши жерпелитэ абя се мишкэ мынатэ де ун маре нор де колб, дар кум а ешит спре толоака унде стэтям, шоферул а дат дин бич, аутобусул с'а репезит ка о фургунэ, а фэкут ун семичерк ши с'а оприт бруск лынгэ банка пе каре шедям.

— Хай, репезор!

Шоферул пэря морокэнос ши супэрат. Се аштепта, пе семне, ла о мулциме де пасажерь ын Хородиште ши, кынд коло, Хородиштя поате адуна нумай трей кэлэторь. Не-а дескис уша, не-а лэсат сэ ынтрэм, а адунат кыте доуэзечь де капичь, фэрэ сэ фи вэзут фецеле ноастре, чи нумай мыниле карэ ынтиндяу баний, апой а рупт трей билете пе каре ле-а ши вырыт суб скаунул пе каре шедя.

— *Поехали?*

— *Поехали!*

Моторул ба стрэнутэ, ба се ынякэ. Ын сфыршит, дэ домнул ши се мишкэ дин лок. Фрателе Павел рэмыне лынгэ банкэ ку мына ридикатэ ын семн де друм бун, яр аутобусул есе дин сат венинд ынчет ши тот лунекынд ба пе о парте, ба пе алта. Ла вре-о трей версте де сат, кум нумай ам трекут ун подец векь де лемн, шоферул а оприт. С'а дат жос, болможинд чева, дин каре болможалэ тынэра мя консэтянкэ а ынцелес кэ путем коборы ши ной. Ку о кэлдаре дешартэ шоферул а диспэрут суб подецул де лемн, а гэсит о бэлтоакэ, сингура че

май рэмэссэс дин Куболта де алтэ датэ, а ымплут кэл-  
даря. О жумэтате дин апэ а фост турнатэ ын гура фер-  
бинте а моторулуй, яр ку рестул шоферул а венит ла  
уша дескисэ, репезинд апа ынэунтру пе суб скаунеле че  
стэтяу гоале. Й-о фи плэкут, пе семне, кум а сфырыит  
ферул фербинте, кум с'а адунат колбул ын мэржеле  
умеде, кэч а коборыт ши а май ымплут о кэлдаре, апой  
ынкэ уна, яр ной стэтям ши привям кум стропеште ел  
аутобусул. Сынт оамень каре се причеп сэ факэ бине чея  
че фак, сынт, ынсэ, оамень каре штиу а фаче ну нумай  
бине, дар ши фрумос чея че фак. Шоферул штия а фа-  
че ши бине, ши фрумос чея че фэчя, яр окюл омулуй е  
фэкут ын аша фел ынкыт ый плаче ши чея че е бине  
ши, май алес, че е фрумос.

Пе механик, че-й дрепт, ла а трея кэлдаре л-а плик-  
тисит удатул машиний. Ын стынга ши ын дряпта дру-  
мулуй крештяу копачь — ера ливадэ ши, дакэ те уйтай  
май бине ла копачь, ведяй принтре фрунзе боабе ро-  
ший, боабе мой, боабе дулчь. Ынчепусе а се коаче ви-  
шинеле ши, фиреште, чине ну вря сэ густе вишине атунч,  
кынд еле абя ынчеп а се коаче.

Тот фредонынд романце де драгосте, механикул с'а  
лэсат ын пирострий, а зэрит принтре тулпиниле копачи-  
лор скэришоаре, пе скэрь пулпеле арсе де соаре але ку-  
легэтоарелор де вишине. Фэрэ а кибзуи мулт шь-а  
змулс кепка дин кап, а вырыт ынтр'ынса дой пумнь, ка  
сэ вадэ кам кыт ар фи путут сэ ынкапэ аколо, ши, ле-  
гынд нод о здрянцэ де мелодие, а порнит тот о фугэ спре  
кулегэтоаре. Шоферул, пэря, хабар н'аре де диспариция  
уная динтре чей трей пасажерь, дар а тот удат машина,  
апой а тот фумат ын де лунг ши а черчетат моторул по-  
тривинд время ын аша фел касэ се ашезе ла волаш ток-  
май кынд а сосит ши механикул ку кепка плинэ.

— Хай, репезор!

Ной ам ынчепут кэ ну, кэ де че, кэ вэ мулцумим  
фрумос, дар ый дисплэчя механикулуй склифосяла аста  
курат молдовеняскэ. А ымпэрцит юте вишинеле адусе  
ын патру — партя шоферулуй а фост вэрсатэ ын кэлда-  
ре, партя фетей а фост пусэ ынтр'о скоарцэ де кает, яр  
пентру мине а фост гэситэ о фоае динтр'о газетэ райо-  
налэ. Ын сфыршит, ярэ сынтема ла друм. Акум е май  
рэкоаре, колб май пуцин, яр вишинеле, уна дулче, ал-  
та акришоарэ, ерау токмай чея че вроя суфлетул, дар се  
рушина сэ чарэ. Механикул, кум нумай а скос-о ла ка-

лэт ку вишинеле, а трекут ла «Кэсуца ноастрэ, куйбушор де небуний», дар а фэкут о микэ паузэ ынтре доуэ версурь ка сэ ынтребе шоферул:

— Доведим сэ приндем тренул?

— Де че сэ ну-л приндем!?

Дупэ Сударка, ынсэ, пе кынд коборам о лунгэ, несфыршитэ коастэ де дял семэнатэ ку рэсэритэ, о ын-  
трягэ ымпэрэцие абя датэ ын флоаре, шоферул, сеси-  
зынд ун посибил перикол, а фрынат пущин дин мерс.  
Жос, ын вале, пе буза друмулуй, шедя рисипит ун букет де фусте ши басмале, урмэринд лунг, бэнуитор, аутобусул че се апропия.

Фемеиле, фиреште, интенционау сэ урче ши еле. Шоферул, фиреште, н'авя нич ун дор сэ-шь пярдэ время ку дынселе. Се ведя де департе кэ н'ау бань. Стэтяу колбэите, остените, ку сапе ши кошурь. Ну фэчяу шоферулуй семне ку мына сэ опряскэ, нич окь дулчь, нич мутре де копий орфань — нумай уна здравэнэ ши румэнэ, ун бэбой дин челе че цин пе умерий лор ши фамилия, ши сатул, ши республика, а ридикат modest, ка о школэрицэ дин класа ынтый, о мынэ скуртэ ши вынжоасэ.

Шоферул н'а луат мишкаря ын консидерацие. Аутобусул а трекут 'наните ку ачеш витезэ, дар, дешн трекусе, мэтуша май континуа сэ стее пе маржиня друмулуй ку мына ридикатэ ши ера атыт де категорикэ, атыт де лиништитэ, атыт де нягрэ ера ын гындуриле сале, ынкыт жос, лынэ подец, аутобусул пынэ ла урмэ а оприт.

Челе доуэзечь де фемей с'ау репезит ку сапе, ку кошурь ла вале, с'ау ынфипт ын уша аутобусулуй, дар уша стэ моартэ ын лэкателе сале.

— Куда?

— Арионешть.

— Зече капичь Арионешть.

О фемеюшкэ ускэцивэ шы-а пльоскэнт палмеле а маре мираре, кэутынэ сэ обцинэ апробаря бэбоюлуй каре ынкэ ну ажунсесе ла аутобус. Финд май ын вырстэ, веня респирынд аневое, веня ын урма тутурора, дар се ведя де департе, кэ е ун фел де кэпетение принтре фемей, ун хайдук ал ачестор несфыршите ланурь де рэсэритэ датэ ын флоаре.

— Да ши зыши ел, фа? Ши ну дискиди?

— Ян аузь мата! Арионешти-с аич дупэ дял, да ел чере кыте зече капичь де ом — д'апой ку зече капичь

еу май бине ымь кумпэр зече коробчь де сырнице ши ой  
аве ын касэ пе ун ан ынтрег!

Букетул де басмале де чит а крэпат ын доуэ лэсынд  
батикул рошу ал мэтуший сэ ынтре ын мижлокул лор,  
апой с'ау адунат ярэ грэмадэ. Мэтуша шь-а ынфипт мы-  
ниле адынк ын шолдурь, ши а ынчепут чея че прин ора-  
ше се кямэ «летучкэ». Прин ферястра аутобусулуй мэ-  
туша ын басма рошие се ведя фоарте бине ши ера о  
плэчере сэ тот стай аша с'о урмэрешть — ши де аскул-  
тат аскулта, яр кынд ну пря ера че де аскултат, пэрэ-  
ся ворбитоаря фэрэ нич о женэ ши се дучя ку урекия ла  
алта, каре черя сэ спунэ ши еа чева. Арунка пе пар-  
курс нч-коло кыте-о фразэ, калмынд орь, димпотривэ,  
ацыцынд армата ын журул ей, урмэря ын ачелаш тимп  
шоферул дин машинэ ши ынчерка ку коада окюлуй сэ  
гичьяскэ кам кыць оамень стау ын аутобус ши че фел  
де оамень о фи фиинд ей.

О енерва прин чева басмауа рошие ши ба о адуна  
пе фрунте сэ н'о батэ соареле ын окь, ба о репезя 'на-  
пой спре чафэ. Ну-й рэсэря ын минте нич о солуцне по-  
тривитэ, уша аутобусулуй стэтя моартэ ла локул ей, яр  
шоферул ле тот грэбя ку семнале, ши ципэтул чела  
аскуцит, металик а скос-о пынэ ла урмэ дин сэрите.

— Да дескиде одатэ, мэй, ши ну не май ципа аты-  
та ка пе ниште гыште че ну те ласэ сэ тречь 'наште...

— Кыте зече...

— Я аузь, ел яр ку баний о ынчепе! Д'апой дакэ  
врей сэ штий, апой дупэ леже ту нич н'ай дрептул сэ  
черь де ла ной бань кыт сынте аич ын мижлокул дру-  
мулуй. Аша кэ дескиде фрумушел сэ приндем ши ной  
олякэ де умбрэ, яр аколо ын машинэ ом май ста ши-ом  
май грэи...

Кынд ворбя, мэтуша ну атыт ворбя, кыт бэтя кус де  
фер ынтр'ун леми моале де брад — пок ши нумай гэ-  
мэлия й-а рэмас афарэ, ши ынкэ о ловитурэ — ши ынкэ  
о гэмэлие, яр кынд тоате куеле ау фост тримисе пе вещь,  
ла локуриле лор, шоферул а фост невоит сэ дескидэ.  
Кытева секунде ын аутобус а домнит ынтунерикул ши  
фуртуна — басмале, фусте, нервь, гыфыялэ, апой де  
одатэ с'а фэкут яр луминэ ши паче. Тоате скаунеле ау  
фост окупате де прэшитоаре, де кошуриле ши сапеле  
лор. Доуэ динтре челе май тинереле с'ау ашезат лынгэ  
консэтянка мя, пе семне, ерау приетене де шкоалэ ши  
ау ынчепут ун шопотит фетеск каре цине-цине ши ла

капэт ну май ажунже. Тоатэ лумя с'а ашезат прегэти-  
тэ а кале лунгэ ши нумай хайдучяса стэтя ын пичоаре,  
пентру кэ май авя чева де дискутат ку пэгынул чела де  
ла волан. Колб, кэлдурэ, де вре-о лунэ ши чева ну  
плоуз, яр ел, иродул, грас ши гифтуит, шаде ла волан  
ши аштяптэ кынд о мынэ де фемей сэрмане с'ор репе-  
зи ку бань песте дынсул.

— Да порнешть ту одатэ, омуле, орь ну?!

— Кыте зече...

— Я уйте кум не май стрынже ел ку досул ла гард,  
де паркэ не-ам фи сунт ын машина буничий сале. О  
сэ-ць плэтим, лас', ну-ць стрика инима пентру о нимика  
тоатэ. Скоате фрына ши ласэ машина сэ вшнэ ынчети-  
шор ла вале, кэ буката аста де лок, кыт а вени маши-  
на сингурэ ла вале, ной, дакэ врей сэ штий, пич ну  
сынтэм датоаре сэ-ць плэтим.

Прэшиитоареле ау авут ун рыс сонор, дескис, крес-  
кут ын мижлокул кымпулуй ку рэсэритэ. Шоферул а  
зымбит ши ел, а скос фрына, аутобусул а венит ла вале  
кыт а венит, яр, кум ну май мержя фэ́рэ мотор, шофе-  
рул яр а пус фрына.

— Билете.

— Кум адикэ, билете?

— Кыте зече капиць де басма.

Фелул иста ал шоферулуй де-а о тот циня уна ши  
бунэ а скос-о пе мэтуша дин сэрите.

— Я, мэй, кум с'о май порнит крештинул иста ши  
ну се май поате опри одатэ! Кум сэ ымбл еу принтре  
сапеле ши кошуриле естя ка сэ адун капиць де ла фе-  
мей, кэ доар ну-с проастэ сэ мэ калическ аму ла бэ-  
трынеце! Хай порнеште ынчетишор 'наинте ши, кум с'а  
арэта сатул де дупэ дял, ом пуне ши ной мынэ де ла  
мынэ...

— Требуя сэ аштептаць машина колхозулуй,— ле-а  
зис оарекум енерват шоферул...— Яр акумулятор, пентру кэ  
аць врут нумайдекыт сэ вз рэсфэцаць шезутул пе скау-  
не мой...

Бэбоюл шь-а репезит басмауа рошие спре чафэ ын  
семи де експлозие.

— Я уйте кум не май скоате ел окий ку скауне  
мой!! Д'апой аестя, мэй, скауне мой се кямэ ла тине?  
Ши рабла аста поате ый зиче кэ се кямэ отобусэ? Сфин-  
те думнезеуле, нума' колб, нумай путоаре, да пе скау-

неле сстя, ну кэ сэ-ць мынгый шезутул, аич поць рэмы-  
ня ши фэрэ фустэ, ши фэрэ бучь...

— Атунч чине драку в'о пус сэ уркаць!?

— Не-ам суит пентру кэ ый сымбэтэ,— а зис оаре-  
кум ушуратэ де челе спусе мэтуша.— Ый сымбэтэ, ам  
мынтуит прэшитул пе ла о амязэ, да ачея дин прав-  
лени ну штиу кынд ам мынтуит ной ши ор тримите ма-  
шина аге спре сарэ. Ши че сэ шедем ной аколо ын рэ-  
сэритэ, кынд каселе ноастре шь-ау скос окий тот кэтынд  
ын лунгул друмулуй, пентру кэ ши де гэтит авем че гэ-  
ти, ши де спэлат авем че спэла, ши фетеле естя требуе  
сэ май шадэ олякэ ын фаца оглинзий кэ, де, атыта ор  
цине ши сле минте кэ ау фост тинере! Кэ вой, яка, вэ  
плаче сэ гэсиць сара ла ынтоарчере ши каса куратэ ши  
маса гата, ши о кэмешэ кэлкатэ сэ фие, да де унде с'ор  
луа тоате естя, дакэ ной ом шеде ка проастеле пе мар-  
жиня друмулуй ши ом аштепта кынд а вени машина  
колхозулуй дупэ ной?!

— Че ну в'аць дус пе жос?

Мэтуша а рэмас ку гура кэскатэ ла уна ка аста.

— Д'апой ну-й де ажунс кыт мунчим ной пентру ца-  
ра аста — сэ не май дучем ши сэ веним пе жос де ла  
локул мунчий?!!

Ера о кестие политикэ ла мижлок. Шоферул ера  
бэтут пентру индиференцэ фацэ де популяция де базэ  
ши, енерват де о асеменя суспичиуне, омул де ла волан  
а дескис уша аутобусулуй.

— Хай репежор сэ ну вэ вэд нич пе уна ын ма-  
шинэ...

Прэшитоареле ау амуцит ку окий ла басмауа ро-  
шие — ера рындул ей сэ дее реплика. Мэтуша ышь штер-  
же ын де лунг ку колцул басмалей ши ображий, ши  
окий, ши фрунтя.

— Кум сэ ну, не-ам ши репезит ку тоате ла ушэ кэ  
с'о ридикат ноурь де колб ын урма ноастрэ...

— Аузь, мэтушэ?

— Ауд.

— Ну е а колхозулуй, е а статулуй машина. Еу ын  
фиече зи требуе сэ вэрс ла банкэ баний пентру биле-  
теле вындуте, одатэ че машина е а статулуй...

— Да кум, адикэ ной ну сынте статул? Ши дакэ  
сынте ной статул, че рост сэ адунь бань де ла ной,  
кэ ей ярэ ау сэ се ынтоаркэ ла стат, адикэ, ярэ ор вени

ла ной — хай май бине дэ-й друмул наинте кэ, яка, ши оамений иштя се тем сэ ну скапе тренул....

Шоферул фербя.

— Ну мэ фачець сэ мэ ридик ши сэ арунк сингур сапеле ши кошуриле воастре ын мижлокул друмулуй...

— Дакэ ту нич мэкар н'ай дрептул сэ пуй мына пе дынселе. Кэ, дупэ леже, дакэ ну-ць плаче чева, ду-те ши каутэ ун милиционер, сэ ведем чине аре ши чине ну аре дрептате, да сэ пуй ту мына пе лукруриле ноастре ши сэ ни ле май арунчэ ын мижлокул друмулуй...

Соареле вине сэ апунэ, яр ной тот стэм ын мижлокул друмулуй. Мына дряптэ а кулес динтр'ун фонд де бузунар доуэ хыртиуце а кыте о рублэ, дар ну штиу че мэ фаче сэ зэбовеск ку еле, пе семне, о вагэ бэнуялэ кэ аич ну е vorba нумай де бань. Механикул, ынсэ, се грэбя ши, ка сэ ну скапе тренул, а скос доуэ рубле, ле-а пус лынгэ скаунул шоферулуй.

Ачела, педант дин фире, май ынтый а нумэрат доуэ-зечь де билете, ле-а пус суб скаун ши ятэ-не, ын сфыршит, ла друм. Прин ферястра дескисэ вине о боаре де вынт проаспэт, механикул се ынвиорязэ ши яр порнеште романца ачелей кэсуце плине де небуний.

Де одатэ хайдучяса, кум стэтя ын пичоаре ши се легэна дин мерсул аутобусулуй, с'а рэстит спре кынтэреп:

— Да я сэ ну те май ауд ку поркэрииле естя...

Ла ынчепут ми с'а пэрут кэ е о конфузии ла мижлок, кэ мэтуша ну а ынцелес ал куй е кынтекул ши але куй ау фост рублеле. Дар ну, ши мэтуша ши челелалте фемей се уйтэ тот май рэу ла бьетул ом ши, ын челе дин урмэ, механикул, улуит де ачастэ нягрэ урэ а лор, с'а ридикат сэ ле ынтребе:

— Че е, бре, аць кэпият?

— Ла ной ын Арионешть кэпиязэ нума' онле. Шити, ын лок сэ кынць скырнэвий, май бине те-ай кьоры сэ везь кэ авем ши кытева фете ку ной ши требуе сэ-ць штий локул ши мэсура...

О време мержем тэкуць, дар механикул ну се поате ымпэка ку ситуация — кум, адикэ, луй, четэца: либер ынтр'о царэ либерэ, сэ и се интерзикэ сэ-шь экспрессе эмоцииле ынтр'о формэ кореспунзэтоаре густулуй ши ынклинацилор сале? А ынчепут о алтэ мелодие — ну кяр аша де деокятэ, дар тот о романцэ жукэушэ.

Фемея ускэцивэ а арункат о репликэ, челелалте ау сусцинут-о ши ау порнит репличиле дроае.



— Я уйте кум л-о май ынфлат кынтечеле...

— Ши тот де драгосте, де драгосте...

— Лас' кэ о май фост ла ной анул трекут унул каре тот кынта ши нума де драгосте, да кынд с'о дус, апу спуня лумя кэ фура де кошы.

— Аша-й кынд омул аре бань ши ну штие пе че сэ-й келтуе.

— Да сэ-й фи кумпэрат муерий о басма, о чукулатэ мэкар...

— Че басма, кумэтрэ, каре чоколатэ!? О кэмашэ сэ-шь фи кумпэрат, кэ ну везь ын че ымблэ! Нич сэ те уйць, нич сэ те ликешть де ом!

Ын сфыршит, де дупэ дял с'а арэтат маржиня Арионештидор. Шоферул опреште, дескиде уша, яр фемеиле кобоарэ ынчет, пентру кэ сынт мулте, ау сапе, ау кошурь, ши апой ну фиенкаре а спус ынкэ чей че кресе деспре ачел механик ши деспре кынтэрилэ луй. Кынд, ын челе дин урмэ, ау коборыт ши аутобусул а порнит май департе ку чей трей пасажерь пе каре й-а луат дин Хородиште, бьетул механик, дупэ о лунгэ кужетаре, шы-а трас доуэ палме песте женункь ши а ростит плин де чудэ ши уймире:

— Фе-но-ме-нал!!!

Тот друмул, пынэ ла Дондушень, ну а май скос о сингурэ ворбэ, яр кум аутобусул с'а оприт лынгэ гарэ, шоферул, ынаните де-а фи дескис уша, а арункат ын урмэ:

— Май ынкэ доуэзечь де капичь...

— Каре...

— Ау фост доуэзечь ши доуэ де фемей...

Механикул а май скоточит прии бузунаре о монедэ — ну атыт й-а дат-о, кыт а арункат ку дынса ын шофер, ши фуга тоць трей спре перонул гэрий, кэч, уйте, ун трен стэ ын гарэ...

Ера алтчева, ун марфар стэтя ын гарэ, яр тренул спре каре не тот грэбям атыта ынтырзия ку о орэ ши чева, аша кэ май авям време дестулэ. Механикул а ын-трат директ ын буфет, а луат о халбэ де бере. О бя ынчет, ын де лунг, ши ын време че о тот бя широае де судоаре и се прелинжяу пе тымпле, яр пентру кэ аву-се вишине ын кепкэ, судоаря веня ла вале оарекум сынжерынд, ши ци се фэчя милэ де ел.

Консэтянка с'а уйтат ла ел ши мь-а шоптит оарекум ынтристатэ:

— Дежяба с'о бэгат ел ын тоатэ даравера чея а лор...

— ??

— Дакэ ей ыс ку тоций де аколо дин Арионешть—  
ши шоферул, ши фемеиле челя. Ле дуче ел ку аутобу-  
сул май ын фиече сарэ ши ну ле май чере нич ун бан,  
нума' кынд се ынтымплэ ши кыте ун стрэин принтре  
дынший, ей, пентру а-й аступа окий, ынчеп, кипуриле, а  
се чоровэи ей ынтре ей... Кэ аиштя дин Арионешть ыс  
ай найбий, ши сатул чела ал лор ый театру динтру'ун  
капэт ын алтул...

1970

## Аштепtare

Чине поате шти де кыте орь а тот ынкэркат Иленуца кэлдаря дин врафул ку грыу ши а турнат-о ын кошул вынтурэтсарей... Поате де суге, поате де мий, поате де мий ши мий де орь, дар орь де кыте орь н'ар ридика еа сус кэлдаря плинэ, арункэ о привире — мэкар пентру о клипэ сэжетязэ заря, кэутынд о кэруцэ ку дой кай ройбь. Кэруцеле, ынсэ, изворэск де дупэ дял ынчет, уна кыте уна.

«Ый ел!» — ышь зиче Иленуца кум пе кряста дялулуй май рэсаре о кэруцэ. Пентру ка сэ-й трякэ тимпул май репедэ, ышь пуне ын гынд сэ версе о сутэ де кэлдэрь фэрэ а май приви ын заре. Вине ку кэлдаря плинэ, се кэзнеште сэ-шь стэпыняскэ привиря, ышь мушкэ бузеле де ынкордаре, дар, кум нумай ажунже ла вынтурэтоаре, ын време че китеште кум ар принде кэлдаря май бине, ынцепенеште моартэ асупра кошулуй — ну-й ел, ун кал ый сур... Дар стай кэ ын заре май апаре о кэруцэ ши — чине штие? — поате, апропиинду-се, кай вор фи ройбь. Де че кредець кэ ну? Поате фи.

Ку кэруца ку дой кай ройбь карэ грыу Профир, ун бэетан ускэцив, мозолит, де паркэ нумай че а мынкат харбужь фэрэ куцит ши каре вешник аратэ тутурора кэ-й липсеск дой динць. Профир н'аре нич о тречере ла фете, ну й-а дус нич Иленуца дорул пынэ акум, дар азь а принс-о хоцул ши а стрынс-о, кэ ну май поате суфла. Ворба е кэ азь Профир карэ грыу де ла комбайнул луй Сидор.

Кам фудул флэкэу ый Сидор ачела ши ынкрезут, грозав де ынкрезут! Кум де ну шы-а дат еа сама пынэ

акума? Май алатээр а трекут пе лынгэ фынтынэ ток-май кынд еа скотя апэ ши абя че й-а дат бунэ сара. Ну-й ворбэ, пэря кэ-се грэбеште, дар, орькыт де грэбит н'ай фи, се поате сэ тречь пе лынгэ фатэ ши сэ ну стай мэкар ун пик де ворбэ ку дынса? Вэзынду-л кум се деспэртязэ, Иленуца бэнуя кэ тот атыт де репезор с'а ши ынтоарче. Дупэ че а дус акасэ кэлдаря плинэ, с'а ынторс ынапой ла фынтынэ, вре-о жумэтате де час с'а тот некэжит, кэч ну вроя сэ се ымпле кэлдаря, дар кынд а принс а се стинже амургул, яр Сидор ну май апэря, кэлдаря с'а лэсат ла фунд.

Апой асарэ че а май фост! С'а ынторс сэрмана трудитэ кэ о дуря фиекаре осишор. Тотуш, с'а гындит кэ се поате ынтымпла сэ винэ. Ну с'а кулкат. А гэсит о карте гроасэ — «Дезволтаря витэритулуй», — а пус-о пе женункь, спунынд буничий кэ ли с'а дат де ла клуб сэ читяскэ карта чея. Пынэ ла мезул нопций а тот фрунзэрит карта пе женункь, цинынд лумина апринсэ, ши Сидор н'а венит. Е грозав де ынкрезут!

Ор, дакэ ле луэм пе рынд, сэ ведем че фаче ел азы! Штия пря бине кэ еа, Иленуца, ый аич ла фэцаре. Маре лукру сэ-й тримитэ о ворбэ бунэ прин кэруцаш, кэ Профир, кыт н'ар фи ел де простэлак, о сэ дукэ ел ворба чя доуэ версте ку кэруца. Дар поате кэ е супэрат пе дынса? Сау поате простул чела де Профир динадинс ну-й трансмите ворбеле луй Сидор, ка с'о некэжаскэ? Орь, те поменешть, Сидор нич ну штие кэ еа ый аич?

Лас' кэ штие ел. Ши нич ну-й атыт де ынкрезут. Де унде а май скос-о еа ши пе аста? Кэ доар тоатэ ярна, кыт а ынвэцат ла шкоала де комбайнерь, ый тримитя скрисорь ку хулубашь атыт де фрумушей, десенаць чок ла чок, кэ-ць рыдя инима кынд те уйтай ла дынший. Апой ла клуб ынтотдяуна ынчене жокул ку дынса, яр май дэунэзь с'а фэкут кэ вря сэ-й фуре батистуца дин мынекэ — шмэкер! Лас', ну май есте ынкрезут. Еа кам обишнущте сэ се лежэ дежяба де капул омулуй... Ынкэ астэ примэварэ, ла семэнат, трактористул Митруцэ й-а спус кэ харам ва фи де бэятул че-шь ва лега капул ку дынса, яр буника тотдяуна ый спуне кэ нумай лемне ый бине сэ тай, авынд ун карактер ка ал ей.

...Қа сэ везь, ши ачеста-й ку кай сурь! Оаре де унде атыця кай сурь с'ау адунат ла ей ын колхоз? Ши-с ынчець, ши-с атыт де ленешь, кэ те мирь кум де ну кад суб роць. Уйте, еа варсэ зече кэлдэрь пынэ че кэруца

дин фрунте ва кырнн-о спре под. Ба стай кэ пе крястэ май рэсаре уна. Птыю, й-а ешит ынаинте о машинэ ши а ридикат ун колб кэ ну везь лумя. Че май шофёр цик-ниць, сэ те феряскэ думнезеу!

«Ый ел!».

Оаре че-ар фи сэ вие ши Сидор ымпреунэ ку Профир? Че-ар фи... С'ар ашеза аич алэтурь. Ну пе мулт, пе-о клипэ. Сидор, се пря поате, ар ымпля о кэлдаре, ар ридика-о ку мына стынгэ кум ридичь о панэ. Ей, тотуш, й-ар спуне:

— Везь сэ ну ле ынкарьч ку ырф.

Ар спуне, де бунэ самэ ар спуне, кэ е бэят дештепт ши куминте.

Акум се веде бине перека де кай ройбь. Иленуца нумэрэ фиече клипэ. Ынкэ зече кэлдэрь ши вине. Нумэрэ зече кэлдэрь, яр кэруца абя с ын вале. Нич ла подец н'а ажунс. Ынкэ зече ши вине неапэрат. Ну вине. Н'арс ун доамне ажутэ.

Ын сфыршит, вине. А принс-о лынгэ вынтурэтоаре ку о кэлдаре плинэ — вря с'о версе, бьята копилэ, дар ый тремурэ мыниле, н'о май поате ридика.

«Доамне сфинте».

Профир дескаркэ грыул ку лопата.

«Ши че таче ел?! — се мирэ Иленуца дупэ че вар-сэ кэлдаря. — Паркэ ар фи крескут ын пэдурс, зэу аша!».

Бэатул а дескэркат ши... Дезлягэ хэцуриле де ла леукэ. Вря сэ ынтоаркэ трэсура ши сэ плече.

«Ну-мь спуне нимик...».

Копилей ый фуже пэмынтул де суб пичоаре, яр вынтурэтоаря че хуруе ла кыцьва пашь с'а денэртат, а ажунс токмай пе ырфул дялулуй ши паре микуцэ кыт ун ток де кибритурь. Иленуца се плякэ некэжитэ, порнеште а-шь черчета кэлдаря, аштептынд сэ плече одатэ пэгынул чела, сэ н'о кинуе атыта.

— Ту че-мь май фачь, Иленуцэ?

Фетица рошеште ка макул. Ый салтэ инима дин лок.

— Ну везь? — рэспунде еа скурт, ругынду-л ку при-виря ши ку тоатэ фэптура сэ май спунэ чева... Мэкар ун кувынт сэ май спуге. Профир, ынсэ, хоц де друм маре, саре ын трэсурэ, принде непэсэтор, ку о мынэ, хэцуриле:

— Ноо, роайбо-ол!

«Уууу, идолул!!!».

Профир я бичул. Ун кал стэ пе лок, челэлалт ынтин-

де посторончиле. Вэзынд кум ынчеп а се мишка спице-  
ле роций, чернынд лумина уней зэрь фербинць де варэ,  
Иленуца ышь я инима ын динць:

— Да пентру че м'ай ынтребат че май фак, Про-  
фире?

— ...орь ну се поате? — бомбэнеште ачела, арэтынд  
кэ н'аре дой динць.

Иленуца вря сэ-й спунэ: де че ну, се поате, дар и се  
усукэ ын гурэ, и се опреште ун нод ын гыт, ши еа, кли-  
пинд дес ку плеоапеле-й колбэите, абя избутеште сэ  
спуе:

— Де че...

Кэруца плякэ. Иленуца се ашазэ жос ла поала вра-  
фулуй де gryу, се ашазэ ынчет ка ун ом пердут. Вын-  
турэ принтре дежете gryу проаспэт, gryу курат, gryу  
миросинд а вяцэ лунгэ, ши се ласэ фуратэ де висе. Су-  
те де мий де боабе се стрекоарэ принтре дежетеле ей  
бэтэторите. Апой се нимереште принтре боабе унул нэ-  
струшник. Ун зымбет мынгые фрунтя копилей. Илену-  
ца се ридикэ, офтязэ ын семн де ымпэкаре, порнеште ку  
кэлдаря плинэ спре кош ши яр каутэ ын заре о кэруцэ  
ку дой кай ройбь.

1953

## Пэдуриянка

Ла урма урмей, че ынсямнэ ун сат маре? **Опт сутэ** де касе — мерже? Мерже. Апой, дакэ опт сутэ де касе пот фи луате дрепт ун сат маре, атунч Кумпэна-Веке ый сат маре де тот, фииндкэ нумэрэ песте о мие де господэрий. Кыт ануме аре еа песте о мие, е о проблемэ че а фэкут пынэ акума сэ ынкэрунцяскэ патру секретарь ын советул сэтеск. Кумпэнений сынт оамень пря енержиць дин пункт де ведере ал статистичий — апроапе зилник чинева е петрекут дин сат, чинева се ынтоарче акасэ, апроапе зилник се дэрымэ о кочоабэ веке ши принде а се ынфирипа о касэ ноуэ.

Унде май пуй кэ ыншишь кумпэнений ау пря мулт умор, кынд е vorba де реченсэмынт; уний н'ау де лукру ши се ынскриу де доуэ-трей орь, алций ыл фак пе небунул ши ну се ынскриу ничодатэ. Апой, е фоарте ушор сэ ынмулцешть ынкуркэтуриле естя, кэч, кыт н'ар фи са-тул де маре, о бунэ жумэтате поартэ нумеле де фамилие «Пэдурау». Ын сат сынт вре-о шапте де Николай а луй Костакэ а луй Петря, апой сынт патру Пэдурау Николай Иванович. Ын челе доуэ школь дин сат о треиме дин ынвэцэторь ши май бине де жумэтате де школарь сынт Пэдуарь — каталогул фиекэрей класе се комплектязэ апроапе ын ынтрежиме нумай ла лите-ра «П».

Се зиче кэ акум вре-о доуэ-трей сутэ де ань ын Кумпэна а венит ун сингур Пэдуар — тоць чей де азь сынт урмаший луй. Е о повесте кам де некрезут, кэч принтре Пэдуарий де азь ынтылнешть о сумедение де руде, дар сынт ши де ачсэ каре нич мэкар кумэтри ну-с. Сынт Пэ-

дурарь харничь, дар сынт ши де ачей, кэрора ле плаче мунка, ши ну пря. Сынт Пэдуарь фоарте дезгецаць ла минте, дар сынт Пэдуарь — дештепць ши ей, дар чева май пущин. Сынт Пэдуарь налць ши войничь, кэ-ць ур-неште ку о сингурэ мынэ камионул дин лок, дар се ын-тымплэ ши пущинь дин фире, че ку гресу уркэ сингурь ын машинэ; сынт мулць сфэтошь, да сынт ши згырчиць ла ворбэ.

Се поате ынтымпла, тотуш, сэ се трагэ динтр'о сингурэ вицэ, кэч ау чева комун ынтре ей. Тоць Пэдуарий сынт кынтэрець дин нэскаре — ау ниште вочь атыт де соноре ши мелодиоасе кэ, дакэ ый везь пе кыцьва аду-наць ла о петречере, ай сэ стай нумайдекыт сэ аштепць пынэ ор ынчепе а кынта. Шя атунч, поате пентру прима оарэ, о сэ-ць парэ рэу де нумеле де фамилие пе карс ыл порць ши ай сэ те гындешть, кэ, адикэ, де че н'ай авут ши думнята норокул сэ фий ун Пэдуарь?

Ын корул дин Кумпэна-Веке кынтэ нумай Пэдуарь — де алтфел, гуриле реле спун кэ е ун лукру де ла сине ынцелес, деоарече ши корул е кондус де унул Пэдуару.

Ау адус мултэ славэ сатулуй вочиле соноре але Пэдуарилор, дар, че-й дрепт, ау фэкут ши мулт буклук. Кынд ун Пэдуар я кувынтул ла о адунаре, о сэ ворбаскэ кыт о сэ-й плакэ, кэч н'о сэ-л поатэ ынтрерупе ни-мень. Ар путя сэ-л ынтрерупэ нумай ун алт Пэдуар, дар ын привинца аста Пэдуарий сынт фоарте бинекрескуць ши ну ле плаче сэ-шь пуге педикэ унул алтуя. Ын скимб, кынд се априид доуэ Пэдуренче ла сфадэ, кумэт-реле ну май ау че рэспынди прин сат, кэ ши фэрэ еле штие тоатэ Кумпэна пентру че ануме с'ау сфэдит ши ку че с'а сфыршит сфада лор.

Тоате ачестя ар фи кум ар фи, дар, кум с'а май спус, сатул ый маре де тот ши о бунэ жумэтате ыс Пэдуарь. Апроапе зилник нямул пэдуарилор креште, алций, май бэтрынь, се ынтымплэ сэ моарэ — ехей, ши апой сэ везь кум боческ Пэдуренчеле! Ци се ынкрещеште суфлетул ши, ку тоате кэ хабар н'ай пе чине ыл ынгроапэ, о сэ-ць парэ рэу о сэптэмынэ, де паркэ л-ай фи пердут пе чел май бун приетен.

Апой де-ар бочи Пэдуренчеле нумай ла ынмормын-тэрь, дар, пе семне, кэ бочитул е о патимэ веке а лор. Те мирь де унде се гэсеск атытя прилежурь пентру бочетел Петрече ун непот ла арматэ — ши бочеште. А пер-



дут вака вицелул ын пэдуре — бочеште. С'а сфэдит ку бэрбатул дин причина соакрей орь ку соакра дин причина бэрбатулуй — яр принд а бочи ши, дакэ ций самэ кэ сатул ый маре ши о бунэ жумэтате ыс Пэдурарь, апой, дакэ май ций самэ де вочиле лор соноре!

Ну-й ворбэ, фемеилор дин сат ле плак бочетеле. Стау ши ле аскултэ, де ла ынчепут пынэ ла сфыршит, апой стау де ле анализэ дин пункт де ведере литерар, музикал ши интерпретаря ка атаре. Кыт деспре бэрбаць, апой е жалэ де ей, сэрманий. Бэрбаций ын женере супортэ греу лакримиле, яр ун бочет де Пэдуриянкэ те скоате дин цыцынь пе чел пущин о сэптэмынэ. Кяр ши Пэдурарий каре — де рэу, де бине — ар требуи сэ фие май тарь дин фире, сэ-шь аскулте бочетул невестелор — кяр ши ей, кынд се ынтымплэ вре-о неплэчере ши поате фи рост де бочет, каутэ сэ фие кыт май департе де сат ын зиуа чей.

Май алес, суфэрэ интеллектуалий сатулуй — чей дрепт, фиекаре суфэрэ ын фелул луй. Директорул школий медий, историк де специалитате, привеште бочетул ын еволюция луй историкэ ши паре кэ фрэмынтэриле естя штинцифиче ыл апэрэ ынтрукытва де жаля лор натуралэ. Докторул дин сат кулеже фолклор ши фиекаре бочет е о сурпризэ плэкутэ пентру ел — о сурпризэ плэкутэ ши о пажинэ ноуэ ын волуминоаса луй кондикэ де лакримь популяре. Кыт деспре прешединтеле колхозулуй, Скрипкару, ун агроном тинерел, апой ел ынкэ ну шы-а путут форма о атитудине дефинитивэ ын привинца бочетулуй Пэдуренчелор. Ну шы-а путут-о форма, фииндкэ, аузинд кяр де департе о Пэдуриянкэ бочинд, ый тае суфларя ниште спазме нервоасе, де каре скапэ фоарте греу. Тотуш, деши ынкэ тынэр, шы-а дат сама кэ вяца рэмыне вяцэ, омул рэмыне ом ши, дакэ и се ынтымплэ чева, н'ай сэ-л поць опри сэ-шь версе жаля аша кум ый винс луй ла ындемынэ.

Ну-й ворбэ, принтре Пэдуренче сынт фелурите бочитоаре. Марий куноскэторь де бочете дин партя локулуй ау мултэ бэтае де кап тот стабилинд ынтруна ынтыетатя Пэдуренчелор — ворба се рефсэрэ ынсэ нумай де ла локул дой ын жос. Титлул де примэ бочитоаре ыл цине де вре-о зече ань Иляна луй Сэндуцэ, о вэданэ пущинэ дин фире, ку дой окь марь ши негри, фоарте фрумошь. Ши-й лукру чудат, кэч Иляна чей н'а бочит май мулт де доуэ-трей орь ын вяца ей. Ултима датэ а бочит ку

вре-о трей ань ын урмэ, кынд й-а мурит бэрбатул дупэ о операции гря. Зилеле, кынд а фост ынмормынтат бэрбатул Иленей, ау рэмас ын история сатулуй ка челе май тристе, де ла котропиря хунилор ынкоаче. Ши н'а бочит мулт фемея — а бочит кыт а цинут друмул де акасэ ла цинтирим, дар доуэ зиле ынкеяте н'а май лукрат нимень ын тоатэ Кумпэна. А авут норок Скрипкару, кэч ера пе атунч студент ши н'а аузит ренумитул бочет. Тотуш, кяр ши дин фрынтуриле каре и с'ау повестит а кэпэтит о фрикэ грозавэ де вэдувьоара чея.

Деалтминтерь, Иляна ера фемее тэкутэ ши харникэ, ынкыт адуна ын фиекаре тоамнэ трудозиле ын рынд ку бригадирий. Чей трей копий рэмашь де ла бэрбату-сэу ымблау фрумошь ши курэцей, яр чел май маре, школар ын класа а доуа, а авут претенциясэ фие отличник, лукру пентру каре с'ау кам супэрат чейлалць мичь Пэду-рарь, кэч ши фэрэ ел ера мулт пря маре листа челор май бунь школарь.

Кэсуца Иленей ый ашезатэ ла о маржине де сат — о кэсуцэ курэцикэ, акоперитэ ку столохань. Атыта доар кэ стэтя вешник прэжинду-шь лэката ла соаре. Иляна мунчя дин ноапте ын ноапте, копий ый ерау ла грэдиницэ — орь кэ ну авя руде, орь ну вроя сэ ле супере. Абя пе ла киндий и се ынторчяу копий де ла грэдиницэ — веняу тоць трей, цинынду-се стрынс мынэ де мынэ. Чева май тырзиу се ынторчя ши Иляна — о клипэ фу-мега хожякул касей, о клипэ луминау ферестреле пынэ се ашезау ла кулкаре, яр а доуа зи пе ла зорь соареле яр гэся лэката спынзуратэ пе ушэ.

Ынтр'о зи калдэ де варэ, пе ла амязэ, нич ну се штие кум ши де унде, с'а апринс кэсуца Иленей. Фиреште, ну ера нимень акасэ. А арс кэсуца динтр'о сингурэ суфларе — кынд с'ау адунат оамений, нич мэкар ну фумегау руиниле. Перець гой, ченушэ калдэ ын жур. Мош Никита, чел май бэтрын динтре Пэдурарь а кулес де прин ченушэ лэката фербинте, а ынгропат-о ку пичорул ын пэмынт сэ се рэкоряскэ пущин ши а офтат:

— Аму че жале о сэ май фие, мама мя...

Ну се штие кум о фи афлат тынэрул прешединте де челе ынтымплате, дар а венит ындатэ ла фаца локулуй. Че-й дрепт, кырнинд ын уличоарэ, машина луй мержя ынчет де тот, паркэ гата с'о ынтоаркэ ынапой, ын каз де невое. Иляна ну венисе ынкэ де ла мункэ, дар кэсуца ера атыт де тристэ ын голичуня ей, кэ бьетулуй Скрип-

кару а ынчепут сэ и се тае суфларя. А фумат нервос о цигарэ фум дупэ фум, а бэут ун пахар де апэ адус де вечинь ши яр а май апринс о цигарэ. А ынтребат унде лукряэзэ Иляна — и с'а спус кэ-й ын колхозул вечин. Авяу де курэцит ниште грыу. Скрипкару л-а луат пе мош Никита ын машинэ ши ау порнит спре колхозул вечин. Че о фи ворбит прешединтеле ын друм ку чел май бэтрын Пэдуар, ну се штие. Пе семне, нич н'ау пря ворбит чине штие че, кэч друмул ера скурт, машина а мерс репедэ. Тотуш, кынд ау ажунс ла амбареле колхозулуй вечин, мош Никита а ешит дин машинэ фоарте ымбужорат ла фацэ, Скрипкару с'а апропийт тэкут де врафул де грыу, с'а аплекат асупра луй ши а принс а черне семинце принтре дежете, де паркэ ле нумэра. Иляна токмай аштернуса басмауа ын умбра амбарулуй, а ашезат пе дынса меринделе луате де акасэ. Зэринду-й пе чей вениць, а рэмас ын женункь лынгэ меринде, оарекум ынгрижоратэ. Мош Никита а порнит бэрбэтеште спре дынса:

— Фа Илянэ...

Сэрмана Илянэ! Ау ымпетрит чей дой окь негри, гата сэ примяскэ орьче жале. Абя шопти:

— Мош Никита...

Дар мош Никита — пэй, ну ын задар а фост ел адус ку машина прешединтелуй ынкоаче! С'а рэстит, де паркэ Иляна й-ар фи фост фийкэ:

— Сэ ну фий небунэ, фа! Ку мине ну те жочь!

Окий негри ау принс а се зимцуи ын лакримь:

— Мош Ники...

— Аскултэ че-ам сэ-ць спун, муере проастэ. Ць-а арс каса. Нумай че...

Аич мош Никита, чел май бэтрын Пэдуар, а требунт сэ факэ о ынтрерупере, кэч Иляна а кэзут фрынтэ песте бэсмэлуца ку меринде, апои с'а ридикат ярэ, репезинад мыниле спре чер.

—Цыц, небуно!! О зис товарэш Скрипкару кэ мыне, кынд те ынторчь, гэсешть о касэ ноуэ, кум н'а вэзут нич татэл, нич бунелул тэу... О сэ рэмынець аич песте ноапте кэ май авець де лукру, яр копий — ла грэдиницэ. Дар нумай сэ ну бочешть!..

Скрипкару а ридикат о привире мутэ спре вэданэ, де паркэ ар фи ругат-о ынтруна:

«Дакэ се поате, дакэ поць сэ ну бочешть, те рог. Ай кувынтул меу...».

Бьята Илянэ! А ынклештат динций, а адунат дин мыныле сале трудите дой пумнь де пятрэ, а порнит ку сй а сфредели пептул, яр пе фаца-й смолитэ веняу доуэ широае де лакримь, се скуржяу пе женункь, кэдяу пикэтуриле уна песте алта, рисипинду-се ын доуэ пете умеде пе фуста ей де чит...

Мош Никита шь-а скос пэлэрия, штергынду-шь фрунта, а офтат дин адынкул плэмынылор:

— Гага, товарэше присидате. Де аму, дакэ а принс а плынже, апой н'о сэ боцяскэ. Аму хай сэ-й фачем касэ.

Ши фэкутэ а фост каса Иленей. С'ау адунат тоць Пэдуарий, ау венит ши чей че ну ерау Пэдуарь, дар трэ-яу ын ачелаш сат ку дынший. Ау лукрат тоатэ зиуа пынэ ноаптя, апой тоатэ ноаптя ау лукрат. Ау дэрымат тот че а рэмас дин каса чя веке ши ау кэрат ла рыпэ. Ау ридикат о кэсуцэ ноуэ ын фундул ливезий, суб ун нукар бэтрын. Ау акоперит-о ку оале, сэ ну се май тямэ де фок. Й-ау подит ку скиндурь челе трей одэй ши букэ-тэрия, й-ау пус ушь ши ферешть. Ба кяр ле-ау ши вопсит ынтр'о кулоаре мурэ, кум ерау ушеле касей че а арс.

А доуа зи спре сарэ ын оградэ рэмэсесе нумай чел май бэтрын Пэдуар — пуня о броаскэ ын ушэ, кэ се сэтурасерэ ку тоций де лэката чей. Се адунасерэ алэ-турь ын друм фемей, бэрбаць, копий. Ворбяу ынчет, тот кэтынд ын лунгул друмулуй. Чева май ла о парте стэтя ынтристат докторул дин сат — пе семне, ый пэря рэу кэ а пердут поате чя май путерникэ пажинэ дин кондика луй де бочете.

Апой, де одатэ, глоата а амуцит — ын фундул друму-луй а апэрут о фемее ускэживэ, жосуцэ, ку трей копи-лашь че се циняу стрынс мынуцэ де мынуцэ. Веняу ын-чет де тот, веняу ла fuga ши яр веняу ынчет, абя му-тынду-шь пичоареле. Ла поартэ с'ау оприт тоць патру. Мыниле бьетей вэдане яр с'ау ридикат спре чер, апой ау кэзут, сечерате де асупра копиилор — ый куржяу лакримь, ый тремурау бузеле, дар чел май бэтрын Пэ-дуар а стригат дин фундул огрэзий, де паркэ ар фи стригат ла фийка луй:

—Илянэ, сэ ну те ымпингэ пэкату' — ку мине ну те жочь! Винэ май бине ши-ць я каса — а рэмас нумай с'о унжь...

Ый ушор а зиче — винэ. Дар кум сэ вий, кынд н'ай

пичоаре. О Пэдурынкэ бэтрынэ с'а апропийт, а принс-о де брац:

— Иленуцэ, я кяр хай сэ ынтрэм...

Ын урма лор, тэкутэ, а порнит тоатэ глоата. Каса а плэкут май ынтый Пэдуренчей бэтрыне. Апой а плэкут ши копиилор. Чел май маре а гэсит де кувиинцэ сэ крестезе ку ун капэт де крейон пе вопсяла проаспэтэ а уший «Пэдурау П.» — лукру пентру каре а фост до-  
женит де Пэдурынка чя бэтрынэ. Чел май мик, поате де эмоцие орь фииндкэ ау уйтат ку тоций де дынсул, шы-а фэкут панталонаший сэ пикуре пе поделеле ной — лукру пентру каре а фост лэудат де ачеш Пэдурынкэ.

Ау гэсит ын букэтэрие сачь ку фэинэ, ау гэсит патурь ной, такымуь — пынэ ши о сфынтэ пыне ый аштепта ын капул месей. Пе ла амург, мулцумиць ку тоций, оамений с'ау ымпрэштнят пе ла касе. С'а май апринс о луминэ суб акопериш, луминнынд ферестреле ной. Иляна шы-а ашезат копий ла кулкаре, дар лумина а арс пынэ'н зиуа албэ. Пэдуренчеле реле де гурэ зичяу кэ дэ-  
жяба — тот уна о сэ бочяскэ Иляна. Доуэ зиле й-ау фост копилаший фэрэ касэ — нумай доуэ зиле, дар, то-  
туш, орфань ши фэрэ касэ, ши ну се поате сэ ну-шь дес-  
карче еа суфлетул. Се кулка Кумпэна ынчет де тот пар-  
кэ ну пря врынд, тот чулинд урека спре каса чя ноуэ, дар Иляна н'а бочит. Н'а бочит нич адоуа ноапте, нич а треш. Тотуш, авя ун ымблет греу, кинуит, ера вешник тэкутэ ши-й скэпа дин мынэ орьче ынчепут де лукру.

А патра зи ера думиникэ. Иляна а кемат о мэтушэ де-а ей, а лэсат-о сэ стее ку копий, апой, луынду-шь ун кошулец, с'а порнит ын пэдуре дунэ чуперчь. Трекусс токмай о бурэ де плоае ноаптя чеш ши чинсва спуня кэ о фи рэсэрит о гроазэ де чуперчь. Кытева вечине се апу-  
касерэ сэ-й факэ товэрэшие, дар Иляна н'а авут време сэ ле аштепте. С'а дус сингурикэ.

Ку тоате кэ плоая трекутэ а фост пущинэ ши кэлду-  
цэ, чуперчиле н'ау пря рэсэрит, кэч с'а ынторс Иляна тырзиу, пе ла амург, ши де абя дучя кытева ын кош. Де алтфел, гуриле реле спуняу, кэ чуперчиле ка чупер-  
чиле, дар аша кам пе ла амязэ рэзбэтя де ундева дин фундул пэдурий о мамэ де бочет кум ну се май афлэ. Спуняу минчунь, кэч Иляна с'а ынторс веселэ, ку окий зымбиторь, де паркэ нич ну и с'ар фи ынтымплат нимик сэптэмына трекутэ.

Тотуш, ун сингур лукру лэса чеша де бэнунт — дин

думиника чєя Иляна ыл кам околя пе Скрипкару. Дакэ, ну ера кип сэ-л околяскэ, трєчя пе лынгэ дынсул репєдє, ку капул плєкат. Одатэ, вэзынд-о кум трєчє рєпєжор, Скрипкару а оприт-о:

— Илянэ, чє ештє аша тристэ?

Иляна а ридикат капул, окий негри л-ау привит о време, апой с'ау луминат.

— Дє чє сэ фиу тристэ?

— Зичя чинєва май дэунэзь кэ — чє-о фи фиинд оарє ла мижлок, дє ымблэ тристэ Иляна?!

— Ей, дакэ є сэ стай сэ лє аскулць пе тоатє кытє спунє сатул...

Й-а май зымбит о датэ ши а порнит ын друмул сй. Акум вєня ушор, ку капул сус, ши нумай умбра салкы-милор дє пе маржиня друмулуй, флутура ушор ын окий ей негри.

1959

## Зече ань пиструець

А венит сечеришул ши урыт ли с'а май фэкут копин-лор лэсаць акасэ пентру а пэзи гыштеле ши ливада. Друмуриле сатулуй сынт пустий ши колбул е фербинте. Соареле шь-а алес ун локушор ка сэ те ажунгэ токмай бине ла чафэ ши ну се мишкэ — ну се мишкэ нич ынаинте, нич ынапой. Рар кынд се абате, пе ла амязэ, механикул ку мотоциклета. О ласэ ын друм, ын дрептул гаражулуй, дескиде о ушэ маре кыт о поартэ. Бэций порнеск ынтр'о гоанэ небунэ, дар ну избутеск сэ факэ нич о жумэтате де кале, кэ механикул с'а ши дус — абя о коамэ лунгэ де колб се черне, рэсфирынду-се де асупра друмулуй ши фэгэдуинд копиилор кэ, се пря поате, механикул н'а луат шурубашул каре-й требуя ш'о сэ се май ынтоаркэ о датэ.

Се адунэ ку тоций лынгэ гараж ши стау ла пындэ ку окий цинтиць ын лунгул друмулуй, дар ну май вине — динтр'атыта луме мултэ нич ну се аратэ мэкар пе-о клипэ ка сэ-й ынтребе:

— Че фачець вой аич, мэй драчилор?

Дар, фиреште, тоате ау ун сфыршит. Ын фелул иста ну май путя мерже ши ынтр'о бунэ сарэ зече ань пиструець ау рэсэрит ла о маржине де сат. Ау апэрут ын мижлокул друмулуй ку мынуцелe арункате ын пэрць, ка сэ ну поатэ трече нич ун суфлет. Ау тот стат аша пынэ шь-ау адунат ын жур о луме остенитэ, колбэнтэ ши ынгрижоратэ, пентру ка сэ ле спуе:

— Стаць одатэ, бэдице ши лелице! Стаць, ну вэ май фыцыиць атыта... Ей, че-о май рэмас аколо пе дял де фэкут?.. Хай сэ фачем сокотялэ...

Сэ ынтрэбь ун колхозник пе время стрынсулуй че й-а май рэмас де фэкут — ла аша чева требуе сэ те ажунгэ капул. Пе семне, ынсэ, кэ челей лумь колбэите ши остените и с'а фэкут дор де ачешть зече ань пиструець, кэч, дунэ о ынкипуире де зымбет, ау порнит а фаче сокотяла ымпреунэ:

— О май рэмас мулт, мэй копкиле... Ятэ, ау принс а се плынже вииле челя дин вале кэ ар май требун о датэ прэшите...

— Апой хай кэ мэ дук еу мыне диминяцэ ши ле прэшеск.

А май зымбит о датэ лумя адунатэ — а зымбит остенитэ ши ынгрижоратэ кум ера:

— Хай. Да ай сэ поць сэ те сколь дездедиминяцэ?

— Доамне-думнезуле, д'апой чине стэ ла портицэ ши вэ дэ бинеше ын фиекаре диминяцэ?

А доуа зи пе ла зорь, аскуншь ынтр'ун кыр д де фемей, чей зече ань пиструець веняу сэ вадэ че се тот плынги вииле дин вале. Веняу суб повара унуй вис недепэнат ши пэряу гата сэ се кулче, уйте, аич, пе маржкия друмулуй, ка сэ вадэ «че-о фост май департе». Веняу амэрыць кэ ау фост атыт де прошть ши лэудэрошь сара трекутэ, веняу ымпедикынду-се де тоць булгэрий ши перзынд ынтруна ачешь бэсмэлунэ, яр дакэ, тотуш, веняу, ера даторитэ кырдулуй чела де фемей, че лэудау кум пу се май поате хэрничия, фрумусеця ши вииторул челор зече ань пиструець.

— Да аму че не-ам оприт?

— Ам ажунс.

— Аста-й вия?

Ера еа, вия ку буклук, дин причина кэрея оамений се ынторчяу сара ынгрижорачь.

— Ши аму че сэ-й фачем ной?

Акум рэмыня сэ-шь ес фиекаре кыте доуэ рындурь. Чей зече ань пиструець ау фост лэсаць сэ-шь алягэ рындурь дунэ плакул лор. Шь-ау алес рындуриле, ау зэрит алэтурь о туфэ де мохор ши ау принс-о юте де гыце — апой стай, кэ дакэ-й аша ворба...

Соареле а рэсэрит де ундева дин партя гэрий ши с'ау мират мулт чей зече ань пиструець — ка сэ везы! Маря де туфе де вие, легэнынду-се кынд пе-о коастэ, кынд пе чялалтэ, се дуче ши се варсэ ынтр'о маткэ арункатэ хэт департе ын фундул вэий. Сус, де асупра мэтчий, дэйнуе о пелицэ стрэвезие де фум. Ун вынтишор



адуче дин фундул вэий кынд рэкоаре, кынд кэлдурэ, прин-  
де пикэтурь марь де роуэ ши ле дэ жос дин палма фрунзе-  
лор де вие — шь-ау гэсит кынд сэ се дее ын скрын-  
чоб!

— Бэдицэ ши лелицэ! Еу ам сэ вэ кынт ун кынте-  
к, ши дакэ о сэ вэ плакэ, апой сэ-мь спунець.

— Сэ те-аузим...

Ау урмат вре-о чинч кынтече, принсе унул де алтул  
ши чей зече ань пиструець ле-ау фэкут сэ се ымпрумате  
еле ынтре еле ку мелодий, ку строфе.

— А фост фрумос?

Апой, фиреште, а фост фоарте фрумос. Ехей, кэ май  
апроапе де амязэ с'ау трезит де-а бинеля чей зече ань  
пиструець ши а фост маре веселие ла вииле дин вале,  
Пентру прима оарэ ау афлат лелицеле ку че се жоакэ  
копний лор ын вара чей, чине ку чине с'а сфэдит, кынд  
ши кум а авут лок ымпэкаря. Дупэ каре чей зече ань  
пиструець ау арэатат ын кипурь фелул де-а фи ал туту-  
рор господинелор дин мэхалэ. Апой, ка сэ ну фие супэ-  
раре, с'ау арэатат а фи гата сэ жоаче о комедие дин вя-  
ца фамилией лор, дар майка прэпэдулуй де пиструй а  
оприт-о, зикынд кэ-й время прынзулуй.

Бінколо, май спре киндий, пиструй с'ау префэкут о  
време тэкуць пынэ н'ау избутит сэ фуре де ла лелице о  
глумэ че ну пря ера а лор. Глума, ынсэ, ера бунэ ши ау  
рыс пиструй — ун струг де клопоцей ле-а рэспунс де  
ундева дин фундул вэий. О клипэ ау фост пиструй ми-  
раць — хей, кэ атыта й-а требунт вэий! Ну доведя сэ  
ынтоаркэ веселия копилулуй — даторииле ерау тот май  
марь, тот май греле, ши, чине штие че с'ар фи алес пы-  
нэ ла урмэ, дакэ чей зече ань пиструець, опринду-се пе-о  
клипэ сэ рэсуфле, н'ар фи трас ку коада окюлуй ын ур-  
мэ. Бэдиций ши лелицеле мунчяу де зор ла челе доуэ  
рындурь пе каре ну ле-ау прэшит ка лумя пиструй. Бу-  
зишоара де десубт а принс а вени, обидитэ, ынаинте,  
пиструй де пе арипиле насулуй ау принс а бате ын алб  
ши о луме де дурере а ынтребат ку глас де копил:

— Паркэ еу ну штиу а прэши?

— Ей, ну штий! Нума кэ буруяна аста нич ну принзь  
де весте кынд се скоалэ яр ын кичоаре!

\* \* \*

...Амургул а гэсит чей зече ань пиструець ла ачеш  
маржине де сат, стынд ын мижлокул друмулуй ку мы-

нуцеле арункате ын пэрць ка сэ ну трякэ нич ун суфлет. Сечеришул ера пе сфыршите, дар дупэ сечериш май веня мултэ мункэ ши оамений се ынторчяу тот атыт де колбэницэ, остениць ши ынгрижораць. Акум ынсэ чей зече ань пиструець ну лс-ау путут ерта нич остеняла, нич ынгрижораря:

— Дар стаць одатэ ши ну вэ май ускаць капул атыта... Кэ, уйте, паркэ н'ам мунчит еу азь тоатэ зиулика?

— Ну май спуне!

Доуэ пэлмишоаре мичь ку кытева бэтэтурь ау демонстрат ын кипул чел май конвингэтор дрептатя пиструилор.

— Ши мыне те дучь?

— Мыне!? Кынд вэ трезиць 'нявоастрэ мыне диминяцэ, ной о сэ фим токмай чине штие унде...

— Ей, дее-вэ дар домнул норок...

С'а дескрецит пущин фрунтя остенинтэ а сатулуй, яр зече ань пиструець май зэбовеск ын мижлокул друмулуй, феричиць кэ, ын сфыршит, с'ау ынфруптат ку грижиле ши букуринле челор марь. Яр оамений, ынсенинаць мерг ынаннте ши офтязэ пе фуриш, кэч, уйте, пе ундева пе аич сфыршеште копилэрия, ши ынчепе о ку тотул алтэ луме, о ку тотул алтэ вяцэ...

## Малул де пятрэ

С'а ынторс ноаптя, пе ла трей. А ынчеркат ушурел сэ дескидэ уша, дар ера ынкуятэ. А венит ла ферястрэ, а бэтут де кытева орь, дар ну и с'а рэспунс. А май аштептат о време, дупэ каре а ростит ку глас де копил обиждуит:

— Татэ!

Ера чева страниу... Де патру ань, де кынд а ынчепут а вени ын оспецие ла пэринць, ничодатэ н'а бэтут сэ и се дескидэ. Иким о аштепта тотдяуна. Иким авя ун сомл фугар, епуреск. Иким о куноштя дупэ фелул кум дескиде портица, ый симця ымблетул остенит ши, орькынд н'ар фи венит, гэся уша дескисэ, яр ын праг стэтя татэл ей, зымбинд прин ынтунерик, ымпреунэ ку вея ши сенина луй глумэ:

— Ай гэсит сингурэ каса орь те-а ындрумат чинева?

Копила а май бэтут о датэ, л-а май кемат пе татэл сэу, дар Иким пэря кэ ну се май трезеште. Невастэ-са Аника л-а стригат прин ынтунерик:

— Иким! Мэй Иким!

Ынтунерик ши линиште ын касэ. Аника а сэрит дин пат, с'а апропият де лэичоара унде ходиня Иким. Л-а гэсит ку фаца ын сус, ку окий дескишь. Родя ынгындурат ун фир де мохор, ку каре венисе сара трекутэ де ла петрэрие, ку каре а стат ла масэ, ку каре с'а ши кулкат.

— Аузь ту, бре Икиме!

Фирул де мохор се легэна ынчет, Иким, ынсэ, н'о аузя. Аника а офтат, а ешит сэ дескидэ. Ын урма ей а ынтрат суфларе остенитэ ши куноскутэ ын каса аста. Доуэ жьямантане, че плекасерэ одатэ де акасэ, ау порнит прин ынтунерик о сфадэ ку маса, ку скаунеле.

Иким а тушит, ши дупэ туса луй яр с'а ашезат линиште. Ын доуэ кувинте копила шь-а дескэркат тоатэ букур-ия, тот амарул, тоатэ нэдежда са:

— Бунэ сара.

Й-а рэспунс нумай мамэ-са:

— Буна.

Так о време амындоуэ, кэтынд спре лэйчоара дин унгер, унде стэ ынтинс Иким ку фирул де мохор уйтат ын колцул бузелор. Пе урмэ так ын трей — еле доуэ, ымпреунэ ку фирул де мохор. О тэчере грэ, кум ну се май афлэ. Копила принде а-шь чокэни жьамантанеле, порнинд ку еле ынапой спре ушэ, дар Аника о принде прин ынтунерик, шоптеште блынд ши виноват:

— Фужь ын каса чя маре ши те кулкэ... Пынэ ла зиуэ май есте мулт. Дэ багажул чела ынкоаче...

А скурцыит лэйчоара, дар челе доуэ фемей ау трекут витежеште пе лынгэ дынса, ау диспэрут ын одая де алэтурь. Де дупэ уша ку доуэ окюрь де стиклэ се ауд шоапте:

— Н'о сэ-ць фие фриг?

— Ну.

— Сэ май пун 'о пернэ?

— Пуне.

Фийка с'а кулкат. Пэшинд ын вырфул дежсетелор, Аника с'а ынторс ын одае, а рэмас ын пичоаре лынгэ пат. Песте ун тимп, кынд дин одая де алэтурь а принс а рэзбате суфляря фийчий фурате де ун сомн греу, ку збучум, Аника а май фэкут о ынчеркаре:

— Иким!

А стат о време, аштептынд сэ и се рэспундэ, дар задарникэ й-а фост аштептаря. С'а кулкат ши еа. А ростит ымпэчуитор:

— С'ор трече тоате, Икиме...

Дар ку тоатэ лиништя ворбелор сале, а рэмас сэ стее ши са ку окий дескишь пынэ ла зиуэ. Аскулта кум одихнеште фийка ын одая де алэтурь, аскулта кум скурцые лэйчоара ын унгер ши се руга сэ вие кыт май репедэ зиуа, кэч зиуа ши гындуриле ыс май курате, ши оамений май бунь.

Пе ла зорь Иким с'а скулат ши а ешит афарэ. А скуйпат ын праг фирул де мохор. Ера думиникэ ши ну-л грэбя нич о невое, ынсэ ера депринс сэ ясэ пе ла зорь афарэ. Ла время аста веня кыте-о нэпастэ де тусэ пе калул луй ши ел о скотя ын оградэ, сэ ну-й супере пе чей дин касэ.

С'а ашезат пе ун мал де пятрэ, адус ну демулт де ла петрэрие ши рэстурнат суб прэсадул дин фаца касей. Шь-а лэкрэмат туса грэ ши кинунтоаре, туса унуй векь фумэтор, дупэ каре, фэкынду-й ын чудэ, а май апринс о цигарэ. Ера ыналт ши войник, ку фрунте грэ ши кол-цуроасэ, де паркэ ар фи фост чоплитэ ку далта. А фумат тэкут цигарэ дупэ цигарэ, пынэ а рэсэрит соареле. А ынсемнат локул унде а рэсэрит, а деспикат ку приви-ря черул ын доуэ, сокотинд ын минтя луй друмул пе каре урма сэ-л факэ соареле ын зиуа чей, шь-а мэсу-рат грижиле пе каре ле авя ку каля аста лунгэ а соаре-луй, пе урмэ, стривинд ку кэлкыюл ултимул мук де ци-гарэ, шь-а плекат фрунтя ши а рэмас немишкат.

Ку тоате кэ фийкэ-са венисс пе ла мезул нопший, сатул афласе ши н'а доведит сэ се трякэ пуцина роуэ кээутэ ын ноаптя чей, кэ портица луй Иким а скыршыит прелунг ши дулче. Ун глас весел де фемее, че пэря кэ адуче ын каса аста ун кар де паче ши вое бунэ, а стри-гат де ла поартэ:

— Че май фачь, вере Икиме?

Грасэ ши войникэ, ку образь проаспець ши румень, Иоана веня войничеште спре дынсул, хотэрытэ сэ капе-те ку орьче прец рэспунс ла ынтребаря ей веке ши ба-налэ — че фаче омул, шезынд пе о пятрэ.

— Стау, ну везь...

— Фэ-мь о цырэ де лок, сэ мэ ашез ши еу.

Иким й-а фэкут лок, о бунэ жумэтате дин малул де пятрэ а диспэрут суб фуста ларгэ ши ынфлоратэ. Иоана ый ера варэ, дупэ кум ера варэ апроапс ку тот сатул. Веселэ ши зымбэряцэ, са циня мулт ла нямурилс сале, дар веня сэ ле вадэ абя атунч кынд се абэтя вре-о не-порочире песте капул лор. Ултима оарэ а фост ла Иким ку вре-о зече-дойспрезече ань ын урмэ, кынд ый мурисе вака. Де атунч н'а май фост ши се гындя бьетул Иким — о сэ моарэ ши н'о с'о май вадэ, дар уйте кэ а венит.

А стат о време тэкутэ, черчетынд ку окюл сэу харник ограда, ливада ши тоате челе дин жур. Мулте пу ле-а ынцелес, мулте ну й-ау плэкут, дар, орьшикум, Иким ый ера вэр, ши Иоана а шоптит, де паркэ ынтреба ун лукру пе каре ыл куноштля нумай ей дой:

— Ши зичь, о лепэдат ынвэцэтура дракул чела де фатэ?

Иким ера ом рэбдэтор. Де зече ань де зиле, де кынд лукра ла карьерэ, фэрымынд малурь ши адунынд пятрэ

пентру колхоз, рэбдаря луй с'а фэкут ши май статор-  
никэ. Симпла мёсерие де петрар л-а депринс а депэна о  
тэчерс лунгэ ши плинэ де мез, л-а обишнуит сэ ле при-  
мяскэ тэкут пе тоате. Дар шоапта аста а Иоаней ера  
пря дин кале афарэ. Дин чей патру копий ай сэй Иоана  
ну л-а путут выры нич пе унул ла ынвэцэтурэ. О фрижя  
грозав ла инимэ кэ мезина луй Иким ынвацэ. Акум  
ну-шь путя стэпыни мулцумиря. Поате пентру аста  
фрунтя гря ши колцууроасэ а луй Иким а девенит виши-  
нне. Омул а рэспунс аспру, рисипинд тоатэ кэлдура гри-  
жулие а верей сале:

— О фи лепэдат...

Ау тэкут о време, апой Иоана с'а апукат сэ-шь кыр-  
пяскэ прима простие ку алта, чсва май проаспэтэ:

— Я те уйтэ... Май аве ун ан ши ар фи ажунс доф-  
тор... Аму че-ай сэ фачь ку дынса?

— Ам сэ-й зик невестей с'о хрэняскэ — о фи венит  
флэмындэ.

Иоана, аскунзынду-шь ынцспэтура, а зымбит:

— Апой нумай кэ, с'о хрэниць май ынтый.

Пуртатэ де грижиле господэрией, Аника а принс ку  
урека кэ лынгэ малул чела де пятрэ есте vorba де мын-  
каре ши с'а грэбит сэ скоатэ о фарфурие ку плэчинте.  
Штия еа пря бине кынд аре Иким пофтэ де мынкаре,  
кынд ши пентру кытэ време шы-о перде. Де дата аста,  
ынсэ, бэрбатул ый ера немынкат де доуэ зиле. Аника а  
пус фарфурия ку плэчинте пе ярбэ, лынгэ пичоареле луй.

— Ай копт ши пентру мине, кумнатэ Аникэ?

Иоана о руга ку привиря ей виклянэ сэ спунэ кэ а  
копт ши пентру дынса, дар бята Аника ну путя минци,  
кынд авя вре-о неплэчере ын касэ.

— Сэ зик кэ ануме пентру мата ле-ам фэкут — н'аш  
путя зиче, дар дакэ ци-й пофтэ ши ау сэ-ць плакэ...

— Кяр ам сэ густ.

Иким пэря кэ нич н'а вэзут плэчинтеле, нич ну аузя  
кум ле лаудэ Иоана. Стэтя ку фрунтя плекатэ, трэгынд  
ку коада окюлуй ба спре уша касей, ба спре портицэ.  
Ый ера чудэ кэ фата ну се скоалэ. Ера думиникэ, соа-  
реле се ридикасе сус, ши авя атытя нямурь ын сат, ня-  
мурь, каре ар фи врут мулт сэ вие, сэ каште гура кынд  
а ста ел де ворбэ ку фийка луй.

— Ши аша-й, татэ, каре врасэзик...

Рэзбэтынд прин фундул грэдиний ши кулегынд ку  
женункий роуа де пе туфе, веня фечорул луй Иким, Ми-

хунэ. Веня юте, рэспындинд ын жур из де судоаре де кал — ера де вре-о зече ань грэждар ын колхоз ши н'авя нич о перспективэ сэ скимбе служба пе алта май бунэ. Че-й дрепт, Михуцэ ну се амэра. Авя о невестэ фрумушикэ ку гропице ын ображь, о касэ де копий ши о гроазэ де даторий прин сат. Ку фиече ан и се ынмул-цяу одраслеле, споряу даторииле, яр Михуцэ — хабар де грижэ. Ымбла ку пептул дескеят ши ку фрунтя вешник сенинэ — лас'кэ тоате сынт спре бине.

— Каре васэзикэ, ай мата мусафирь, татэ, ши нич мэкар сэ мэ кемь ла ун пахар де вин!

С'а ашезат алэтурь пе ярбэ, дынду-й соарелуй де грижэ сэ-й усуче, пе кыт с'а путя, панталоний мураць ын роуэ. Иоана с'а уйтат лунг ла Михуцэ, мынгынду-л ку привиря, де паркэ ну-л вэзусе де мултэ време ши-й ера амарник дор де дынсул.

— Чс-ць май фак копий, Михуцэ? Кыць ай?

— Ба кэ-с шапте, ба кэ-с опт. С'о ынтресь пе нева-стэ-мя, кэ еа цине минте май бине.

— Дар ку даторииле че те фачь?

— Атыта грижэ! Примеск доуэ премий ын колхоз ши-с гата дескуркат. Нумай де-ар да домнул сэ ле примеск пе амындоуэ де одатэ. Аста-й.

Ау май пэлэврэжит о време, ба дескуркынд, ба ын-куркынд вяца ши пумай унул Иким ну се аместека ын ворбэ. Стэтя тэкут, тот трэгынд ку коада окюлуй кынд спре портицэ, кынд спре уша касей, апой а принс а се ынтоарче ши а приви песте умэр спре ливадэ. Ышь фэ-кусе копий вечинь, ридикынду-ле касе алэтурь, ши, кынд се ынтымпла сэ вие ла ел, веняу прин фундул грэдиний, авынд фиекаре кэраря са. Михуцэ, трекусе пе кэраря луй, ый май рэмыняу доуэ. Де ундева де принтре ну-карь с'а аузит:

— Ун'те дучь, ла тата?

— Ла тата.

— Стай кэ мерг ши еу.

Ну зэбавэ челе доуэ фийчь ау принс а коборы спре каса луй Иким. Чя май маре, Марина, дучя де мынуцэ ун бэещел де вре-о трей ань, алинтат де тоатэ махалауа. Чялалтэ фийкэ, Зина, жосуцэ ши грэсулие ка о рэцуш-кэ, веня юте, паркэ ынотынд, ши кэта ынтруна спре каса пэринцилор. И се фэчя рэу кынд се абэтяу неплэчерь песте каса куйва. Пе семне, и се нэзэрисе кэ лынгэ ма-лул де пятрэ сфада е ын той, ши, ка сэ факэ паче, а ве-нит юте, с'а ашезат лынгэ фарфуря ку плэчинте ши а

принс а ле мынка ку о пофтэ молипситоаре. А зымбит ку гура плинэ:

— Яка, де кынд ыс мэритатэ, дакэ плэчинтеле мамей ымь плак май мулт декыт челе пе каре ле кок сингурэ.

Иоана а зымбит ку ынгэдуинцэ:

— Лас', а май трече о време ши ай сэ уйць букателе мамей.

— Ба кяр н'ам сэ ле уйт.

А венит ши Марина ку фечорул. Бэятул ера ымбрэ-кат бине, поате кяр пря бине пентру чей трей анишорь ай луй, ши Иоана, штиинду-л сфинос дин фире, л-а ын-требат:

— Кыт а дат тат-ту пе страеле естя?

Фечорул Мариней стэтя босумфлат, ку привиря пер-дутэ ын фарфурия ку плэчинте. Иким а алес уна май руменэ, а фрынт-о ын доуэ — жумэтате луй, жумэтате мыне-са. Бэятул а принс а о чупи харник, яр Марина а ашезат тэкүтэ буката 'напой ын фарфурие.

Иоаней и с'а пэрут кэ а гэсит ун капэт бун де сфадэ:

— Сэраку тата! Унул чере, ши ел н'аре де унде-й да, алтуя ый дэ ши ел ну вря сэ ее...

Михуцэ ну пэря ынгрижорат де асеменя нимикурь.

— Лас' сэ дее, кэ аре де унде! Одатэ че-ай ынtrat ла кетрэрие, бану вине ла фугуца ын бузунар...

— Че ну те дучь ши ту?— л-а ынтребат Марина.

— Апой кэ ей руп пятра ку динамитэ, ши еу ну пот суфери 'пушкэтуриле челя. Ми се ышкид окий кынд ауд бубуитурэ...

Се зиче кэ зиуа бунэ о поць куноаште де диминяцэ, дар ынчеп а-шь перде тылкул ворбеле бэтрынешть. Ку тоате кэ се ынчинсе песте сат о диминяцэ сенинэ ши калдэ, де одатэ а венит ун ыннт рече ши а принс а аду-ла пе чер деспикэтурь греле де ноурь. Михуцэ шь-а стрынс ын браце женукий умезь, Зина шь-а арункат о басма пе умерь, Марина с'а досит дупэ пятрэ ши нумай Иким а рэмас немишкат ла локул луй. Пэря кэ нич ну веде, нич ну-й пасэ де челе че се фак ын жур. Аштепта сэ и се скоале фийка. Аника а трас о фугэ ла фынтынэ, а адус о кэлдаре де апэ. Апой с'а репезит ла вечинь ши песте о клипэ се ынторчи ку о оглиндэ субциоарэ.

Ау стат ын тэчере атыта време кыт се поате спэла о фатэ, апой ау май тэкүт ун тимп, ын каре ар фи путут сэ-шь пептене гыцеле. Сэтений тречяу ынтруна пе друм— о ындесисерэ ей ын зиуа чея пе лынгэ поарта луй Иким ши, контенинд паший, привинд лунг, искодитор ын ог-



радэ, дэдая бунэ диминьяца. Бинецеле естя сунау кам ын фелул урмэтор: «Ей, аму че те фачь, баде Икиме? Ай крескут о касэ де копий ши токмай аста, мезина, ць-а фэкут буката!».

Ла тоате бинецеле рэспундя Иоана. Гласул ей весел ши сенин спуня тутурора: «Н'авець думнявоастрэ грижэ, уйте кыте не-ам адунат, о дэм ной ла браздэ!». Дупэ фиекаре рэспунс Иоана кэута мындрэ спре Иким — адикэ, везь че мынэ де ажатор ай де ла мине? Дар Иким н'о ведя нич пе дынса, нич мына ей де ажатор.

— Бунэ диминьяца.

Фрумоасэ ши спринтенэ, ынтр'о блузэ унгурыскэ де лынэ субцире, еа пэшы ушурел ын пантофь ку токурь ыналте, яр ын урма ей веня, ка о умбрэ, леля Аника — веня амэрытэ, веня феричитэ, веня ынгрижоратэ, кум ну се май поате. Окий ей кэприй ругау лумя дин жур сэ фие кыт май ынгэдуйтоаре ку домнишоара аста фрумоасэ, кэ ну де алта, да ый ссте фийкэ, е сингурул дин-тре копий че сямэнэ грозав ку мамэ-са, ши кынд а ын-трат уна ла институт, а ынтрат ши чялалтэ, ши кынд н'а май путут ынвэца уна, л-а лепэдат ши чялалтэ.

Зина ши Марина ау рэмас ынкынтате де сора лор. Фусесе ши еле кындва фрумоасе ка домнишоара аста. Акум сора май микэ репета тинереця лор ши ерау феричите. Михуцэ с'а ынвиорат, уйтынд де женункий сэй жилавь, яр Иоана дэдя дин кап фэрэ нич ун рост, ка ун кал че се апэрэ де муште.

Ын сфыршит, Иким шь-а ридикат капул, а привит-о скурт, паркэ ар фи рупт-о дин локул унде стэтя. А мутат-о чева май апроапе ши а рэспунс сек, пентру тоць:

— Сэ крешть маре.

С'а май уйтат о датэ ла фийкэ — с'а уйтат лунг, искодитор. Ера фрумоасэ. Аич, ын сатул иста унде аршица е аршицэ, плоая е плоае ши вынтуриле сынт вынтурь, н'ар фи ажунс ничодатэ атыт де фрумоасэ.

— Адэ-й ун скаун, Аникэ.

Копила с'а ашезат пе маржиня скаунулуй, а привит фрунтя колцуросэ, вишиние, ши тоатэ ындрэзняла ей, адунатэ атыта време пикэтурэ ку пикэтурэ, с'а топит. Сэндучэ, фечорул Мариней, с'а апропийт, шь-а кулкат капул пе женункий ей. Студента с'а плекат песте ел ши — парте виноватэ, парте недрептэцитэ, — мынгыя, фэрэ сэ-шь дее сама, крештетул луй Сэндучэ.

Иким а ынчеркат а-шь выры мыниле прин бузунаре, дар орь кэ бузунарекле ерау пря мичь, орь мыниле се фэ-

кусерэ пря марь — ну ле май путя аскунде одатэ. Авя мынь нэсэдите де мункэ, доуэ мынь чинстите, де петрар, дар се кам рушина де еле ын фаца алтора, ши кум се адуна пря мултэ луме ын жур, кэута сэ ле досяскэ прин бузунаре. Акум ну ле путя аскунде ши дупэ о микэ луптэ ле-а лэсат сэ закэ пе женункь, сэ-шь ынкэлзяскэ стылчитуриле ла соаре.

Ерау еле, мулт уйтателе, мулт трудителе мынь але луй Иким Вэкару. Че арс а фаче кэ ну ерау албе ши фрумоасе? Аша кум ле-а фост дат сэ фие, еле ау хрэнит, ау мынгыят, ау крескут тоатэ каса аста. Кыте друмурь, кыте школь, кыте касе ау фост конструиите дин петреле скоасе де ачесте доуэ мынь! Кяр ши копила аста фрумоасэ, ши блуза унгурыскэ, ши пантофий ку токурь налте — тоате рэсэрисерэ дин sudoаря, дин сынже-ле, дин блындеця брацелор челя.

— Сэракул тата...

Михуцэ ну вроя сфадэ. Пур ши симплу шы-а аминтит кыт де мулт ле датореште ел ачестор доуэ мынь, дар Иким ера супэрат ын зиуа челя — л-а привит скурт, пе суб спрынчене, ши Михуцэ а рэмас мут.

Стэтяу ынгындураць, фоинду-шь умерий а фриг, ши тэчяу.

Марина н'а путут ындуря о линиште атыт де лунгэ. Фиинд чя май маре, се симця датоаре сэ ажуте пэринцилор ла крештеря сурорилор сале. А ынтребат оцэрытэ:

— Ши аму, татэ, че май спуй?

Окий Аникэй ау ынцепенит де гроазэ. Копила ын блузэ унгурыскэ а принс а мынгыя крештетул луй Сэндучэ, де паркэ ый ера фрике сэ ну лынгэ бэатул, яр Зина, ридикынд фарфурия ку челе кытева плэчинте рэма-се, а порнит а о трече пе лынгэ мыниле фиекэруя. Кыць-ва вечинь ау трекут пе лынгэ поартэ, ау дат бинеце, дар ну ли с'а рэспунс. Де одатэ фрунтя луй Иким с'а ридикат, омул а фулжерат куйва о привире гря ши, ын ачеляш клипэ, ынторкынду-се спре Марина, а ынтребат, ла рынду-й:

— Че сэ спун?

Бьята Зина! Еа се темя де орьче сфадэ ши, лэсынд плэчинтеле, а ынтребат примул лукру карс й-а венит ын кап:

— Кум крезь мата, о сэ плоае?

Опт оамень, адунаць лынгэ ун мал де пятрэ, шы-ау ридикат привириле ын сус, кэч фиекаре воя сэ афле кыт май репедэ — плоуэ ын зиуа челя орь ну плоуэ? Нимень

ну штия че сэ крьдэ. Иким ера сингурул каре куноштя пэравул черулуй ынтинс песте сат ши, пынэ ла урмэ, омул а спус супэрат, де паркэ л-ар фи скуйпат пе чинева ын образ:

— О сэ плоае.

Ера ын мез де тоамнэ ши плоиле ну пря авяу рост. Нимэнуь ну й-ау плэкут кувинтеле ачестя, дар ау фост спусе ку атыта конвинжере, ынкыт ну май авя нич ун рост сэ дискуць. Марина, ынсэ, ера фемее. Шь-а ынтинс пичоареле, а офтат, трекинд ку палма песте еле:

— Пе мине, яка, мэ род амарник пичоареле, кынд се скимбэ время. Тоатэ вара ам ымблат каликэ...

Июана с'а дат жос де пе пятрэ, с'а апропийт, а пипэ-ит ку мыниле сале пичоареле Мариней, а спус ануме пентру Иким:

— Роматизму вырэ омул ку зилс ын пэмынт.

Иким с'а оцэрыт пущин. С'а май уйтат о датэ ла чер ши песте о клипэ де фрэмынтаре а растит:

— Лас'кэ н'о сэ моарэ.

Мулцумитэ кэ а фэкут о микэ паче ын каса пэринцилор, Зина шь-а адус де одатэ аминте, кэ, фиинд фатэ, а плынс о варэ ынтрягэ сэ-й кумпере о блузэ де мэтасэ ши ну й-ау кумпэрат.

— Татэ, ну май коби ши мата де плоае! Андрей ал меу с'а апукат ерь сэ акопере дин ноу кэмара, ши че не фачем дакэ дэ о плоае песте ной?

Бьята Аникэ, фиинд тутурора мамэ, пентру о клипэ а уйтат де фийка венитэ ноаптя трекутэ. С'а гындит ла неказуриле Зиней.

— Иким, кэмара лор курже, требуе акоперитэ...

— Ту, фа, спунс-й сэ н'о дескопере тоатэ де одатэ, сэ дескопере кытева рындурь, сэ ле леже дин ноу ши яр сэ дескопере кытева...

— Ха! Ла атыта лукру не ажунже капул ши пе ной. Еу кредям кэ, поате, сэ скэпэм де време ря.

Иким рэмыня неклинтит ка ши малул де пятрэ пе каре шедя:

— О сэ плоае.

— Аракан де мине...

С'а ашезат о линиште гря, кинуитоаре. Челе доуэ фийчь стэтяу обиждуите, а трей абя се циня ка сэ ну плынгэ, яр Сэндуцэ кэута недумерит ын жур. Де ла о време нимень ну-л май мынгыя, ну черка сэ афле кыт а плэтит татэл сэу пе костюм, ши ел ну-шь путя да сама че с'а ынтымплат. Апой челе трей сурорь ау принс а

трайе ку коада окюлуй спре Михуцэ — е фрате дрепт Михуцэ ачела орь ну ле май есте фрате? Дакэ се сокоате фрате, атунч че ну ле я апэраря, кэч, де кынд е лумя, фракций ышь апэрэ сурориле! Михуцэ, ынсэ, ну се грэбля — авя ын гынд сэ ымпрумуте де ла татэ-сэу ниште бань, яр бадя Иким ера дарник ку ел нумай кынд се сфэдя ку фетеле.

Иким а зэрит ын ярбэ о петричикэ, а принс а о мэчина ку дежетеле, де паркэ ар фи боцит ун боб де чарэ. Михуцэ а апринс о цигарэ, шы-а суфлектат панталоний жилавь ши, кэпэтынд олякэ де кураж, а ынтребат:

— Я стай мата, татэ, сэ ведем унде ажунжем дакэ порним ку плоиле естя... Дакэ ын лок де плоае се абате о фуртунэ пе капул ностру, че не фачем? Ыць требуете фуртуна чей матале, ымь требуете мие, о аштыптэ ливезиле ын колхоз?

Иоана а декларат сус ши таре:

— Вине о фуртунэ ши крэпэм де фоаме ла ярнэ.

Бьята Аникэ — авя о микэ ливадэ лынгэ касэ, авя непоць, требую сэ ле дукэ остинце, ши а офтат адынк:

— Ай сэдит ту, бре Икиме, тоамна трекутэ ниште копэчей ши ну де алта, дар дакэ вине ун вынт песте дынший — дежяба не-а фост мунка...

Иким с'а ридикат юте де пе пятрэ — пэря кэ уйтасе де копэчей. Пэшы ынчет спре ливадэ, ку пичоареле аморците, ши тоць чей дин жур ау рэсуфлат ушураць — ын сфыршит, а дат дѳмнул ши с'а урнит дин лок малул де пятрэ. Урмэряу кум господэреште ел ын журул копэчейлор, кэч бьеций копэчей о дучяу греу ын ливадэ — нич ту фрунзэ, нич ту рамурь, нич рэдэчинь ка лумя.

Иким с'а ынторс амэрыт, фрунтя луй гря а девенит ченушие-пэмынтие, дар, ашезынду-се ла локул луй, а зис:

— Де плоуат, тотуш, о сэ плоае.

Михуцэ л-а ынтребат:

— Ши дакэ вине фуртунэ?

— Сэ вие фуртунэ.

Девенисе крунт ын клипа чей Иким Вэкару ши, урмэринду-л, ци се фэчя ши фрикэ, ши милэ де сл. Стэтя стрэин ын мижлокул копиилор сэй ши, симцинду-шь сингурэтатя, а ростит некэжит, кэч нимснь ну штия кытэ путере требуете ка сэ дучь ун адевэр пынэ ла капэт:

— Че кредець вой, ливезиле н'ау невое мэкар де-о фуртунэ пе ан?

— Че ле требуете лор вижелис? — а ынтребат Марина.

Иким а зымбит, ши, спре мираря тутурора, а ростит ку глас пашник ши блынд:

— Ливада аре невое де мулте... Ши де фуртунь. Сэ вие аша, пе неаштептате, о сэлбэтэчие де вынт ка с'о ынчерче. Сэ приндэ фиече копак де плете ши сэ-л трагэ, сэ-л скоатэ дин пэмынт. Каре-й таре ши се цине, мэ рог, сэ кряскэ сэнэтос, яр каре-й слэбуц ши ну пря поате, сэ ласе локул алтуя... Аша се фаче ливада.

Пентру прима оарэ ын зиуа чея Иоана ну май зымбя. Шь-а фэкут семнул кручий, а шоптит:

— Пря ешьт рэу ла инимэ, мэй драгэ вере...

— Ом бэтрын,— а спус Марина, гындинду-се ла але сале.

Аника а ынчеркат сэ-й ее апэраря:

— Де трей нопць ну май поате дорми, сэракул...

— Ши а фост пе фронт,— а адэугат ну се штие де че Зина.

Нумай унул Михуцэ ну се грэбя сэ-шь спунэ пэреря. Ынтр'ун тырзиу а офтат, с'а ридикат де жос:

— Ба лас' кэ а спус тата бине чея че а спус.

— Аштепць ши ту фуртуна?!

Михуцэ с'а уйтат ла чер, а кэскат.

— Де фуртунэ ну штиу, дар о плоае н'ар стрика.

Абя акум а принс Михуцэ растул плоилор. Ера ун гынд векь ал луй, дар ну-л путя дезгьока, ну-й путя пипэи мезул. Акум ыл авя. Л-а принс ын браце ши а порнит спре каса луй, дукунду-л ынчет, ка пе ун копил абя нэскут, яр копий штия ел а дуче ын браце, кэч ый авя мулць — кэ шапте, кэ опт.

Иоана с'а ридикат де ла локул ей ши, мэтурынд ограда ку фуста, а порнит спре портицэ, фэрэ а скоатс ун кувынт. Рэмынынд сингуре, челе трей сурорь ау ынчеркат сэ-л май ынтоаркэ пе Иким ла проблема плоилор, дар ера тырзиу — омул а спус тот че авя де спус. Акум а ридикат ун пай де жос ши, дус пе гындурь, а принс а-л роаде. Пынэ ла урмэ, сурориле мэритате ау порнит ши еле прин грэдинэ. Сэндуцэ веня ын урма лор, дукунд сус, де асупра капулуй, о букэчикэ де плэчинтэ че-й май рэмэсесе.

Ау рэмас ын трей — Иким, Аника ши фийка лор, венитэ ноаптя трекутэ де ла ораш. Стэтяу куминць фиескаре ла локул луй ши ера де мираре че май стау ей аша, одатэ че тотул а фост спус, тотул а фост хотэрыт. Де одатэ а апэрут Сэндуцэ. А венит ын fuga маре, а арункат лынгэ малул де пятрэ букэчика де плэчинтэ че-й

май рэмэсесе ши с'а ынторс ынапой. Иким л-а стригат. Бэецелул с'а апропийат ку пашь недумерниць, оцэрыт де-о супэраре ымпрумутатэ де пе образул мамей сале.

— Че-ай арункат буката чей, мэй драче?

— Дакэ... М'ам сэтулат.

— Апой, дакэ те-ай сэтурат, требуя сэ вий, с'о пуй фрумушел ла лок. Чине те-а ынвэцат сэ арунчь пыня?

Иким с'а ридикат, а гэсит о варгэ, а коборыт жос панталонаший ной-ноуць, абя адушь дин магазин, ши л-а чупит де кытева орь. Копила ын блузэ субцире ун-гурьяскэ с'а гемуйт де дурере, Аника с'а репезит сэ-шь апере непотул, дар ера тырзиу — Сэндучэ, цинынд ку а мынэ панталонаший, яр ку чялалтэ штергынду-шь лакримиле, стрэбэтя ка глонтеле ливада.

Иким с'а ынторс ла локул луй ши с'а ашезат пе пятрэ остенит песте сокотялэ, де паркэ челе доуэ пиш-кэтурь ку варга ау фост о мункэ немайпоменит де гря.

Копила ын блузэ а шоптит ынчет ши виноват:

— Татэ...

Иким шы-а репезит фрунтя сус, а привит-о мират — адикэ че вря сэ спуе фата чей а луй? Паркэ н'а фост спус пынэ акум тотул че путя фи спус? Ера атыт де супэрат, ынкыт копила н'а май путут скоате нич о ворбэ. Иким с'а ридикат ши, ругумынд фирул де пай, а порнит спре касэ.

Рэмынынд ымпреунэ ку фийкэ-са, Аника а ынтрэбат ынгрозитэ:

— Че-ай фэкут ту, фатэ хэй?..

Копила плынжя. Дуреря ши амарул ей ау трекут ушор ла Аника, а ынчепут а плынже ши еа. Копила ышь адуна лакримиле ынтр'о бэсмэлуцэ микэ, розэ. Аника ши ле штержя ку колцул баризулуй. Ынтр'ун тырзиу Аника с'а ридикат, а спус хотэрытэ:

— Я, не-ажунже... Сэ грэим ку дынсул...

Ера, тотуш, неваста луй Иким. А трэит ку ел о вяцэ ынтрягэ. Л-а вэзут де атытя орь румегынд фире де мо-хор. А ынтрат арцэгоасэ, а ростит ынчудатэ:

— Мэй омуле, мэй!

Иким н'о аузя. Стэтя ынтинс пе лэичоарэ, ши паюл адормисе пе пептул луй. Ынчетишор, ка сэ ну-л трезя-кэ, ау ешит амындоуэ афарэ, ау гэсит ын ливадэ ун ло-кушор досит де луме, с'ау ашезат ши тырзиу, пынэ ла амург, с'ау тот шушотит ынтре еле. Кынд а дат соареле спре асфинцит, Аника а ынтрат тот аша де ынчет ын касэ, а скос челе доуэ жямантане. Афарэ, лынгэ малул

де пятрэ, а дескис ун жямантан, а пус плэчинтеле че май рэмэсесерэ ши с'а дус сэ-шь петрякэ фийка. С'а ын-торс сингурэ ынапой, штергынду-шь окий ши офтынд ынтруна.

\* \* \*

Бине, с'ор фи ынтребынд чититорий, дар че-а фост ку плоая чея пынэ ла урмэ? А плоуат, аша кум зичя Иким Вэкару, орь н'а плоуат? А фост о плоае маре, о фуртунэ орь н'а фост нимик? Че-аре афаче. Путя сэ плоае, путя сэ ну плоае. Путя сэ фие фуртунэ песте сат, путя сэ ну фие. Кэч аша-й де кынд е лумя — кытева зиле плоуэ, апой время се лимпезеште ши кынд те уйць — яр плоуэ.

Ку тоате кэ, одатэ че-а ажунс ворба, а авут дрепта-те Иким. Кам песте о сэптэмынэ дупэ плскаря фийчий а трекут о плоицэ песте сат. Абя-абя а жилэвит друму-риле ын фапул зорилор, яр ла рэсэриулу соарелуй че-рул ера сенин ши лимпедэ. Ын зиуа чея, дупэ масэ, Иким а примит о скрисоаре, де ла фийкэ — скрия копи-ла кэ ынвацэ ла институт, кэ май аре ун ан де ынвэцэ-турэ. Ун сингур ан.

Яр пе ла сфыршитул тоамней, ынтр'о ноапте тырзие, а май венит ын оспецие ла пэринций сэй. А венит ку ун сингур жямантан. Л-а лэсат лынгэ ушэ, с'а апропийт де ферястрэ сэ батэ. Абя а ридикат мына спре стиклэ, ши дин ынтунерикул прагулуй й-а зымбит Иким, ростинд века ши сенина глумэ:

— Сингурэ ай гэсит каса орь те-о фи ындрептат чинева?..

1960

## Жикэ

Жикэ е кодица де ла нумеле Георге — Жеорже — Жеоржикэ ши поартэ кодица аста Жеоржикэ Курекь, колхозник дин сатул Вережень. Жикэ аре доуэзечь ши опт де ань, кэсуцэ, шайзечь де трудовиле (кыштигате анул трекут), ун тромбон ши о *сумкэ* де брезент.

Кэсуца й-а фэкут-о сокрул, трудовилеле ле-а кыштигат сингур, тромбонул и с'а дат де ла клуб, яр сумка де брезент а скимбат-о ку бэсцелул фелчерией пе о епу-роайкэ де мускэ.

Ку неваста Жикэ се сфэдеште кынд мынкаря-й рече, кынд е пря фербинте ши кынд е потривитэ; ын касэ аскултэ кум креште ярба, кынд ну-й нич о шединцэ приц сат ши требуе сэ-шь усуче обелеле пе хорн. Трудовилеле ле поменеште ла адунэрь, кынд ый вине сэ се батэ ку пумнул ын пепт, дин тромбон кынтэ, кынд вечиний ыс акасэ ши кынд ыс ла дял, яр сумка о пуне ла шолд ындатэ че пэшеште прагул касей ши поартэ ынтр'ынса ун ток резервор фэрэ пеницэ, кытева ротичеле динтр'ун час дештептэтор, муштукул ши о скоарцэ стынжение де каст.

Дакэ ешть ом нскуноскут прин пэрциле естя, дин каре парте н'ай ынтра ын сат, ыць есе ынаинте Жикэ. Ын-трябэ ку че оказие, ыць стрынже мына, де паркэ й-ай фи фэкут ун маре бине трекунд пе аич, пе ла ей, ши-ць шоптеште кэ л-а зэрит пе прешединтеле колхозулуй штергынду-се ку ун просоп, пе каре ерау кусуць дой ын-жерь, ши ну дой порумбей, кум сусцине прешединтеле. Ын ынкеере се желеуе кэ невастэ-са ымблэ де кытева зиле, дар ну поате скимба ын сатул иста пыклишит ун сутар ши те ынтрябэ че фел де цигэрь фумезь.



Дакэ время ый плойоасэ, Жикэ стэ акасэ ши скрие скрисорь. Скрие ын тоате пэрциле лумий, ынширынд пе хыртие фел де фел де гогоаше — скрие унуй бэят дин сат, каре фаче арматэ, кэ фата ку каре а приетенит се поате ынтымпла сэ фие гравидэ; скрие ла Кишинэу, кэ рэциле де ла ферма лор се оуэ пе дял ши-й пэкат, финдкэ статул, дупэ кум а аузит ел, аре невое де оуэ; скрие ын колхозул вечин кэ пентру о сумэ фрумоасэ де бань ле поате гэси пьесе де скимб. Скрие, семнынд скрисориле ба ку доуэ ротичеле, ба ку трей ноурашь де фум, кум ый вине ла ындемынэ.

Кынд время ый фрумоасэ, Жикэ стэ реземат де портицэ ши се уйтэ ла друм. Се уйтэ чине ши де унде вине, ши че адуче, ши ку чине се опреште сэ стее ла сфат. Унеорь, дакэ ын колхоз ый вре-о кампание ши ну-й кяр маре кэлдурэ, Жикэ девине редактор дин проприе инициативэ. Аляргэ пе кымп ку мыниле мынжите де чернялэ ши ку токул ын бузунар, сперие бабеле, кэ ле-а десена ын «Фулжер», да сара багэ нормативул суб насул *бухгалтерулуй* ши-л ынтрябэ кыте трудозиле и се кувин пентру «активитатя обштяскэ».

Кынд есте немулцумит де кырмуире, вине ла адунэрь ши аре позиций «принчипиале». Ну е ынтоддяуна де акорд ку кандидаций ын президиу, инсистэ ка ынтребаря ынтый сэ фие а доуа, яр а доуа — ынтыя, тоарнэ апэ ын пахар ши-л ынтинде ворбиторулуй, кынд ачела трече ла дисциплина де мункэ, ши вотяээ ку фасон — абя ридикынд доуэ дежете ын сус.

Ку тоате ачестя, ши Жикэ аре о калитате май мулторь май пущин демнэ де лаудэ. Ворба е кэ се дэ ын вынт дупэ музыкэ. Оркестра колхозникэ о кондуче Никушор Секарэ, *звеновой* де кынд колхозул ши скрипкар дин нэскаре. Се ынцелее, Жикэ ши ын музыкэ а ынчеркат сэ стес пе позиций «принчипиале». Ынтре ел ши Никушор с'а искат ун конфликт ын урма кэруя ероул постру кыт пе че н'а луат уша ын спате фэрэ тромбон, фэрэ пэлэрие ши — о, доамне! — фэрэ сумка де брсэнт.

С'а ынторс дупэ аста ши паркэ а ынчепут сэ факэ трябэ. Кынта бинишор, нумай дин кынд ын кынд луа кыте о нотэ фалсэ. Атунч тоць лэутарий се ынторчяу спре дынсул, яр Жикэ тушы. Адикэ, се ынтымплэ, мэ рог.

Ку кытева лунь ын урмэ клубул дин Вережень ера тиксит де луме. Оркестра колхозникэ ешисе пе сченэ сэ арэте ши еа че поате. Лумя аскултэ, дансяээ. Жикэ,

поате ынтыя датэ ын ултимий ань, стэ припонит' локу-  
луй.

Се сфыршеште серата. Аплаузе фуртуноасе.

— Ла май мулт ши ла май маре, Никушор!— стригэ  
сала.

Никушор с'а фэкут рошу ка о фатэ маре ши а штер-  
с-о дупэ кулисе. Орькум, слава е о поварэ пе каре ну  
орьчине о поате пурта пе умерий сэй. Ау тулит-о ши  
чейлалць музыканць. Нумай унул Жикэ а рэмас неми-  
шкат пе скаунул луй. Ын челе дин урмэ, шы-а луат сум-  
ка де брезент пе умэр, тромбонул субциоарэ ши а ко-  
борыт цанцост директ ын салэ.

— Минунат кынтэ! Орь кынтэ, орь дэ-й найбий!—  
ауде ел ла дой пашь гласул бухгалтерулуй.

Жикэ ышь фаче друм спре дынсул.

— Дар, Давид Григоревич, ын мод деосебит аш вря  
сэ штиу кум а сунат тромбонул?

Бухгалтерул холбязэ окий:

— Че сэ-ць спун? Ла ун лок ера фрумос... Да тром-  
бонул сингур, штиу еу... Валсул доар ну-л поць ымпэр-  
ци ынтре музыканць, кум, де-о ворбэ, мэтуша Аргира  
ымпарте нучиле ла непоць!

Жикэ стрымбэ дин бузе:

— Ха! Те причепь ши думнята ла музикэ!

Се опреште ла алтул:

— Кум а мерс тромбонул?

— Каре тромбон?

— Иста пе каре-л везь.

— Ей ши че-й ку тромбонул иста?

— Птью!

Ынтр'ун колц де салэ Жикэ о принде пе мэтуша Ту-  
досья, о бэтрыникэ кам фудулэ де урекь:

— Кум ць-а пэрут, мэтушэ, тромбонул?

Мэтуша багэ мына суб бробоадэ ши скоате о уре-  
ке:

— Ха?

— Ай аузит астэ сарэ тромбонул?

Мэтушика салтэ дин умерь:

— Д'апой де унде сэ штиу а куй ешть? Ыс о фемес  
бэтрынэ... Дар штиу кэ ешть де ла ной, те-ам вэзут фу-  
гэринд ун епуре пе ла мине прин мэлине...

— У-у-у...

— Ей, товарэшь! Да че се зборшеште кукошул чела?!

— Ласэ мэтуша, мэ!!

Ын тоате ка ын тоате, да ын а спэла путина ла време — ын аста Жикэ ый мештер.

Жигнит пынэ ын адынкул инимий, вине спре касэ ку тромбонул ын спате. Фрумос лукру е музика аста, дар чине думнезеу а тот сучит-о ш'а тот ымплетит-о, кэ ну-й май поць да де капэт! Паркэ аста е трябэ — унул се ын-флэ де крапэ феря ынтр'ынсул, алтул абя мишкэ дин аркуш, яр ын фаца лумий есе сэ се ынкине чел каре нич мэкар ну аре дин че кынта!!

Тот друмул се гындеште, кум ар фаче ел ка орьче инструмент сэ дее концерте апарте ши апарте сэ кынте тотдяуна.

А ынтрат ын касэ, а ынтинс обелеле пе хори ши с'а кулкат.

— Гафицэ, ай фост ла концерт?

— Д'апой кум?

— Ць-а плэкут?

— А-ха-а... Ъць кынта ши мыне?

— Ънкэ ну се штие, н'а венит ордин де сус. Да кум а трекут тромбонул меу, че се спуне прин сат деспре тромбон?

— Штиу еу? Ла ун лок ера фрумос, аша де фрумос, кэ, зэукэ, токмай...

— Че ынсямнэ «ла ун лок», фемее проастэ че ешты!! Паркэ музика ар фи клакэ — сар ку тоций, пун мынэ де ла мынэ ши фак трябэ!? Оркестра, дакэ врей ту сэ штий, есте ун букет де маештри алешь пе спрынчанэ, ши ын анумите ситуаций, ын анумите привинце, оркестрантул есте май мулт декыт оркестра дин каре фаче парте!!

— Штиу еу,— зиче фемея рушинатэ.— Поате кэ аша о фи. Дар де плэкут мь-о плэкут тотул аша грэмадэ, кум ера...

\* \* \*

Жикэ адоарме токмай спре зиуэ ши се висязэ кэ дэ ку тромбонул концерт ла Кишинэу. Сала театрулуй кло-котеште. Збоарэ кунунь де флорь ын журул луй, яр ел де принде ши ле багэ ын сумка де презент.

1953

## Вывэторий де раце

Ын лунга луй вяцэ мош Трофим а дус-о ши май бине, ши май рэу, дар пэсэрь а цинут пе лынгэ касэ май тотдяуна, ши кынд ый зичя бабей сэ факэ о замэ, ын каса лор се лумина, ши мирося а замэ. Ле-а плэкут, ням де нямул лор, зама де пасэре. «Замэ» ау ши фост пореклиць, ши ну се супэрау делок пе ачастэ пореклэ, хотэрыць с'о дукэ ку демнитате пынэ ла сфыршитул веций, дар ятэ кэ порекла о рэмас, яр пэсэрь прин оградэ тот май луцине, тот май пущине, апой май кэ ну се ауд делок.

Рэмас нумай ку порекла, мош Трофим с'а симцит де одатэ истовит, сингуратик, пэрэсит де тоатэ лумя ши, ынтристат кум ну се май поате, а принс а тынжи. Пар кынд се арэта пе кымп, прин сат, рэмынынд май мулт пе лынгэ касэ, май мулт пе приспэ, май мулт пе куптор. Се плынжя кэ-л ымпунже чева суб коастэ — ши тот аша дин варэ ын варэ, дин ан ын ан. Пе семне, ар фи дат демулт ортул попий де н'ар фи авут норок де-о бабэ харинкэ, стэруитоаре, каре ышь циня ку мунка ши каса, ши маса, ши мултынтристатул сэу мошняг.

Ку время мош Трофим Замэ с'а обишнуит а о дуче ши фэрэ замэ, ынсэ рэмыня вешник абэтут, гындинду-се ын синя луй: халал де-о аша вяцэ; кынд веняу думиничиле ши зилеле де сэрбэтоаре, кяр кэ ну-шь путя афла лок. Аминтириле марилор петречерь ыл ынгесуяу дил тоате пэрциле, аузя чокнинду-се пахаре, аузя кынтынд месений, ба кяр ла ун момент дат порня а дибуи примпрежур ын кэутаря унуй пай сэ-шь скобяскэ динций ши и се пэря кэ ва крэпа феря ынтр'ынсул, де ну ва гэси

ун пай курэцел ши ну ва порни а ымбла ку ел принтре пущиний динць че й-ау май рэмас.

Ненорочириле, ынсэ, се циняу скай де дынсул ши ятэ кэ ынтр'о зи, пе кынд л-ау подидит пырдалничеле де аминтирь, се аплякэ сэ ридиче де жос ун пай, дар ну май авя ограда ачея а луй нич мэкар пае.

— Кум, нич аста сэ ну май фие?!

Трэинд ла маржиня сатулуй, хат ын хат ку кымпуриле, мош Трофим есе прин портицэ, ши тот кэутын — ба ич, ба коло — с'а ындепэртат де сат ши ба май уркэ ун делушор, ба май кобоарэ ынтр'о вылчикэ.

Кам пе ла амязэ, коборынд ын «Валя челор трей язурь», а гэсит ун пай, токмай бун пентру чея че ый требуя луй. Тотуш, орькум н'ай ынтоарче валул аминтирилор, фэрэ о фрумоасэ масэ, ку замэ де гэинэ ши ку рэчитурь, скобитул динцилор пу май аре нич ун хаз. А офтат, деч, мош Трофим Замэ, с'а ашезат ла умбра унуй копэчел сэ-шь май ходиняскэ пичоареле 'наинте де-а фи порнит ынапой спре касэ ши, кум стэтя ел аша ла умбрэ, лынгэ о коадэ де яз акоперитэ ку папурэ ши стуфэрий, зэреште де одатэ чева албинд.

Вынэтор дин нямул вынэторилор, мош Трофим салтэ юте, принде а се фуриша ши, кынд коло, веде ынтр'ун куйб аскунс суб о туфэ де папурэ ун оу де рацэ сэлбатикэ. А стат о време ла пындэ: поате више раца ши о принде ку пэлэрия, кэч аузисе де ундева, кэ дакэ гэсешть куйбул, поць принде раца ку о нимика тоатэ, дар лас' кэ ну ера проастэ нич раца. Дупэ че-а тот стат ла пындэ фэрэ нич ун рост, мош Трофим а луат оул ви-нецел, л-а пус ын пэлэрие ши а порнит ынчет ку ел спре касэ. Ла урма урмей, о господинэ бунэ поате фаче динтр'ун оу ун скроб, кэ се сатурэ о мэхалэ ынтрягэ.

— Пэкат, мэй мошнеже, — а зис сара мэтуша, кынд с'а ынторс де ла дял ши мошул й-а пус ын поалэ оул де рацэ сэлбатикэ. — Пэкат сэ стрикэм аша фрумусацэ. Май бине л-ам пуне суб клошкэ. Нич ну принзь де весте кум есе пуюл, апой нич ну бажь де самэ кум се фаче пуюл чела маре...

Зама де рацэ сэлбатикэ л-а дус пе мош Трофим ярэ ку гындул ла лумя челор вие фрумоасе де демулт, дар аста е: де унде сэ ей о клошкэ?

— Поате сэ мэ репэд ла нямуриле де пе Прут? Кэ, аша сэрачь кум сынт, дар дин ан ын ан май цин кыте-о пасэре пе лынгэ касэ.

Мош Трофим ну пря авя окь бунь сэ вадэ нямуриле

мэтушей. Акум ну май циня нич ел минте пентру че се сфэдисе, дар нич сэ се дукэ ла дынший, нич сэ-й вадэ ын каса луй ну-й плэчя. Тотуш, ера пореклит «Замэ», ши а ста о сарэ ку о фарфурие абуринд ын фаца та...

Спре сарэ мэтуша се ынторчя ку о гыскэ, ку вре-о патру оуэ марь, ши, аша ынфербынтатэ кум ера де пе друм, а гэсит ун куйбар векь, л-а адус ын касэ, а местекаг оуэле, кэутынд ка чел винецел сэ фие кыт май ла фунд.

— Ну-л май аскунде, бре, бабэ, кэ-л вор турти оуэле естя марь

— Ми-й ын грижэ сэ ну-л зэряскэ гыска ши сэ-л арунче дин куйбар, пентру кэ аестя албе ыс де ла ня-мурь, да ачела е де ла думнезеу...

Господинэ бунэ кум ера, а аскунс оул ла фундул куйбарулуй ши гыска ну л-а вэзут. Абя песте вре-о доуэ сэптэмынь, местекынд одатэ оуэле ку плискул, а зэрит суб арипэ унул вынэт ши аша де митител, кэ орькыт н'ар фи фост еа де гыскэ, дар а апукат-о рысул ши пе дынса:

— Га-га-га!

Пе урмэ оул с'а стрекурат яр спре фунд ши кыт ну-л кэута бьята гыскэ, сэ-шь май факэ кеф де рыс, н'а май путут да де дынсул. А май трекут о време ши ынтр'о диминяцэ гыска а ынчепут сэ-шь кеме бобочий:

— Га... га... га...

Дупэ каре а ши плеснит коажа унуй оу, с'а арэтит ун чокулец, апой ун кэпушор, ши дой окь негри ау принс а се уйта ын тоате пэрциле, кэутынд чева де мынкаре.

— Хай, скоалэ, мэй мошнеже, кэ, яка, авем муса-фирь...

Мошул а сэрит юте де пе куптор, кэч ну вэзусе ынкэ ничодатэ кум аратэ ун пуй де рацэ сэлбатикэ, дар май ера ынкэ мулт пынэ ла тоаминэ ши рэцушка н'авя че се грэби.

Ятэ ынсэ кэ ынтр'о ноапте ауде мэтуша кум ципэ плынгэрец ун бобок, алергынд прин касэ. С'а ридикат, а апринс лумина сэ-л поатэ принде. Ши, кынд се уйтэ — о рэцушкэ микэ, кыт ун пуй де врабие, алерга кыт о циняу пичоареле.

— Мэй Трофим, ый чя сэлбатикэ!

Мош Трофим с'а инжит де пе куптор, с'а скэрпинат субцноарэ.

— Вредникэ рацэ. Ши фрумоасэ.

— Аха. Ченушикэ.

А нетезит-о не кап, дар рэцушка ера посоморытэ — о чуписе гыска чя бэтрынэ ши пе лэбуца стынгэ и се прелинжя о мэржикэ де сынже. Баба й-а легат лаба, а май коколит-о ши а дат с'о дукэ ла гыскэ, дар гыска — че-о фи апукат-о? Сэ н'о вадэ ын куйбар, кэ о ынгите.

— Бат-о пустия, паркэ ну-й тот пасэре ши аста! — се кручя бэтрына. Дар с'о выре ку де-а сила ын куйбар с'а темут — те пуй ку минтя гыштей? А хрэнит рэцушка, й-а фэкут куйбар дин ниште векитурь ши а кулкат-о дупэ пернэ, лынгэ дынса.

Дар пе семне кэ рэциле челе сэлбатице дорм нумай зиуа. Рэцушка май ынтый а ынчеркат сэ се выре суб пернэ, дар н'а избутит, ш'атунч с'а суит де асупра ей. Тот примблынду-се аша, а дат де бабэ ши а чупит-о де нас.

— Д'апой, де че ну дормь?!

А кулкат-о ку де-а сила, дар рэцуштей ну-й ера сомн. Пынэ диминяцэ а черчетат плапома, а чупит ун гем де лынэ сэ вадэ де н'о фи ел бун де мынкаре ши, кынд ера гата сэ сарэ ынтр'ун пахар ку лапте сэ ынчерче де поате ынота, с'а фэкут зиуэ ши мэтуша с'а скулат.

Абя а рэсэрит соареле, кэ мэтуша ера де-аму гата сэ се дукэ ла дял, дар стэтя пе гындурь: кум сэ те дучь? Гыска, кум зэреште рэцушка — с'о ынгроапе де вие, ну алта! Ей ши че сэ факэ мэтуша? Сэ скоатэ бобочий афарэ — ыс пря мититей. С'ор дуче прин мэхалэ де ну ле ва май путя да де урмэ.

— Ам с'о яу ку мине ла прэшит.

Ши ын кошулецул ымплетит дин нуеле де салчие, ын каре ышь луа де мынкаре ла дял, алэтурь де шипул ку апэ а аштернут о мэнушэ веке ши а вырыт рэцушка ынтр'ынса. Апой а трекут сапа прин тоарта кошулецулуй, а пус-о пе умэр ши с'а дус.

Кошул се легэна дин мерс пе коада сапей, ши рэцуштей лягэнул ый плэчя грозав. Се уйта принтре нуеле кум се лягэнэ дялурь ши вэй, ынчерка сэ приндэ кыте-о мускэ, че се интереса че аре баба ын кош. Ну-й плэчя шипул — ын шип май ера о рэцушкэ, каре се уйта лунг ла дынса. Май алес ый фужя инима ын лэбуце атунч кынд баба мута кошул де пе ун умэр пе челэлалт — кошул се легэна гроазник, рэцушка чя стрэинэ се мистуя дин шип ши, кынд Ченушика о аштепта сэ ясэ де дупэ кош, рэцушка се ынторчя дин ноу ын шипул ку апэ.

Кум ау ажунс ла дял, Ченушика а сэрит дин кош ши с'а порнит ын урма бабей, дар мэтуша а принс-о ши а пус-о ынапой ла локул ей, спунынду-й сэ фие куминте: се рэтэчеште ши дакэ дау ниште булихарь песте дынса, чине а скоате-о дин гяреде лор?

Ла амязэ мэтуша а фэрымат о букэцикэ де пыне пе-о фрунзэ де рэсэритэ, а стропит-о ку кытева пикэтурь де апэ ши с'ау ашэзат ла масэ — мэтуша ку букателе сале, Ченушика — ку але сале. Дунэ каре мэтуша а фэкут ку шалинка о умбрэ маре, сэ ле ажунгэ ла амындоуэ, ши с'ау кулкат. Ченушика с'а липит де мына ей калдэ ши, трудите амындоуэ, ау адормит.

Дин зиуа ачя ау принс а ымбла ымпреунэ ла дял. Ченушика се трезя пе ла мезул нопций, кынд ын касэ май дормя гыска чя бэтрынэ, висынду-шь бобочий марь; се фуриша ынчетишор пе лайцэ, пынэ ын колц, унде мэтуша ышь лэса кошул, ши се выра ынтр'ынсул. Ера гата де друм. Стэтя китик пынэ ешяу дин касэ. Абя пе друм се ридика ын ырфул лабелор ши-шь десфэчя арииле, ка сэ вадэ кыт ау май крескут де ерь. Се депринсесе кяр ши ку рэцушка чя дин шип. Ну-й фэчя нимик, ши ачя о лэса ын паче. Ла дял пэзя тоатэ зиуа кошул мэтуший ши, кум ведя кэ се дэ кыте-о врабие пе лынгэ дынсул, ридика чокулецул ын сус — мак! мак! мак! — де-шь фэкусе душмань тоате врэбииле де пе дялуриле челя.

Да одатэ кяр кэ о пэцисе рэу де тот. Шедя ши пэзя трайста, яр шипул ку апэ ера кулкат чева май ла о парте. Дин чокэлэул ку каре ера аступат шипул пикура дин кынд ын кынд кыте-о пикэтурэ, ши Ченушика с'а дус сэ вадэ де н'а путя сэ-шь факэ аколо ун езишор мик сэ се скалде. Пикэтуриле, ынсэ, кэдяу рар — рэцушка а принс а чупи чокэлэул сэ вадэ де че вин пикэтуриле аша ынчет ши кынд с'а уйтат ла кош — ниште дилэний ку коадэ се гемуйсерэ лынгэ дынсул ши ынчепусере сэроадэ дин нуеле. Пынэ атунч ну май вэзусе шоаречь, ши кынд л-а зэрит пе унул че динць аре ши кум май ронцэе ку дынший, а порнит ынтр'ун суфлет спре бабэ, ципынд дисператэ:

— Мак! Мак! Мак!

Дар н'о путя гэси, фииндкэ дин буймэчялэ о луасе ку тотул ын алтэ парте. Норок кэ мэтуша а аузит-о. А венит ла фугэ, а легат кошул де-о пэлэрне де рэсэритэ, сэ н'о ажунгэ шоаречий ши, пентру кэ Ченушика пэзисе бине, й-а нетезит пуфул пе кап ши й-а май дат кыте-



ва фэрымитурь де пыне, ку тоате кэ пынэ ла амязэ май ера мулт.

Ера де аму мэришоарэ, кынд с'ау ынторс одатэ сара ши мэтуша а скос-о дин кош ши й-а дат друмул ын фаца касей. Бьята Ченушикэ, ынгрозитэ кэ амуш о ласэ гыска фэрэ пене, с'а порнит кыт о циняу пичоареле сэ се аскундэ ын колц дупэ мэтурэ. Пе урмэ, дупэ че й-а венит инима ла лок, с'а инжит де дупэ мэтурэ, дар, ка сэ везь, ну май ера ын касэ гыска чя маре. О скосесе мэтуша афарэ ку тот ку бобочь.

Сара мэтуша а кулкат-о ын куйбарул, каре ера аму слобод, дар Ченушика dormя прост, авя висурь урыте ши тоатэ ноаптя ципа прин сомн — аша май ципа, кэ динспре зиуэ мэтуша с'а скулат ши а кулкат-о ку дынса. А dormит еа мулт ши бине, ку капулашезат пе-о арипэ, яр кынд с'а трезит, ын касэ ера зиуэ албэ ши баба ну се май афла алэтурь. С'а дус ши а лэсат-о!

— Ма-ак!

Мош Трофим dormя буштян, кэч абя диминяца, кынд се дучя лумя ла мункэ, ый веня луй сомнул чела дулче. Вэзынд кэ а рэмас сингурэ, рэцушка а ымблат кыт а ымблат прин касэ, апой а ешит ын тиндэ. А гэсит лынгэ ушэ ун хырб ку крупе — ый лэсасе мэтуша де мынкаре. А чупит о фрунзэ де сфеклэ, дар й-а ретезат нумай вырфул. Ый ера урыт сингурэ — н'авя че пэзи, ну ера нич шипул ку апэ ка сэ-й чупяскэ чокэлул жилав. Тот ымблынд аша прин тиндэ, а дат де-о гаурэ микэ, фэкутэ ын перете лынгэ праг, ка сэ поатэ ынтра ши еши мотанул кынд а вря. С'а инжит прин гаурэ афарэ ши а зэрит ун бобок, каре чупя ниште холбурэ крескутэ пе гард. А аузит кум ымбла гыска прин фаца касей — Ченушика с'а тупилат ши стэ моартэ. А аштептат пынэ бобокул, сэтурат де холбурэ, а порнит ку але луй, легэнынду-се ленеш де пе о парте пе алта. Ченушика а ешит репедэ афарэ. С'а уйтат примпрежур — ну-й ни-мень. Апой — тот о фугэ пынэ ла гард, а гэсит ун лок пе суб скиндурь ши а ешит ла друм. С'а уйтат примпрежур — с'о ее ла дял орь ла вале? Ла дял! Ши, ка сэ ну рэтэчяскэ друмул, аляргэ кыт аляргэ, апой се ынтоарче ку коада ынаинте — аша се думеря май бине, финндкэ се депринсесе а се уйта дин кош май мулт ын урмэ.

Уйте фынтына ку о бэлтоакэ алэтурь, врэжмаш бунэ де скэлдат — пе аич тречяу амындоуэ диминяца. Пе урмэ, чева май департе, доуэ лободэ лунжь крескуте пе

маржиня друмулуй — ла дынселе се уйта десеорь Ченушика ши кибзуя кам кум сэ фие еле ла густ. Апой а зэрит пе маржиня друмулуй челе трей грэунце де пэпушой кэлкате ку роциле ын пэмынт, лынгэ каре тотдяуна стэтя кыте-о чоарэ, некэжинду-се сэ ле скоатэ де ако-ло. Аму лынгэ грэунце ерау дой чорой — с'ау уйтат лунг ла дынса, дар Ченушика с'а префэкут кэ ну-й веде. Ый ера ши фрике, ши се темя к'ау с'о пуге сэ ле скоатэ дин пэмынт грэунцеле ынгропате де роциле карелор.

Ши токмай кынд мэтуша с'а ашезат ла масэ, ауде ла спателе ей:

— Мак! Мак!

— Ченушика! Батэ-те норокул сэ те батэ! Да кум де ну те-ай рэтэчит?! Штий, мь-а пэрут рэу кэ те-ам лэсат акасэ — ми с'о ши фэкут, яка, дор де тине...

Дин тоате ворбеле естя Ченушика н'а ынцелес ни-мика. Нумай кынд а симцит пе кап палма аспрэ а мэтушей, с'а лэсат ла пэмынт, шь-а аскунс кэпшорул ынтре арипь, де паркэ ничодатэ н'авусесе гыт ши ста ку окый мижиць де плэчере. Вай, драгостя, че рост ар авя вяца пе луме фэрэ ун пик де драгосте!

Ши яр ау ынчепут сэ ымбле амындоуэ ла дял. Нумай кэ де дата аста веняу амындоуэ пе жос. Мэтуша ынаинте, Ченушика дин урмэ. Мэтуша пэшя тэкутэ, яр Ченушика сперия врэбииле, ынчерка ла густ фел де фел де буруене ши лынгэ фынтынэ ынота олякэ. Дакэ мэтуша ера де аму департе, порня ын урма ей ципынд дисператэ:

— Ма-ак! Ма-ак!

Сара, кынд се ынторчяу, лынгэ поартэ Ченушика о чупя пе мэтушэ де фустэ — ну кумва сэ уйте де дынса ши с'о ласе пе сама гыштелор, кэч о пэцисе де май мулте орь. Мэтуша се аплека, о луа субциноарэ ши ынтрау. Гыштеле се репезяу небуне ын журул бабей, дар Ченушикэй нич кэ-й пасэ. Деши ера рацэ, штия еа дестул де бине кыт поате сэри о гыскэ.

Дар тречяу зилеле, ши кынд трек зилеле, креште рэ-сэрита, креште ярба, креск ши рэцуштеле... Пынэ а да фригул, бобочий ышь скимбасерэ пуфул ын пене, ши де-й кема гыска ла кыте-ун грэунте, ну май всея нич унул. Ерау де акум марь, ерау дештепць, трэяу фиенкаре ку капул луй. Крескусе ши Ченушика. Авя ши са де аму ун рынд де пене пе ла кряста арипилор ши пе капый рэсэрисе ун моцок митител — кынд о луа баба ын

поалэ с'о мынгые, ышь феря капул, ну кумва сэ-й ын-курче моцокул.

Ынтр'о бунэ зи мош Трофим а зис кэ а венит время сэ се репадэ спре Нистру, сэ вадэ че фак нямуриле луй; одатэ че спре Прут ау фост, урма сэ се дукэ ши спре Нистру. Врынд-неврынд баба с'а гэтит де друм, а ын-куят уша, ш'ау лэсат-о пе Ченушика сингурэ. Рэцуштей ый ера урыт ши а ынчепут сэ-шь кауте чева де лук-ру прин касэ. Ын тиндэ а гэсит о стракинэ ку фасоле ши а ынчепут а да жос фасолеле ку плискул, де паркэ ле нумэра. Ла фундул фарфурией рэмэсесерэ нумай кытева фасоле, пе каре Ченушика ну ле путя скоате, кынд, де одатэ, прин крэпэтура уший а рэсэрит ун плиск лунг ши галбен.

— Тсс-сс...

Пе семне, о рыдяу кэ ну поате скоате фасолеле че-й май рэмэссес ын стракинэ. Дар, че-й пасэ? Чине рыде, де дынсул рыде. Мэтуша ынтотдяуна, кынд еша, ынкуя уша, ши Ченушика вэзусе ын вяца ей мулте плискурь фиороасе, дар ну се темя — гыштеле ведяу кэ ну пот ынтра ши, ын челе дин урмэ, о лэсау ын паче. Лас', шь-а зис, вор сысыи кыт вор сысыи, дупэ каре ышь вор ведя де трябэ. С'а суит ку лабеле пе мар'жиня стрэкиний с'о рэстоарне, ку тот ку фасолеле рэмасе, кынд де одатэ уша с'а мишкат, а апэрут ун кап де гыскэ ку тот ку гыт ши алте патру ын урма ей. О клипэ с'а уйтат гыска ла рэцушкэ ши рэцушка ла гыскэ — мирося а маре бэтэлие, а луптэ пе вяцэ ши пе моарте ши, деч, слэвит фие чел че каде пе кымпул дрептэций!

С'ау репезит пепт ла пепт ши аша с'ау чокнит, кэ ау збурат амындоуэ ын сус, ымплынд тинда ку пене албе ши ченуший. Апой ун гынсак а апукат-о де-о арипэ, Ченушика л-а чулит де пичор, ши гынсакул й-а дат друмул. Дар н'а доведит сэ се ынтоаркэ, ши гыска чя бэтрынэ де акум хохотя ку кытева пене пе каре и ле змулсесе дин пепт. С'а репезит ла дынса, дар ун гынсак й-а сэрит ын спате, а дат-о жос ши ынтр'о клипэ ын журул ей шуерау атытя плискурь, кэ, дакэ май апэря унул, н'ар фи гэсит пене сэ змулгэ. Се фэрыма сэрмане, дар ну. штия кум сэ скапе. Ши, де одатэ, и с'а нэээрит фуста ченушие а мэтуший.

Мэтуша ера, ынсэ, департе, мэтуша ну веня. С'а опинтит Ченушика, с'а змунчит дин рэспутерь ши а требуйт сэ кулче патру гыште, ка сэ се скоале ын пичоаре. Пе ушэ — ши афарэ, ку гыштеле ын урма ей. Ченушика

фаче трей пашь, гыска чя бэтрынэ дой ши уйте амуш, амуш о ажунже. Ченушика а луат друмул сире рэсэрит ши о циня тот уна ши уна. А трекут глонте пе лынгэ фынтына ку бэлтоакэ, пе лынгэ челе доуэ лободэ, ын-гэлбените де-аму — еа'наинте, гыштеле — пе урма ей. Дар — фуҗя, фуҗя, кэч и се нэзэря о фустэ, ый пэря кэ веде кум вине мэтуша ку о варгэ ши о скоате дин гяра неындуплекацилор сэй душмань. Ынкэ нич ну ажунсесе бине ла рэсэритэ, кынд а ынчепут а ципа де департе:

— Ма-ак! Ма-ак!

Ши аша се луасе ку стригэтул, кэ а симцит лынгэ арипэ ун плиск.

— Ма-ак! Ма-ак!

Еа — ынаинте, гыштеле — дин урмэ ши н'о слэбеск мэкар морь.

Де кытева орь а трекут рэсэрита динтр'ун капэт ын алтул, дар мэтуша ну и се репедэ ынажатор. Бьята пэсэре, де унде авя еа сэ штие кэ рэсэрита а ынчепут а се коаче, ши кынд се коаче рэсэрита, стэпынул ну май вине с'о прэшаскэ; кынд ынчеле а се коаче рэсэрита, стэпыний порнеск прин мусафирие...

Слэбитэ де путерь, Ченушика с'а потикнит лынгэ ун пелин — ун кырдынтрег де гыште с'а вэрсат песте дынса, ымплынд пэмынтул ку пене ченуший. Песте о клипэ ера де аму ынсынжератэ, ну май путя мишка нич арипиле, нич плискул. Шь-а ридикат капул ши а вэзут де ода-тэ сус черул. С'а адунат гем, ку о сэритурэ сэлбатики с'а рупт дин мишлокул гыштелор. Апой ынкэ доуэ сэритурь. Пентру ынтыя датэ шь-а десфэкут арипиле. Ле-а клэтит ын вэздух о датэ, де доуэ орь ши с'а ынфипт ка о сэжятэ ын албэстримь. Ажунсэ сус, а принс а се роти, лэсынду-се кынд пе-о арипэ, кынд пе алта, с'а уйтат ла гыштеле че рэмэсесерэ трэсните ку пене ын плискурь. Я ниште гыште проасте, шь-о фи зис рэцушка ын челе дин урмэ, дупэ каре шь-а десфэкут ларг арипиле ши с'а топит ын заре.

\* \* \*

Трече время, ши кынд время трече, се дук пэсэриле кэлэтоаре, се дуче тоамна. Ярна а фост крынченэ ши гря — май рар кум се ынтымплэ. Омэт песте омэт, жер песте жер. О време а зэкут ла пат мош Трофим ши ну ера кип сэ-л адучь ынапой пе луме фэрэ о замэ бунэ, апой се ымболнэвеште баба ши яр се май тае о гыскэ. Де

ернат ау ернат ей кыне-кынеште; дар кум а венит примэвара, яр е пустиу ын оградэ, нич о пасэре де рыс, ши яр е трист ши супэрат пе луме мош Трофим Замэ...

Ынтр'о диминяцэ де примэварэ мошул а ешит пе приспэ сэ-шь май ынкэлзяскэ оаселе. А стат тоатэ зиуа сингур, гындинду-се ла маря луй сингурэтате, ла мариле недрептэць але лумий, ши атыт де сингур ши пэрэсит се симця, ынкыт грозав с'а май букурат кынд, спре сарэ, а скырцыит портица ши а ынтрат мэтуша. Адучя дин пэдуре ниште вряскурь ши ун кош ку кытева нимикурь. Ымбэтрынисе де тот — фэрэ бэц ну май путя мерже. С'а оприт лынгэ праг — ну-й май ажунг путерь сэ ынтре ын касэ. С'а ашезат пе приспэ сэ се ходиняскэ, а пус алэтурь кошул ши с'а лэсат фуратэ де гындуерь.

Ундева, департе, се ауд ынторкынду-се пэсэриле кэлэтоаре. Мэтуша ридикэ атунч капул, пуне палма стряшинэ, дар ну май веде нимика. Ну ле-а вэзут нич атунч кынд кырдул де рэць а ынчепут а се роти де асупра касей лор, нич кынд с'ау лэсат ын оградэ ну ле-а вэзут. Ши де одатэ ун фылфыит де арипь, о адииере ушоарэ де вынт. «Ма-ак! Ма-ак!» — ши о рацэ маре, фрумоасэ, и с'а ашезат ын поале. Мэтуша спериятэ, улуитэ се уйтэ ла дынса. Апой, кынд раца а сэрит ын кош — де дата аста ера маре ши ну май ынкэпя — мэтуша шы-а пльоскэит мыниле де асупра капулуй а маре букурие.

— Ченушика! Батэ-те норокул сэ те батэ! Де-аму че-ам май тынжит еу дупэ тине! Аестя ци-с нямуриле? Вай, че рэць фрумоасе ць-ай крескут ын журул тэу! Сэ-ць фие еле сэнэтоасе!

А луат-о ын браце, а ынчепут с'о нетезяскэ пе кап ку амындоуэ мыниле. Ченушика аму ера маре ши ну се май феря. Й-а ынкылчит мэтуша тот моцокул, дар стэтя рэбдэтоаре, ындуйошатэ.

— Сэ вэ дау ниште фэрымитурь? Ыць фи флэмынде де пе друм... Унде-с челелалте?

Челелалте се ротяу де асупра касей — ерау сэлбати-че ши се темяу сэ се ласе ын оградэ. Збурау ынчет, кемынду-шь мама:

— Ма-ак! Ма-а-ак!

— Цине-о ку ворба,— й-а шоптит мошнягул,— пын'скот еу дин касэ аличеле.

Бэтрына ый дэ фэрымитурь, дар Ченушика ну ле я. Аскулта пуй че збурау пе де асупра касей — ый пэря рэу де пуй, ый пэря рэу де мэтушэ...

— Ый мамэ де-аму...— а зымбит мэтуша...— Сэрака мамэ...

А май мынгыят-о о датэ, апой а ридикат-о сус, ку мына ей, лэсынд-о сэ се ынтоаркэ ла пуй...

Кынд а ешит мошнягул ку аличеле,— ел авя аличе, дар н'авя пушкэ,— Ченушика ну май ера.

— Че-ай фэкут, мэй, ту, бабэ проастэ че ешть?! Ци с'о лэсат прада ын поалэ, о авяй ын мыниле тале, дин-тр'о асеменя рацэ се путя фаче о замэ каре ну се май афлэ!!

— Дакэ ну,— а зис мэтуша,— кэ Ченушика н'а фост пентру замэ. Домнул не-а дат-о пентру ымбукураря суфлетулуй.

— Ей ши дупэ че ць-ай ымбукурат суфлетул, паркэ ну путяй фаче ш'о замэ?!

— Ну,— а зис мэтуша.— Дин чея че букурэ суфлетул, дин ачея замэ ну се фаче.

Ченушика ле-а май арэтат о датэ пуилор локул баштиней сале, апой кырдул а луат-о спре апус, топинду-се ынтр'ун амург сенин де примэварэ.

1956

## Неказ

- Оф-оф-оф...
- Четэцень кэлэторы! Тренул нумэрул...
- Е окупат?
- *Пирожки-и!!*
- Билетул, вэ рог...

Вагонул е ка тоате вагоанеле ши кэлэтория е ка мул-те алте кэлэторий прин Молдова. Уйте, о мэтушике ку десажий плинъ. Май аре ши кытева жукэрий ынтр'о басма. Ле дуче, пе семне, непоцилор. С'а ашезат ку-минте ынтр'ун колц ши ле ынчаркэ растул — ципэ дин-тр'о трымбичоарэ, флуерэ ку ун титирез, зорнэеште ну май штиу дин че ши ынтрябэ пе фиекаре:

— Че в'аш руга, дакэ ну ви-й ку супэраре... Оаре че-о амуцит пэпуша аста? Кэ май адиняорь, кынд о кумпэрасем, зичя «мамэ»?

Ын фаца мэтуший стэ ун бэетан ку плята чуфулитэ ка ла стрэбуней сэй, ку кытева кожъ де рэсэритэ пе каре ши ле-а ступит пе пептарул хайней ынаинте де а се фи ымбэтат. Стэ ку мутра ынкрунтатэ ши-л скутурэ де умере пе приетенул сэу:

— Мэй Думитраш! Дакэ-л принд ку дынса, ый омор пе амындой! Дак'о везь, мэй Думитраш, аша ши сэ-й спуй.

Вечина мя е о невэстуйкэ ын палтон префэкут дин-тр'о манта остэшаскэ. Нетезеште пе жёнунокъ колцул шалулуй ши-мь тот дяпэнэ о историоарэ ынчепутэ ынкэ де ку сарэ:

— Кынд ам вэзут еу кэ-й аша, зик: стай, фрэцикэ, ну-с еу май проастэ декыт тинел

Де пе полица де ла мижлок спынзурэ о мынекэ де

хайнэ аштернутэ, се веде ун умэр кырпит, о трайстэ ын дунжъ, пусэ дрепт кэпэтый.

Стэпынул умэрулуй кырпит офтязэ:

— Оф-оф-оф...

Дупэ каре дурере маре се ынтоарче пе алтэ парте, яр вечина ышь дяпэнэ повестя ынанте:

— Ши зик еу ын гындул меу: стай, фрэцикэ! Ну-й еа, Мария, май проастэ ка тине!

— Оф-оф-оф...

Оаре че-о фи дат офтатул песте мошнягул чела, мэ гындеск. Ынкэ де дупэ Кишинэу се тот фрэмынтэ, ын-торкынду-се ба пе-о парте, ба пе алта. Ши офтязэ. Ну-май дин кынд ын кынд се ицеште де аколо о мынэ грл ши подуроасэ. Пипэе трайста де паркэ ар лэуда-о, кэ стэ куминте ла локул ей, дупэ каре ышь пориеште повестя де ла ынчепут:

— Оф-оф-оф...

Время се апропие де зиуэ. Мэтуша ку жукэрий ну се май веде, пе семне о фи коборыт ла вре-о гарэ, бэетанул желос а адормит ку капул пе умэрул приетенулуй, кондукторул веде кум се ынкалкэ регуламентул ла фисче пас, дар ынчеп а и се липи окий ши ел каскэ, апой, луптынд ку сомнул, се уйтэ ку мултэ луаре аминте ка сэ вадэ дин че и-с фэкуць настурый. Пынэ ши вечина мя а луат алт колц де шалинкэ ши тот тоарче повестя каре паре сэ ну май сфыршаскэ одатэ. Омул де пе полица де ла мижлок офтязэ ку атыта дурере, ынкыт а рэзбит-о ши пе вечина мя. Феменя шь-а рупт пентру о клипэ повестирия, ка сэ мэ ынтребе:

— Да ын че парте се дуче тренул?

Де ла о време суспинеле челуй ынтинс де асупра ноастрэ мэ абат ла фелурите гындузь тристе. О ынтреб пе вечинэ че креде еа деспре вэйкэратул омулуй. Ел каскэ гура де мираре:

— Ха?

— Кум крезь мата, де че офтязэ ел?

— Ей! Фиекаре ку неказул луй. Ши, кум ыць спуням, вине ел акасэ токмай спре зиуэ, дар вине трыз. Бун, фак еу ын гындул меу...

— Оф-оф-оф...

Ятэ, мэ гындеск, аша сынтемы ной, молдовений, аша е тот нямул ностру. Унде ну авем нимик де кыштигат, тречем ынанте ши нич кэ не-ар пэса. Ятэ, се вэйкэрэ ун бэтрынел, ши нимень н'о сэ вие ку о ворбэ, ку уи пахар де чева...



- Аузь, мошуле!  
— Оф...  
— Матале ну ци-й сете?  
— Сете? Паркэ ну. Да д'че мэ ынтребы! Орь ай вр'ун гыт де жин?  
— Вин н'ам, дар се поате гэси ла невое. Те-о фи принс ла друм, пе семне, боала аста а матале...  
— Каре боалэ?  
— Пэй, те-о фи дурынд чева, де тот жемь ши те вэйкэрь ынтруна.  
— Де чудэ жем, мэй драгул мошулуй! Дее домнул атытя жюнгюрь ынтр'ынса, кыте капичь мь-о луат де поманэ.  
— Чине, мошуле?  
— Д'апой ачея, каре винде билете. Паркэ мие ну мь-ар фи ажунс ун локушор сэ шед ши еу аша кум ше-дещь вой, бунэоарэ? М'а аштернут муероюл пе спате ши, яка, ынтинс пе спате фак тот друмул, де паркэ аш фи ла шпитал...  
— Де че ну коборь?  
— Ам плацкартэ, омуле! Ам плэтит тоатэ полица, уйте аша кум о везь, де ла ун капэт ла алтул, ун пуми де бань мэ цинел! Оф-оф-оф...

1954

## Балада челор чинч мотэнашь

Партя де сус а орашулуй се сокотя принтре писичь ка чел май феричит колцишор де пе фаца пэмынтулуй, ши ну ера мыцэ че н'ар фи висат ка одатэ ши одатэ сэ се муте ынтр'аколо. Думнезеу штие че ле адеменя ын партя чея де ораш — поате пяца микэ, унде ынзэторий пикурау вешник ын аштептаря кумпэрэторилор ши орькынд путяй штерпели кыте чева; поате ливезиле марь, унде май путяй да де врэбий бэтрыне ши миоапе; поате акоперишуриле векь ши умбрите, унде гэсешть ынтот-дауна о вечинэ гата сэ-ць аскулте пэсул...

Орьшикум, партя де сус а орашулуй ера сокотитэ принтре мыце ка ун фел де рай мотэнеск, ши се абэтяу ынкоаче чине штие де пе унде. Мулте трэяу ла стэпынь, авынд нуме ши кулкуш, алтеле трэяу де азь пе мыне, дар чя май маре парте кутреерау грэдиниле сэ вадэ де-с адевэрате челе че-ау аузит еле деспре траюл писичилор де пе аич.

Апой ынтр'о бунэ зи а май рэсэрит о мыцэ. Н'а луат-о нимень ын самэ, кэ пря ера карагьоасэ — ый ерау чупите амындоуэ урекюшеле ши ый липся май мулт де жумэтате де коадэ. А куй ера еа, думнезеу с'о штие. Пе семне, ну ера а нимэнуй — блана ей, албэ кындва, девенисе галбенэ, довада мултор ань де прибежие. Ынчепу-се кяр а се сэлбэтэчи — авя ымблет моале, хоцеск, гата де фугэ.

А ымблат о бунэ жумэтате де зи дин оградэ ын оградэ ши, кум се веде, авя де гынд сэ се муте ку траюл ынкоаче. Кэута ынтруна чева — ера атыт де преокупатэ, ынкыт нич ну май симция кынд се луау кыний дин урма ей. Абя кынд колций блестемацилор ерау ла о

шкьоапэ де бланэ, мыца се адуна гем, скотя ун шуерат скурт ши атыт де сэлбатик, ынкыт потэиле ышь ведяу де трябэ, префэкынду-се кэ ау врут сэ факэ ши еле о глумэ...

А тот трекут пе суб гардурь, а тот миросит урма куй-ва, пынэ с'а оприт ын фундул уней огрэзь, лынгэ о кочоабэ де скиндурь. Ера о кочоабэ веке де тот, ку акоперишул фужит пе фрунте, ку о арматэ ынтрягэ де проптеле ынфипте ын коасте. Ста де мултэ време, аштептынду-шь часул, ши ну се фолося нимень де дынса, кэч, фужинд ла вале, кочоаба шь-а ынкис уша пентру тотдяуна. Локатарий ау лэсат-о ын паче, вырынду-й дин време ын време кыте о проптя ши дынд копиилор де грижэ сэ ну винэ ку жоака ынкоаче, ка сэ ну нимеряскэ токмай атунч кынд й-а соси кочоабей часул де апой.

Мыца, ынсэ, ну ера динтре челе фрикоасе. А тот ынчеркат сэ ынтре кынд пе суб ушэ, кынд принтр'о крэпэтурэ де ла темелие, апой, суинд о проптя май лунгэ, а сэрит пе акопериш ши а принс а тоарче мулцумитэ — акоперишул авя ниште гэурь прин каре путя трече о мыцэ ку тот ку стэпына ей.

Пынэ ын сарэ н'а ешит дин кочоабэ. Пе ла амург а сэрит жос ши а принс а кэра ын под фел де фел де ни-микурь. А суит ниште кырпе векь, ун дежет де мэнушэ, о букэцикэ де бланэ фуратэ динтр'о тиндэ. А тот адунат о ноапте ынтрягэ — динспре зиуэ а май суит ын подул кочоабей о коадэ де пеште ши н'а май коборыт ынапой. Н'а коборыт тоатэ зиуа, нич а доуа зи н'а коборыт — токмай а трея зи диминяца а лунекат пе проптя жигэрытэ, нумай пеля ши оаселе.

С'а апропийат де примул праг че и с'а ынтымплат ын кале ши а принс а меуна моале ши сфиос. Чершия. Дар н'а авут рэбдаре сэ аштепте пынэ с'а трези мила стэпыней — а ынтрат ынтр'о верандэ де стиклэ ши а збурат ындатэ ынапой ку о мэтурэ арункатэ ын урма ей. Апой а сэрит ын лада де гуноае, фэрэ сэ фи принс рынд де ку сарэ, ши а фэкут маре тэрэбой принтре писоий капиталей.

Писичиле ушерниче ышь ау демнитатя лор — о авя ши мыца аста галбенэ-ченушие, дар с'а ынтымплат чева ку дынса, кэ дупэ диминяца чей н'а рэмас нич урмэ дин демнитатя ей. Се миложя ла фиекаре ушэ, се репезя ла кынь, ынчингынд маре бэтае пентру мынкаря арункатэ лор, фура дин пьцэ, де прин бечурь. Се ынторчя нумай

пе о жумэтате де час ын подул кочоабей, апой гоана дупэ мынкаре порня дин ноу.

Ла кытева сэптэмынь пе акоперишул кочоабей а рэсэрит ун ботишор де мотэнаш ши а принс а черчета лумя дин жур, зымбинд де паркэ се руга:

— Фрацилор, чине-мь дэ ун гемушор сэ мэ жок олякэ?..

Песте о клипэ а май апэрут ун мотэнаш каре вроя гем, ачела ынсэ н'а май стат сэ аштепте пынэ и с'а аду-че. А пэшит войничеште спре стряшинэ, ши, фиреште, а венит ку капул ын жос пе ун страт де морковь. Ера атыт де улуит сэрманул, ынкыт нич н'а май меунат, ын скимб фрате-сэу а ридикат пе акопериш о зарвэ немай-поменитэ. А венит ынтр'ун суфлет мыца. Л-а принс моале ын гурэ пе чел кэзут, апой а порнит сэ урче проп-тяуа — пэшыя рар, ынчет. С'а принс ку о лабэ де стря-шинэ — о клипэ ау атырнат амындой ын въздух, апой мыца с'а фэкут арк — аркул с'а десфэкут ши а диспэ-рут ын подул кочоабей.

Ерау чинч де тоць. Чел че апэрусе примул пе акопе-риш се ынтымпласе сэ фие май рэсэрит декыт чейлалць ши ера кам фудул пе кестия аста. Апой веня чел де кэ-зусе — войник, долофан ши истец. Нумай луй ый веня ын кап сэ се суге пе спинаря мамей спре а-шь ымплини сомнул, кэч, ла урма урмей, ши аколо ера моале ши калд.

Апой май ерау дой деопотривэ — пе семне, ле плэчя кэ сямэнэ унул ку алтул ши легасе о товэрэшие кум рар се ынтымплэ принтре мотэнашь — веняу дездедимия-няцэ лынгэ дежетул де мэнушэ ши се тот жукау ку дынсул пынэ че-й приндя сомнул.

Ал чинчиля ера пуцинтел ши ненорочит, абя-абя ыв-чепусе а мерже ши ел.

Акум мыца ера супэратэ — аузь ту, сэ се дукэ чела ка простул ла стряшинэ ши сэ вие ку капул ын жос! Тотуш, кыт де супэратэ н'ар фи фост, кынд л-а вэзут пе чел мик кэ вине сэ сугэ, л-а лэсат ын паче. Апой кынд чей дой товарэшь, че се жукасерэ тоатэ время ку деже-тул де мэнушэ ши хабар н'авяу де челе ынтымплате, ау венит сэ сугэ, чел маре с'а репезит сэ ле-о я ынаинтс...

Мотэнаший суг. Чинч кодице ридикате сус се клати-нэ ынкоаче ши ынколо а плэчере. Зече урекюше стау чулите, гата сэ приндэ сфадэ ку орьчине ар ынчерка сэ ле стриче маса... Апой кодицелe кобоарэ кыте-олякэ, урекюшеле пикурэ ши мотэнаший адорм грэмэжоарэ;

пумай чел долофан есе дин мижлокул лор ши, бят де сомн, уркэ пе спинаря мамей — че сэ-й фачь, аша-й кынд те-ай депринс...

Ерау тоць чинч бэлань ши курэцей, аша кум фусесе ши еа одатэ. Авяу урекюше ынтрежь ши кодице фрумушеле. Ерау о маре минуне кодицеле челя — дупэ атыта прибежие сэрмана мыцэ, пе семне, се аштепта кэ ши мотэнаший ей вор авя урекюше чупите ши чева май пуцин де жумэтате де коадэ...

Дар а фост сэ фие алтфел ши н'авя капэт мындрия ей де мамэ. Ынчетишор, ка сэ ну-й трезяскэ, а принс а ле линже блэницеле, де паркэ ар фи врут сэ ле вадэ тоатэ вяца аша курэцеле кум ау апэрут пе луме... О разэ де луминэ стрекуратэ прин акопериш а адормит де асупра мотэнашилор ши ерау ей фрумошь кум ну се май поате спуне.

Пе ла зорь й-а трезит сэ май сугэ. Чел микуц нич ну вроя сэ се трезяскэ — каре супт, драгэ, че супт?.. Тотуш, кэлкат де чейлалць, с'а трезит ши а принс а-й изби ши ел кум путя — че ынсямнэ, мэ рог, сэ-й стрице сомнул! Дупэ че й-а вэзут адормиць, мыца а лункат ынчет пе проптя ши а порнит прин огрэзь, кэутынд мынкаре...

Ера о тоамнэ тырзие... Мыцеле че авяу стэпынь с'ау мутат ку дормитул прин каселе лор, бечуриле ау кэпэ-тат лэкэць, ши ынзэторий де ла пяца микэ ну май пи-курау, кэ ле ера фриг... Акум мыца галбенэ-ченушие гэ-ся май греу де мынкаре... Абя дакэ фэчя вре-о трей друмурь пе зи ши ла ынтоарчере ера атыт де обоситэ, кэ суя ку греу ын подул кочоабей...

Дар ынтр'о зи а диспэрут дездедиминяцэ ши ну с'а май ынторс. Мотэнаший стэтяу грэмэжоарэ ши о аш-тептау ка сэ вадэ че се фак ей ку атыта фоаме. Мыца ну се ынторчя ши пын' ла урмэ фоамя а скос мотэнаший пе акопериш. С'ау ынкэлзит о клипэ ла соаре, апой ау принс а депэна о жале ын чинч гласурь — поате а уйтат де дынший ши акум шь-а аминти...

Апой челуй долофан и с'а урыт сэ тот меуне ынтру-на — лас'кэ дакэ ну вине мыца, се кобоарэ ел сингур сэ вадэ де че ну вине... Де дата аста ера пэцит — н'а луа-т-о орбеште, чи а коборыт пе проптяуа пе каре кобора мамэ-са... Апой чел май рэсэрит, пе семне, дин зависте кэ алций й-о яу ынаинте, а коборыт ши ел... С'ау луат дупэ дынсул ши чей дой товарэшь — песте ун сферт де час тоць чинч ерау жос... Пынэ ши чел микуц се уйта

мират ын жур — ка сэ везь ал найбий, с'а коборыт ши ел...

Кынд с'а ынторс бята мыцэ, ну май штия че сэ факэ. Ын тот ларгул опрэзий ерау семэнате чинч блэнице албе — ласэ кэ-шь гэсеск ей ши сингурь де мынкаре... Паркэ н'ау ши ей тот кыте патру лэбуце ши ун ботишор че принде ындатэ урма челор густоасе?!

О време мыца а стат улуитэ локулуй. Й-а кемат, дар н'ау врут сэ вие — нумай чел микуц а порнит спре дынса, дар ын друм а гэсит о кутисе гоалэ де кибритурь ши а принс с'о мироасе... Крескусерэ. Ши ерау атыт де микуць ши наивь, кэ, дакэ с'ар фи репезит ун кэцел, й-ар фи пус пе тоць чинч грэмадэ, дар, пе семне, а фост чинева акасэ ын липса ей ши й-а амэжит кэ ау крескут де ажунс...

О ноапте ынтрягэ с'а кэзнит, пынэ й-а уркат яр ын пол — акум ну ера аша де ушор сэ-й принзь ын гурэ! Динспре зиуэ й-а вэзут суиць грэмэжоарэ, дар ну-й путя адуна ын кулкуш...

А венит, ынсэ, о бурэ рече де плоае ши яр й-а фэкут микуць кум ерау. Стэтяу грэмэжоарэ, ынкэлзинду-се лынгэ дынса, ши мыца а принс а ле ыншира повестя мыцелор, де ла ынчепутул ынчепутирилор ши пынэ ын зиуа де азь, ле-а повестит де унде вине чуда кынилор ши, ын сфыршит, че-й ку шоаречий чея...

Кынд й-а вэзут адормиць, а коборыт жос сэ се думеяскэ че-й ку бура чя де плоае ши дакэ тречс. Дар блана ей, пэцитэ де атытя орь, с'а збуэрлит рэу де тот ши й-а спус кэ вине ярна — вине о ярнэ гря ши амарникэ, ку зэпадэ ши жер... Мыца а суит проптяуа ынапой, с'а кулкат лынгэ мотэнашь сэ се ынкэлзяскэ ши сэ-й ынкэлзяскэ ши тот ста ку окий ларг дескишь, кэч ерау чинч ши тоць чинч ерау микуць ши фиравь, ши веня ярна ку зэпадэ ши жер... Нопць ынтрежь а тот урзит ын капул ей чинч вещь де мотэнашь, каре ерау сэ фие челе май фрумоасе, апой ынтр'о диминяцэ н'а плекат никэерь. А гэсит кытева кожь де пыне аскунсе де еа пентру зиле негре. Апой а гэсит о коадэ де пеште...

Ера о зи сенинэ ши фрумоасэ... Че май букурие пе капул мотэнашилор — хабар н'авяу май ынаинте кэ ши мамей лор ый плаче сэ се жоаче ку дежетул де мэнушэ. Де букурия чя маре и с'ау суит тоць ын спате, апой ау принс а-й курэци блана, с'о факэ ши пе-а ей албэ... Апой ау аузит чева ронцэинд ши ау стат ку тоций ла пындэ сэ приндэ шоаречеле. Де абя пе ла киндий ау адормиг

мотэнаший. Мыца а стат о време лынгэ ей, апой й-а трезит ши а принс а-й коборы дин под.

Пэря сэ фие супэратэ, ши ну штияу бьеций мотэнашь де че с'а супэрат аша де одатэ мама лор, ши кум сэ факэ с'о ымпаче. Мыца, ынсэ, ну вроя сэ се ымпаче. С'а стрекурат пе суб гард, кемынду-й дупэ дынса. Пэшы ынчет, ка ла пындэ. Окий ларг дескишь привеск речь, алегынд чел май скурт друм, чя май бунэ гаурэ суб гард... Урекиле ей чупите се цинтеск ла фиече фошнет де фрунзэ, ла фиече лэтрат де кыне...

Чинч гемушоаре албеск ын умбреле амургулуй букуроасе кэ плякэ ши еле ундева. О боаре де вынт дуче прин грэдинь рэкоаря уней нопць де тоамнэ... Принтре кренжиле гоале ликэреск ферестреле луминате, ши вынтул адуче де ундева де принтре касе о мирязмэ густоасэ-густоасэ...

Апой де одатэ мыца с'а оприт. А адунат мотэнаший лынгэ о туфэ. Л-а луат пе чел май марс, май дезмердат ши ау ынтрат ымпреунэ ынтр'о оградэ. О фетицэ, кэрея, пе семне, ну-й ажунсесе зиуа, стэтя лынгэ поартэ, кэтынд ку жинд ын страдэ. Мыца шы-а трекут мотэнашул пе лынгэ дынса, апой с'а ынторс ынапой ши а май трекут о датэ... Кум а зэрит мотэнашул, фетица с'а порнит ындатэ пе урма луй — пис-пис! — пынэ ла принс. Апой а порнит-о ынтр'о гоанэ спре касэ стригынд:

— Буникэ! Буникэ!

Мыца н'а май стат сэ аштепте букурия буничий — с'а ынторс юте ла мотэнашь, каре о аштептау лынгэ туфе. С'а мират кэ-с нумай патру... Апой шы-а аминтит...

Ау май трекут пе суб кытева гардурь, апой ла о котитурэ де друм а зэрит нумай трей блэнице ын урма сй. Долофанул диспэрусэ сингур. Сэ-шь фи дат ел оаре сама ынкотро а порнит мыца ку дынший, сэ фи гэсит ел оаре сингур ун лок бун? А стат о време ла кумпэнэ — сэ плече май департе орь сэ-л кауте?

С'а ынторс сэ-л кауте. Л-а гэсит ку вре-о доуэ огрэзь ын урмэ. Се оприсе лынгэ о ладэ ку гуноае — и се фэкуссэ фоаме ши гэсисе чева. А врут сэ-л ее ку дынса, сэ-й гэсяскэ еа сингурэ ун лок май бун, дар а зэрит де одатэ о мыцэ ченушие че веня ла ладэ. С'а адунат гем, гата сэ сарэ ын ажуторул пуюлуй ей, дар мыца ченушие а венит лынгэ мотэнаш, с'а ашезат алэтурь ши а принс а роаде чева ымпреунэ ку ел. Родя май мулт де урыт че и се фэкусе, кэч се ведя бине — ера о мыцэ ку стэпын, о мыцэ алинтатэ... Н'а май кемат долофанул

ын урма ей — с'а ынторе сингурэ ла мотэнашь, каре рэ-  
мэсесерэ нумай трей...

Чейлалць дой товарэшь н'ау врут сэ се деспартэ  
унул де алтул ши мыца й-а дус ын коридорул уней  
школь. Подяуа де чимент суфла рече ши мотэнаший н'ау  
врут сэ рэмынэ. С'ау луат дин урма ей. Мыца й-а май  
адус о датэ, ле-а май кулес ши ниште фэрымитурь, дар  
мотэнаший ау мынкат фэрымитуриле ши ау венит яр  
дупэ дынса. Тотуш, мыца а хотэрыт сэ-й лассе ку орьче  
прец ын коридорул школий. А гэсит ундева не афарэ ун  
капэт де бэсмэлущэ — мотэнаший ау принс а се жука ку  
дынса, ши мыца а диспэрут.

Май греу а фост ку чел микуц. Симцисе ел, не семне,  
кэ-й vorba сэ-л лепеде — ымбла скынчинд ын урма ей.  
Л-а вырыт ынтр'ун беч, дар а ешит ынапой, л-а адор-  
мит ынтр'ун кош, дар а сэрит яр афарэ...

Тот ымблынд ши скынчинд, не ла мезул нопций а  
кэзут ынтр'о гроапэ сэпатэ не маржия друмулуй пен-  
тру копачь. Меуна дисперат.

Мыца с'а тупилат ын ынтунерик ши стэтя тэкутэ.  
Мотэнашул меуна ынтруна. Мыца а стат аша мултэ  
време, апой а апэрут ын фундул стрэзий ун омулян. Ве-  
ня кынтынд чева ши легэнынду-се. А трекут не лынгэ  
мотэнаш, шь-а контенит кынтекул. С'а аплекат песте  
гроапэ, а скос мотэнашул. А стат о клипэ не гындурь,  
апой шь-а вэзут де друм, дар мотэнашул с'а порнит ын  
урма луй, бочинду-се. Мыца ый урмэря ла кыцьва пашь.  
Пынэ ла урмэ омулянул чела с'а супэрат кэ ну-шь путя  
сфырши кынтекул дин причина мотэнашулуй. С'а оприт,  
л-а вырыт ын бузунар — мотэнашул а амуцит ла калд,  
яр омулянул а порнит май департе, тот легэнынду-се  
ымпреунэ ку кынтекул луй.

Бэтяу зорий... Вынтул ымбла прин ливезь кулегынд  
ултимеле фрунзе дин копачь. Мыца мержя истовитэ, аю-  
ритэ... Циня капул жос, урскюшеле чупите ну май стэ-  
тяу ла пынэ ши блана ей галбенэ-ченушие атырна ка-  
рагыос не шира спинэрий, де паркэ ера ымпрумутатэ де  
ла о мыцэ май рэсэритэ ка дынса...

Кынд с'а луминат бине де зиуэ, друмуриле ау адус-о  
яр ла кочоаба веке де скындурь. А уркат юте не проп-  
тя суб акопериш, дар подул ера пустиу... О аштепта  
ун куйбар рэчит, ун дежст де мэнушэ, не каре ну-л май  
ымпэрья нимень. Куминте, слеитэ де путерь, мыца с'а  
ынтинс алэтурь де куйбар ши а рэмас сэ закэ аколо.

А стат о зи ши о ноапте гемуитэ — пэря кэ нич ну



май суфлэ. А доуа зи а сэрит жос, хотэрытэ сэ фугэ дин  
партя чей а орашулуй, сэ диспарэ тот аша кум апэрусе  
ну демулт...

С'а дус, дар песте о зи а венит ынапой. Апой а диспэ-  
рут яр ши яр а венит — кулкушул гол ый пэря ун мотэ-  
наш де-ал ей — ун мотэнаш пе каре нич ну-л путя дуче  
сэ-л ласе ундева, нич ну-л путя луа ку дынса...

Ши а рэмас. Апой а венит ярна. Кынд о рэзбэтя же-  
рул орь фоамя, кобора дин кочоабэ. Ымбла прин оградэ  
ку окий ынкишь, ку блана збырлитэ, веня лынгэ лада  
ку гуноае ши аштепта куминте пынэ с'а сэтура ултима  
мыцэ, ка сэ вадэ де-а рэмас ши пентру дынса чева.

Рареорь, кынд се абэтя вре-ун стрэин ын ограда чей,  
мыца се ынвиора. Алерга шкьопэтынд ын ынтымпинаря  
луй ши меуна моале де паркэ вроя сэ-л ынтребе:

— Н'ай вэзут мата мотэнаший мей? Оаре пе унде о  
май фи, че фак, кум о май дук ей, сэрманий?..

1957.

## Фосэилэ

О весте кыт се поате де тристэ а стрэбэтут ынтряга пэдуре — Морковяну, ун епуре тынэр ши фоарте кум се каде шы-а скрынтит о лэбуцэ.

— Лас' кэ-й трече,— ау спус епурий чей тинерь.

— А жеме олякэ, дупэ каре, фиреште, й-а трече,— ау спус ши епурий май бэтрынь.

Ши нумай Фосэилэ, аузинд вестя, а офтат:

— Чине штие...

Фосэилэ ера ынкрединцат кэ нямул епуреск вине ын-чет, дар хотэрыт пе каля пеирий сале. Сэрмана луй блэ-ницэ тремуре пентру соарта фиекэруй епураш, ши ел ымбла зиле ынтрежь прин пэдуре, сфэтуинд епурий сэ фие ку окий ын патру, кэ се ауде рэу де тот...

— Да че с'ауде?

Се аузя кэ де ла анул фиекаре копак о сэ айбэ армэ де вынэтоаре... Се зичя кэ о фабрике де лацурь се фаче ну пря пе департе. Се зичя кэ грэдина ку легуме де лынгэ ланурь а фост стропитэ ку чева дин авион, ши чей каре вор густа дин курекюл чела стропит де мурит н'ау сэ моарэ, дакэ нич кэ де трэит ну вор май трэи...

Рыдяу епурий. Рыдяу, кэ ерау прошть, ши ын лок де а-й аскулта ворбеле, л-ау пореклит. Й-ау зис «Фосэилэ», кипуриле, токмай ел есте епуреле каре, ын лок де-а спуне сус ши таре че аре де спус, ымблэ прин луме ши фосэе, сямэнэ паникэ песте тот. Мэ рог, сэ-шь батэ жок де дынсул, тряба лор, нумай сэ-й аскулте ворба, кэч вин времурь тристе ши атунч ун сфат бун ва кынтэри кыт о бланэ де епуре.

Де алтфел, ера бун ла суфлет Фосэилэ ачала ши, аузинд де неказул луй Морковяну, а венит нумайдекыт

сэ-л вадэ. Морковяну зэчя ын кулкуш, суфлынду-шь ла-ба скрынтитэ.

— Те доаре, мэй драгэ фрате?

— А! Мэ фриже ун пик, дар ынчепе а трече...

— Ыць трече нумайдекыт, дар, тотуш, те май фри-же... Ши кум де ци л-ай скрынтит?

— Ей, кум... Ам нимерит ынтр'о гроапэ — аша, дин фугэ...

— Ера адынкэ гроапа?

— Кам адынкэ...

— Аузь — ши гроапа ера адынкэ... Доамне, кыте ну с'ау май нэскочит пентру а не стырпи нямул... Да ко-дица че зиче?

— Че сэ зикэ кодица?

— Апой, мэй фрате Морковене, ам аузит еу дин бэт-рынъ, чикэ атунч кынд ыць скрынтешть о лабэ, апой ши кодица принде а те ымпунже...

О клипэ Морковяну н'а май суфлат ын лабэ, аскул-тынд че-й ку кодица.

— Сэ штий кэ, ынтр'адевэр, паркэ-паркэ м'ар де-ранжа аколо чева...

— Ей, ну-ць спун! Де-аму с'о ций минте де ла ми-не: кум ыць сминтешть о лабэ, апой ши кодица принде а суфери.

Фосэилэ офтязэ — аузь, ши кодица ыл доаре пе бье-тул Морковяну... Де-аму че кодицэ аре бьетул епуре, дакэ ши аколо уркэ дуреря!

Венинд спре кулкушул сэу, маеструл компэтимир-лор офта ын гура маре ши спуня тутурор кэ-й жале де бьетул Морковяну... Де-аму кынд принде а те дуря ко-дица, апой ый жале кумплитэ... Ши ар фи маре пэкат, кэ-й тынэр, ши фрумушел, ши атытя епуроайче ар фи врут сэ-шь факэ кулкуш алэтурь...

А доуа зи Морковяну ну май путя суфла ын лэбуцэ. Жемя ынтруна, кэч ненорочита чея де кодицэ ну л-а лэсат тоатэ ноаптя сэ доармэ... Абя с'а май ынсенинат вэзынд кэ вине Фосэилэ:

— Те доаре, мэй драгэ фрате?

— Доаре. Кодица амарник мэ доаре...

— Ей, кодица ыць трече... Да че зиче урека стынгэ?..

— Че сэ зикэ?

— Апой, мэй фрате Морковене, ам аузит еу дин бэт-рынъ... Чикэ боала унеорь се мутэ дин кодицэ ын уре-ка стынгэ ши атунч чя дряптэ принде фербинцялэ...

Кыцьва епурь, че стэтяу алэтурь, ау ынчепут а-й пи-

пэи урекиле; атунч а дус ши бьетул Морковяну о лэбуцэ спре уреке ши а принс а лэкрэма...

Урекя авя арсурэ.

А офтат адынк ынцелептул Фосэилэ, а офтат пентру тот нямул епуреск ши а порнит ынчет спре кулкуш... Веня бочинду-се тутурор: вай, л-ау пердут пе бьетул Морковяну... Де-аму, кынд уркэ боала ын урекя стынгэ, ши арде ку парэ де фок урекя дряптэ, нумай о минунс те поате скэпа...

А доуа зи о жумэтате дин епурий пэдурий с'ау адунат ла кулкушул луй Морковяну, кэч бьетул Морковяну ера ын гура морций... Ынтреба нумай ку окий де н'а венит ынкэ приетенул луй Фосэилэ, яр Фосэилэ ка ди-надинс май зэбовя пе ундева... Пынэ ла урмэ а дат домнул ши а венит... С'а ашезат ла кэпэтыул луй Морковяну.

— Те доаре, мэй драгэ фрате?

— Амарник...

— Да мустециле? Ай ынчеркат сэ дай дин мустець?

— Пентру че сэ дау дин мустець?!

— Апой, мэй фрате Морковене, ам аузит еу дин бэтрынь... Чикэ тоатэ путеря епурелуй е ын мустець — атыта време кыт май поате мишка мустяца, арс скэпаре...

Сэракул Морковяну а фэкут о сфорцаре ку буза де сус, апой ынкэ уна ку буза де жос, дар де унде?.. А лэкрэмат сэракул, кэч ера атыт де тынэр ши атытя рэмыняу пе луме негустате де дынсул.

— Аму че мэ фак, фрате Фосэилэ?

— Кыт ну-й тырзиу, ар требуи сэ-ць ей рэмас бун де ла чей че ць-ау фост дражь, пентру кэ, орькум, пе тоць не аштятэ ун сфыршит...

— Дакэ,— зиче,— ын афарэ де тине...— ши а принс а плынже ку хохоте.

\* \* \*

Морковяну а мурит ын ачеш зи. С'а адунат тоатэ пэдуря ла кулкушул луй, ши ау фост мулте бочете ши жале... Се кручяу ку тоций: чине путя креде кэ динтр'о микэ скрынтитурэ де лабэ сэ моарэ ун епуре ын флоаря вырстей? Че-й дрепт, сэракул Фосэилэ а спус кяр де ла ынчепут кэ ну се штие... Да-й-ар домнул сэнэтате, кэ бине л-а грижит пе Морковяну ынаинтя морций, ши ул-

тима шоаптэ а луй Морковяну а фост: «Сэ трэешть, сэ тот трэешть, фрате Фосэилэ...».

Домнул й-а дат луй Фосэилэ ши сэнэтате, ши зиле мулте. Май алес, зиле й-а дат, кэч мий де епурь с'ау тот дус пе каля челор дрепць, пе кынд ел тот ымблэ прии пэдуре, тремурынд пентру соарта фискэруй епуре ши пентру сирякул лор ням.

Аму-й бэтрын ши мноп — ынтр'о ноапте, ешинд дии кулкуш пентру о невое, а дат ын ниште кренжъ, шь-а скрынтит доуэ лэбуце де одатэ. Дар ка сэ везь норок — ниц кодица ну л-а фурникат, ниц урека стынгэ н'а принс арсурэ, кыт деспре мустець, чаркэ сэ май гэсешть ын тоатэ пэдуря о переке де мустець ка але луй...

1958

## Очере

Тренул де ла ноуэ трейзечь а плекат ши, ка ынтот-  
дяуна дупэ плекаря тренулуй, гара а кэзут ынтр'о мо-  
лешалэ дулче, молипситоаре. Пикурэ сэтучянул дин  
пряжма гэрий, пикурэ кымпуриле де дупэ сат. Пынэ ла  
тренул урмэтор май есте мулт ши лумя моцэе. Ун акар  
пэшеште де-а лунгул шинелор ку ун чокан енорм ын  
спате. Де одатэ се опреште, сугицэ ши се ынтоарче  
ынапой. Перонул гэрий ый пустиу, нумай кошуриле де  
чимент фумегэ дин белшуг — ард мукуриле челор че-ау  
плекат ку тренул чинч минута ын урмэ.

Буфетул гэрий е апроапе пустиу. Доар вре-о трей  
оамень стау рэземаць де тежгя ши паркэ-паркэ ар вря  
чева сэ кумпере. Вынзэторул, дупэ че ый черчетязэ би-  
не, се ашазэ кэларе пе-ун скаун ши ынчепе а-шь фаче  
ордине прин сертэраше — штие ел пря бине чине аре  
де гынд сэ кумпере, яр чине стэ ка сэ-й трякэ де урыт.  
Май мулт ну е нимень — нумай о мэтушикэ ын фустэ  
вишиние стэ пе-ун скэунаш лынгэ ушэ, ку ун кошулец  
де салчие ын браце.

Линиште ши паче песте тот. Алэтурь, ын одая де  
сервичиу, сунэ ын де лунг ун телефон. О мускэ, принсэ  
ынтре жямурь тоамна трекутэ, акум с'а трезит ши  
збырные, се збате ын стиклэ.

Вынзэторул арункэ о бомбоанэ суб черул гурий, дар,  
ынтрукыт мишкаря н'а стырнит нич о ынвиораре прин-  
тре кумпэрэторь, се уйтэ ла час ши май-май е гата сэ  
ынкидэ буфетул. Де одатэ, ынсэ, унул динтре чей трей  
кумпэрэторь ышь скарпинэ чафа. Пипэе ун бузунар,  
апой алтул, офтязэ ши зиче:

— Дэ-мь мата, мэй драгэ товарэше... — се опреште

пентру а се дескея ла гыт, сэ ну-й стрымторезе кумва хайна кувынтул, ши апой континуэ:— Дэ-мь мата ун кил де скрынгицэ...

Чейлалць кумпэрэторь, оарекум ынвиораць, се аду-нэ ын журул кынтарулуй ши урмэреск алене че фел де скрынгицэ се скоате дин бутой, кум се арункэ пе кынтар — каре ку коада ла дял, каре ку коада ла вале.

Мэтуша ын фустэ вишиние ну май пикурэ. Се уйтэ де пе скэунашул ей кынд ла кынтар, кынд ла вынзэтор ши паркэ ар зиче ын синя са:

«Я сэ кумпэр ши еу ниште скрынгицэ...».

Скоате дин сын о басма, о дезлягэ ши гэсеште ын-тр'ынса алтэ басма. Апой дезлягэ а доуа басма ши гэсеште ын еа ниште рубле. Алеже о рублэ, китинд сэ фие чя май веке, май пуртатэ. Рестул банилор ый лягэ ына-пой, пуынду-й ын сын. Тот тимпул се фрэмынтэ: сэ кумпере, сэ ну кумпере? Ашазэ кошул пе локул унде а шезут: фаче кыцьва пашь спре тежгя, спре чей трей оамень, ши де одатэ — хупа! Жос ку ей!

Унул каде пе подя, чел ку скрынгица рэстоарнэ кынтарул, ал трейля ридикэ сус ун пичор кэлкат, дар мэтуша ну се ласэ. Ый май ынфлэ о датэ пе кыте-ш-трей, фэкынду-шь друм ку пептул ши стригынд:

— Д'апой аста *очере* се кямэ ла вой!?

Ын сфыршит, чей трей се супэрэ, се принд ла харцэ ши ун гем дин патру оамень се збате ынтре ушэ ши тежгя. Мэтуша чедязэ прима. Есе дин мишлокул лор, суфлынд греу, черчетязэ пердерила пе каре ле-а суфери-рит, ышь фаче семнул кручий:

— Майкэ пречистэ, паркэ ар фи пэгыны! Кум вэд о сэрманэ фемее кэ вине сэ кумпере ши еа о букэцикэ — с'о фэрыме, ну алта!

Аскунде баний ын сын, ышь я кошул ши плякэ. Вынзэторул ынтрябэ, супэрат кэ й-ау рэстурнат кынтарул:

— Каре ачала черусе *сельодкэ*?

Ын жур е линиште ши моцэялэ. Кумпэрэторий так, суфлынд дин греу. Пынэ ла урмэ чел че фэкусе команда зиче, ынкеинду-се ла гыт:

— Еу черусем, дар акум ну май штиу че сэ фак... Сэ ну мэ судуе фумея акасэ кэ, ну везь мата кум ыс муерила естя!..

1960

## Шапте миоаре

— Май ай вре-о оае, мош Чобене?

Ун мош кэрунт ку спрынченеле пуцин збурлите ла вале трече тэкут ынаинте — поате н'ауде, поате се фаче кэ н'ауде.

Кындва и се зичя Андрей Чобану орь, ши май дес, Андрей. Песте о време, ынсэ, нумеле и с'а иросит, ши де кынд а трекут де шаптезечь, тоць ый зик мош Чобану. Е пореклит тот мош Чобану, ши ну се супэрэ, кэч чобан а фост тоатэ вяца луй. Де мик а крескут ла стынэ, ла стынэ ау крескут ши копий луй.

Тоатэ вяца а пэскут ой. А пэскут стрэине, апой, ынтр'о време, ле-а пэскут пс-але луй, апой яр стрэине. Сека ун рынд де извоаре ши се ынфирипау алтеле, стырпя о коастэ де имаш ши ынверзя алта, яр мош Чобану тот ымбла тэкут, ку флуерул уйтат дупэ брыу, ку оиле ын урма луй.

Апой а ымбэтрынит ши л-ау адус оамений ын сат. Й-ау арэтат о кэсуцэ ла маржиня сатулуй ши й-ау спус кэ-й а луй. Акум мошул стэ сингур ын кэсуцэ. Ну се плыиже кэ-й сингур — атыта нумай кэ-л принде нэдушала ын касэ. Унсорь уйтэ уша дескисэ песте ноапте ши висязэ стына, кынеле чел рошкат, каре а перит пе время рэзбоюлуй. Ыл ымпушкесе ун нямц. Пэкат, ера кыне бун...

— Бине, дар кум стай ку оиле? Май ай вре-уна?

Мошул се фаче кэ н'ауде, фииндкэ нич ну штие че сэ рэспундэ... Н'аре нич о оае лынгэ касэ ши, тотуш, аре... Аре шапте миоаре ынтр'ун кожок маре ши мицос. Кынд ши-л арункэ пе умерь, трайже ын пепт изул лор юте ши пэтрунзэтор... И се ынкэлзеск умерий. Арункэ



о миоарэ пе жѣнункъ — и се ынкэлзеск жѣнункий...

Ле цине минте пе тоате шапте. С'ау нэскут хэт де-  
мулт, ынтр'о примэварэ калдэ... Ле-а лэсат пе тоате има-  
шуриле сэ збурде кыт ор вря... Ле-а хрэнит кынд ау  
фост флэмынде, ле-а досит кынд ера фриг...

Апой май авя ун бербекуц брумэриу, фэкут скуртей-  
кэ. Де кыте ор ымбракэ ор дезбракэ скуртейка, ый ви-  
не а рыде — амарник ера нэструшник бербекуцул че-  
ла...

— Май ай вре-о оае, мош Чобене?

Н'аре, де унде сэ айбэ... Кыцьва ань ле-а авут пе  
але колхозулуй, дар й-ау спус кэ-й пря бэтрын. Де вре-о  
дой-трей ань ну ле май паште ши, ку тоате астя, се тре-  
зеште де кытева ор пе ноапте сэ вадэ кум дорм оиле.  
Миоареле дорм куминцеле, доарме ши бербекуцул.  
Адоарме ши мош Чобану, дар песте о време се трезеш-  
те яр.

Тоатэ вара мош Чобану доарме афарэ. Кынд се ын-  
тымплэ сэ гэсяскэ о пэнушэ проаспэтэ ор о мынэ де  
фын, ле я нумайдекыт ку дынсул ши се букурэ де но-  
рокул челор шапте миоаре. Тоатэ ограда луй е ун петик  
де ярбэ фрумоасэ ши мошул о пэзеште ка окий дин кап,  
кэч ый амарник кынд рэмыне чобанул фэрэ ярбэ.

Кема тоць цынкушорий дин сат, ый суя пе жѣнункъ  
ши-й кэута ла черул гурий — динтр'ун цынкушор поате  
креште ун бун товарэш де стынэ...

Ну-й фумэтор, дар поартэ ынтотдяуна ун ток де сыр-  
ниче аскунс ундева ын бузунаре ка сэ ну-л гэсяскэ  
плоая — кынд чобанул рэмыне фэрэ сырниче апой ый  
рэу де тот...

Тырзиу, тоамна, кынд миоареле ну май авяу че паш-  
те, мош Чобану адучя ун брац де фын ши-л аштерня пе  
жос. Апой тундя скурт мустециле ынкэрунците, адучя  
о гарафэ де ракиу ши о бя, чей че ынсемна кэ мош Чо-  
бану а май ынкеят ун ан де ла наштере ши а трекут ла  
алтул.

— Май ай вре-о оае, мош Чобене?

Лэсаць мошул ын паче, кэ, де ле аре, сынт але луй,  
яр де ну ле аре, ну ле аре...

\* \* \*

Ынтр'о зи де ярнэ, ынторкынду-се де ла ниште не-  
поць, мош Чобану зэреште де одатэ ун арцар де асупра  
унуй гард. Се опреште аша дин мерс, ши мына дряптэ

змулже ун вырф де кренгуцэ. Дежетеле ыл дезбракэ де хэйнуге, апой ыл пуне гол-голуц пе лимбэ. Мошул стэ о клипэ ку окий ынкишь, дупэ каре ступеште вырфул де кренгуцэ ши спуне рэспикат:

— А май рэмас о сэптэмынэ...

С'а ынсенинат ла фацэ — аузь, а май рэмас о сэптэмынэ. Путя принде рэмэшаг ку чине врей кэ ау рэмас ынтокмай шапте зиле, ку тоате кэ ну-шь да сама че авя сэ фие песте шапте зиле... Ноуэзечь ши дой де ань с'ау лэсат ка о чацэ, дар мош Чобану ну ле пурта фрика. А принс а-й рэсколи, ы-прэштиинду-й ын тоате пэрциле, апой и с'а луминат тоатэ фаца — май рэмэсесе о сэптэмынэ пынэ ла фэтатул оилор...

— Май ай вре-о оас, мош Чобене?

Де че грэбиць мошул, паркэ ну ведець че репезор дуче ел спре касэ чей ноуэзечь ши дой де ань?

Примул кырлан... Ый маре минуне кырланул иста че вине ынаинтя челорлалць — се ридикэ ын пичорушеле мой ши се уйтэ прин окол, кэутынду-шь мама. Ун чобан бун гичеште дупэ примул кырлан кум о сэ фие анул...

Сынт ань кынд се наск май ынтый кырлань — алтеорь се наск мелуце — дупэ кум е ши анул... Унеорь ынчеп чей брумэрий — алтеорь чей негри... Е тот ун семн ши ну дэ греш шчодатэ... Чслс шапте миоаре ау фост пусс пе лаицэ, дар срау стерис тоате шапте. Ши пэскуте ау фост, ши адэпате ау фост, ши пэзите ау фост, дар ау рэмас стерпе... Че сэ-й фачь... Унсорь оиле рэмыш стерпе — май алес миоареле ышь фак де кап...

Мошул, ынсэ, ера чобан, вроя ши ел сэ афле кум о сэ фие анул. Ши а принс а се гэти... Се скула де кыте патру-чинч орь пе ноапте, кэч сэптэмына аста е гря пентру ой. Дезгропа рэдэчина унуй фир де ярбэ ка сэ вадэ де ну л-а атинс жерул — веня пэскутул, ши ербий ый требуя муст...

— Оаре че-о сэ фие де капул анулуй иста?

Шасе зиле ынкеяте ну-шь гэся мошул астымпэр. И се пэря унеорь кэ ва ынчепе примэвара ку кырлань негри, поате брумэрий, дар негрешит кырлань. Семн бун ши ну пря...

Ынтр'а шаптя зи мошул с'а скулат дездедиминяцэ, шы-а арункат пе умерь челе шапте миоаре, а луат кыржа де фаг ши с'а порнит ла друм. Ера департе ферма сатулуй, хэт суб пэдуре... Пэшы ку греу принтре бразделе абя дезморците, дар пэшы кэч тоць чей ноуэзечь

ши дой де ань врояу сэ-л афле ши пе чел де ал ноуэ-  
зечь ши трейля, дакэ авя сэ фие ши ел...

Пе ла амязэ а ажунс ла стынэ... Л-ау ынтылнит окоа-  
леле ридикате де мына луй, ун кыне войник ши маре  
и с'а гудурат ла пичоаре, кыне лэсат кындва ла стынэ  
де дынсул... Ле-а адус чобанилор тутун ши сырниче, кэ  
чобанилор ле принд бине тутунул ши сырничеле...

Апой с'а рэземат де окол — ар фиврут мулт сэ трякэ  
принтре ой, сэ ле симтэ ку жёнункий, дар ну се поате.  
Ын окол ынтрэ нумай чобанул...

— Тречь ынкоаче, мош Чобене...

Ей, дакэ те пофтеште, атунч се поате... Ле симте  
ын журул луй. Суфлэ калд ботуриле, се лягэнэ корни-  
целе, ши лына маре, брумэрие, се варсэ вэлуреле...

Вин ой ши бербекучь сэ мироасе челе шапте миоа-  
ре — ши се букурэ... Се букурэ ши челс шапте миоаре  
ши-л тот поартэ динтр'ун капэт ал околулуй ын алтул,  
ыл опреск лынгэ фиекаре оае, кэч тоате оиле дин жур  
ыс нямуриле лор — ау збурдат ымпреунэ, ау пэскут ым-  
преунэ... Апой челе шапте миоаре ау стат пынэ с'ау де-  
принс ку кыний де ла фермэ, апой ау миросит скынду-  
риле ши, скэпынд ла фын бун, ау принс а-л ронцэи, яр  
мош Чобану, реземат де окол, ле спуне чобанилор че се  
май фаче пе ла каселе лор. Чобаний аштяптэ ынтотдяу-  
на вешть де акасэ. Абя сфыршеште уна, кынд чинева  
стригэ дин фундул околулуй:

— Ый брумэрие, мэй бэецы!

Чей ноуэзечь ши дой де ань ау флутурат ушор дин  
умерь — мош Чобану с'а ридикат ши а порнит ла фаца  
локулуй. А ридикат сус о мелуцэ калдэ, брумэрие...  
Симця ын подул палмей кум се збате инима тинерикэ  
ши харникэ... Апой мына бэтрынулуй чобан а принс ун  
мик фиор ын суфларя ей — а скос юте скуртейка ши а  
ывелит-о. Ын блана бербекулуй нэструшник мелуца а  
принс а пикура, апой а гэсит ун дежет ал мошулуй ши  
а черут сэ сугэ...

— Фрумоасэ, бре... Ши семну-й бун...

Пе ла амург с'а май нэскут о мелуцэ ши тот брумэ-  
рие, апой май авя ши ун вал мэрунт ши нумэрат дин  
крештет пынэ 'н коадэ...

Ера маре букурня мошулуй... Ба ымбрэка, ба скотя  
скуртейка, пынэ ла урмэ а чинстит ку бэеций ун пэхэ-  
рел де друм ши а порнит спре сат, кэч принсесе а се ын-  
тунека, прин ынтунерик миоареле вин греу, яр пынэ ла  
сат рэмыняу тот друмуерь ши друмуерь...

А коборыт юте ла вале, апой, кынд а дат сэ урче  
челэлалт дял, л-ау стригат бэеций дин урмэ... Май фэ-  
тасе о оае. Ера тот мелуцэ ши тот брумэрие...

С'а мират мулт де тот мош Чобану:

— Аша семне буне н'ау фост демулт...

Н'ау фэат челе шапте миоаре. Ын скимб ау фэат  
нямуриле лор, адикэ а крескут ачеш сэмынцэ... Аму  
требуеск пэзите миоареле ши — дэ доамне о плоае кэл-  
дуцэ сэ кряскэ ярба ын оградэ.

Веня сенин спре касэ ши чей ноуэзечь ши дой де ань  
штиау де аму бине кэ о сэ ле кряскэ нумэрул, кэ о с'о  
дукэ бине де азь ынаинте...

Ынчепусе анул ку трей мелуце ши тоате трей брумэ-  
рий... Ши дакэ срау кырлань, кредець, н'ар фи фост  
бине?

Пе семне, аць фи врут сэ штиць че ынсямнэ, кынд ын-  
чепе примэвара ку трей мелуце орь трей кырлань? Че  
сэ ынсемне? Ынсямнэ кэ ши анул иста ва фи спикул  
плин, вор авя муст стругурий, ши оамений вор авя пар-  
те де букурий...

Орь, кредець, е пуцин пентру ун ан?

1958

## Сачий ку грыу

Абурит де вынт ши амэрыт де атыта инимэ ря, шеде ла о мэсуцэ микэ де брад ын мижлокул кассей ши се плынже:

— Ну л-ам фурат, мэй драгэ фрате... Сэ фну ал най-бий кэ ну л-ам фурат!

О спуне оарскум пликтисит кэ чинсва, ун пэгын каре ну-й аич де фацэ, ну вря сэ ынцелягэ атыта лукру... Кум мэ веде ын праг, тресаре. Се уйтэ ла мине лунг, де паркэ вря сэ гичяскэ — ну кумва еу ыс душманул чела каре ыл тот кинуе ши ну вря сэ-л крядэ? Офтязэ дезамэжит. Ку привиря тулбуре траже о линии невэзутэ де ла пантофий мей пынэ ла лавица де лынгэ ферястрэ, пофтинду-мэ ын фелул иста сэ стау ын каса луй. Парэ а фи динтре молдовений чей налць ши здравень, дар акум, ловит ын крештет де-о маре нэпастэ, ашезат ла о масэ жосуцэ пе ун скэунаш, че й-а диспэрут ку то-тул суб шезут, ымбрэкат ын хайне пуртате, де о кулоаре пэмыштне, сямэнэ грозав ку ун сак де грыу, фужит пе-о коастэ.

Ын фаца луй, пе мэсуцэ, стэ ун пахар гол, стрэжуит де алте трей пахаре ымплуте. Се аштепта, пе семне, сэ винэ чинева ла ел ши н'а венит. Ку ачешь окь тулбурь омул май крестязэ о линии де ла дряпта мя пынэ ла унул динтре челе трей пахаре, дар, ынтрукыт мэ фак а ну ынцележе че-а врут сэ зикэ, сакул ку грыу континуэ петречеря де унул сингур. Ымпле пэхэруцул гол, ыл ашазэ апроапе де пепт. Винул мутат де ел се лягэнэ ынчет, сугынд буза де стиклэ а пахарулуй. Сакул ку грыу ый урмэреште легэнатул оарекум мират. Апой се фаче а-л петрече. Се букурэ, де паркэ веде ун товарэш

ынцелепт ку каре н'а май стат демулт ла сфат.

«Ам сә те бяу, мэй фрате тулбурел. Зәу ам сә те бяу».

Ши ыл бя. Ыл бя крынчен, ынсетат, пынэ ла ултима пикэтурэ. Дупэ каре ашазэ пахарул гол пе масэ, стэ о клипэ немишкат, де паркэ вря сә афле дишаннте кум о сә-й прияскэ бэутура. Де одатэ, ынсэ, ышь аминтеште чева. Се ынтоарче юте спре ушэ ши стригэ дисперат:

— Марие!

Ка дин пэмынт апаре о фетишканэ де вре-о дойспрезече ань. Стэ ку привирия ын пэмынт ши бузеле че и се мишкэ рушинат пар сә ынтребе:

— М'ай кемат, тэтуцэ?

— Марие, я май зи-й дин кынтекул чела...

Мария ынгынэ ку воче субцире де копил:

— *Чинч пэтрате ку зэбреле  
Зак пе фаца касей меле.  
Чинч пэтрате ку зэбреле  
Дин дурере фак дурере...*

Ын време че копила кынтэ, сакул ку gryу ышь плим-бэ привирия пе подяуа де лут, кэутынд умбра зэбрелелор де фер, аштернутэ жос, ши пынэ ла урмэ паре кэ ле зэреште — ридикэ фрунтя сус, мишкэ капул ын семн кэ ну май поате. Дакэ копила май кынтэ о строфэ, моаре.

Копила амуцеште. Ши, ын лиништя че урмязэ дупэ кынтекул ей, сакул ку gryу зымбеште некэжит де тоатэ ынкуркэтура аста. Ыл каутэ ын касэ пе чел че ну вря сә-й дее крезаре ши порнеште дин ноу а-й повести:

— Ну л-ам фураат, мэй ом бун. Кэрам gryул де ла о магазие ын алта. Тречям токмай пе лынгэ каса мя ши че мь-а венит ын кап — я сә арунк ун сак песте гард. Л-ам арункат аша, ынтр'о доарэ, дар де фураат — нич гынд! М'о фи вэзут вре-ун пэкэатос, с'о фи грэбит сә мэ пыраскэ. Дар vorba е кэ ну л-ам фураат. Пе лежя мя.

Стэ ун сак ку gryу ла масэ, ындурерат ши хытру фок. Се плынже ши симте ел кэ ну и се пря дэ крезаре. Офтязэ ын семн кэ ну май аре че адэуга. Май ымпле о датэ пахарул, ыл пуне алэтурь де пепт. Се мирэ кум се збате, легэнынду-се ын пахар, фаца ротундэ а винулуй. Се букурэ кынд ыл куноаште, дар ый комуникэ, кэ н'о сә-л круце пынэ ла урмэ.

— Ам сә те бяу, мэй поамэ рарэ...

Дупэ че-л бя, о май стригэ о датэ пе Мария сә-й май

спуе чева дин кынтекул чела. Ши копила ый ынширэ  
ку глас субцире де клопоцел:

— *Чинч пэтраге ку зэбреле,  
Нич кэ-с марь, ши нич кэ-с греле,  
Дар м'ау принс ши зак суб еле...*

Сакул ку gryу зымбеште ын фаца уней асеменя не-  
дрептэць:

— Де л-аш фи фураг ынкалтя ну мь-ар фи фост чу-  
дэ, дар ну л-ам фураг, пе кручя мя кэ ну л-ам фураг!  
Мержям ку кэруца ынкэркатэ пе лынгэ касэ ши че мь-а  
вснит — яу ун сак ши-й фак вынт песте гард... Де фураг,  
ынсэ — нич гынд!

Се фрэмынтэ грозав сакул ку gryу, рэземат де масэ.  
Ыл доаре де недрептатя че и с'а фэкут, се темс де зэб-  
реле, яр су, ун мартор ынтымплэтор ал дурерий луй,  
стау ши мэ гындеск — те поменешть кэ ну л-а фураг!  
Кэч, ла минтя омулуй, кум ар путя ун сак ку gryу сэ  
фуре ун алт сак, ымплут ши ачела ку грэуине? Ши кяр  
де-ар путя, пентру че ар фаче уна ка аста?

1963

## Повесть фурничий

Трей зиле а кутреерат кулмя дялулуй — трей зиле лунжъ де варэ ши тоате трей ау фост ын задар, кэч де фиекаре датэ се ынторчя фэрэ нимик. А патра зи с'а трезит ку тоате челе шасе лэбуце аморците де обосялэ ши поате кэ н'ар фи фост рэу сэ рэмые зиуа чея ла фурникар, сэ-шь май вие олякэ ын фире, дар аша с'а ып-тымплат кэ ну й-а венит гындул иста ын кап. С'а скулат дездедиминяцэ ши а порнит-о репежор ла дял, кэч, де, кыт ыс де марь зилелс де варэ ши кыт ыс де мичь фурничиле, дакэ нич лор ну ле пря ажунже врсме.

Кынд с'а ридикат соареле де-о сулицэ пе чер, еа сунсе ши коборысе де акум мий де боловань, трекусе пе субкыцьва снопь де пэпушой кэ ера кыт пе че сэ-шь дее зилеле. Пе ла амязэ кэзусе кяр ынтр'о гаурэ де шоболан ши че фрикэ а май трас — норок кэ ну ера шоболанул акасэ. А ешит репедэ ши шь-а вэзут де друм. Пе урмэ а пус-о пэкатул сэ се суге пе ун бостан ши с'а рэтэчит — л-а ынконжурат де вре-о сутэ де орь пынэ а дат яр де пэмынт. Ши ар май фи цинут-о са мултэ време ла фугуца, дар ын челе дин урмэ и с'а фэкут фоаме. С'а сунт пе о рэсэритэ сэ вадэ де н'а гэси пе маржиня пэлэрисей вре-о фэрымитурэ де мез, уйтатэ де врэбий. Дар, кынд ера де акум бине сунтэ ши о луасе спре пэлэрие, а бэтут де одатэ ынтул ши а дат-о жос — фурника а кэзут ши ын кэдере шь-а скрынтит ун пичоруш. Ла фурничь, ынсэ, ну-й маре пагубэ, кэ-й май рэмэсесе ынкэ чинч пичоаре сэнэтоасе — а порнит-о, дар, ла фугэ май департе, кэч трекусе о бунэ жумэтате дин зиуа а патра.

Дин рэсэритэ а дат ынтр'о мириште ши ера вай де вяца ей — амецисе тот околинд туфеле грыулуй тэят.



Бине а зис чине а зис кэ ну-й пе луме лукру май страш-  
ник декыт о фурникэ принсэ де плоае пе мириште. Тре-  
буя, ынсэ, с'с грякэ ку орьче прец — кяр де ар фи фост  
сэ рэмые ку ун сингур пичоруш, трэбуя с'о трякэ. Ши  
фурника а трекут-о. Дупэ мириште а дат ынтр'ун кодру  
де рэсэритэ — о фрумусеце де кодру, кэ-ць рыдя ини-  
ма, уйгынду-те ла дынсул. Ыналт, верде, ши кыт везь  
ын сус тот фрунзе ши фрунзе — маре лукру сэ ынкизь  
окий ши сэ лашь вынтул сэ те лежене ку тот ку фрунзе,  
пынэ аципешть. Тоатэ вяца висасе еа сэ се лежене мэ-  
кар о клипэ пе-о маржинс де фрунзе, дар че сэ-й фачь—  
невоиле...

Испита, ынсэ, се циня скай де дынса, кэч ын друмул  
ей фошняу мий де фрунзе, шоптинд ынчет, сомнорос...  
Ынцеляптэ фиинд, атунч кынд и с'а нимерит ын кале о  
сэмынцэ де мохор, шь-а арункат-о дин фугэ ын спина-  
ре. Штия кэ н'аре невос де сэмынца чей, дар а луат-о  
ка сэ ну се поатэ уйта ын сус — пря о адеменяу фрунзе-  
ле. Ун москэлаш дормита ла соаре, ши, вэзынд-о кум  
аляргэ ку сэмынца де мохор ын спате, а дат диспрецуи-  
тор дин мустець — ну-й пе луме ленеш май маре декыт  
москэлашул ши орьче фурникэ ын локул ей с'ар фи оп-  
рит сэ-й спуге кэ а пери ла тоамнэ одатэ ку муштеле.  
Фурника ноастрэ, ынсэ, а ынгицит-о ши пе аста, вэзын-  
ду-шь де друм... Тот суинд ши коборынд булгэрий, а дат  
де ун плугар че ходиня пе рэзор — аратэ-мь о фурникэ  
ын тоатэ лумя, каре а трекут пе лынгэ плугар ши ну и  
с'а сунт пе пичоаре! Еа, ынсэ, ну с'а сунт, кэч се тречя  
ши а патра зи — ну май авя време...

Де одатэ а зэрит лынгэ ун куйбар де препелицэ о фэ-  
рымитурэ де мез де рэсэритэ — шь-а адус аминте кэ ну  
мынкасе нимик ын зиуа чей. А лэсат жос сэмынца де  
мохор, шь-а звырлит ын спате мезул де рэсэритэ ши а  
порнит-о май департе, чупинду-л дин мерс. А доведит сэ  
мэнынче нумай жумэтате — чялалтэ жумэтате а лэсат-о  
жос, кэч се луасе ын урма ей ун феркеш — ши ну кэ-й  
ера маре дор де дынсул, дар ну вроя с'о вадэ мынкынд...  
Феркешул й-а дат кытева окоале, ши, пе семне, кэ-й  
плэкусе фурника — а принс а сэри де пе булгэрь жос,  
ридика кыте-о жумэтате де фрунзе ын спате, черкынд  
ын фел ши кип сэ-й атрагэ атенция... Пе семне, ера ши  
фрумушел — фурника, ынсэ, н'авя време сэ се уйте ла  
дынсул, кэч се сфыршы ши а патра зи — требую ку орь-  
че прец сэ адукэ чева ла фурникар... Ын челе дин урмэ,  
феркешул с'а лэсат пэгубаш ши а фэкут фоарте бине,

кэ:1 еа ну май путя кэлка пе пичорул скрынтит.

Де одатэ, трекинд пе лынгэ ун фурникар адэпостит ла рэдэчина уней рэсэрите, а вэзут кум алергау фурни-чиле ши кэрау де зор грэунцеле скоасе афарэ ла ускат. Пынэ ын сарэ май рэмэсесе време ши с'а мират фурника ын капул ей:

«— Оаре че сэ ле фи венит?».

Ый ера, ынсэ, оарекум сэ се опряскэ ши сэ ынтребе ниште фурниць некуноскуте. Акума ну май путя алерга, ба ши ла пас се мишка греу де тот — требуя сэ се тот опряскэ сэ рэсуфле — май авя мулт де мерс, апои дру-мул ынапой...«Фэрэ ун лик де ходинэ,— шь-а зис,— ну май мерже». А принс а алеже примпрежур о рэсэритэ, сэ се суге пе-о фрунзэ; де одатэ, ынсэ, а вэзут кум се черн ши кад де сус фрунзе верзь, фрунзе марь... С'а стинс лумина калдэ, вынтул а принс а мэчина грэунце де пэмынт де пе крестеле булгэрилор, яр дин сус тот веняу фрунзе марь, фрунзе верзь...

«— Вине плоая...».

Де аста ши кэра фурникарул чела грэунцеле ынэун-тру. Пынэ уна-алта поате гэсеште еа мэкар чева-чсва... Ау трекут пе алэтурь кытева фурниць каре се ынторчяу ку дешертул — веняу ынтр'о гоанэ небунэ ка сэ доведяс-кэ ла фурникар ынаиштя плоий. Да фрунзеле тот веняу дин сус, ши ера амарник греу де мерс, требуяу околите, кэч ле мына вынтул пе жос, ши дакэ уркай пе-о фрунзэ, вынтул те дучя чине штие унде ку фрунзэ ку тот. Де абя кынд ау ынчепут сэ кадэ ынтий стропь де плоае, фурника с'а оприт локулуй лынгэ о коажэ де рэсэритэ. Ера коажа де каре авя невое ши пентру каре алергасе патру зиле, фэкинд атыта амар де друм. Фурника а око-лит-о де кытева орь, апои с'а суит ын ковэцика ей, черчетынд-о ка ну кумва сэ фие крэпатэ. Ера тэркэци-кэ, ынтрягэ, куратэ — о коажэ бунэ, ку алте кувинте. Шь-а арункат-о ын спате ши а порнит друмул ынапой.

Ын сфыршит, адуче ши еа чева ла фурникар. Ау сэ се адуне тоате фурничиле ши ау с'о лауде — ау с'о лауде пентру кэ а гэсит-о, пентру кэ а адус-о... Пе урмэ ау сэ шь-о ашезе — штиу еле унде требуе ашезатэ о мину-не де коажэ ка аста...

Плоая се ындеся — дин време ын време нимеря кы-те ун строп ын коажа де рэсэритэ, де-й фрынжя фурни-чий тот трупул ши-й выра пичорушеле пе жумэтате ын пэмынт. Апои стропий се тот ындесяу, мынынд-о ла фугуца, ши еа алерга ынтруна, кэч май авя мулт пынэ

ла фурникар — авя де мерс тоатэ ноаптя, ши бине ар фи фост де-ар фи путут ажунже а доуа зи пе ла зорь.

Акум пе суб фиеларе булгэраш се зэря кыте о фэрымитурэ де пэмынт ускат — аратэ-мь о фурникэ пе луме каре ын локул ей ну с'ар фи вырыт суб ун булгэр сэ аштепте пынэ а трече плоая... Еа, ынсэ, ну путя фаче лукрул ачеста — дупэ трей зиле де алергэтурэ а гэсит о коажэ ши требуа с'о адукэ репедэ.

Трекынд пе лынгэ фурникарул, каре ышь кэрасе дин време грэунцеле ынэунтру, а зэрит кытева гэуреле лэсате неаступате пентру чей каре май ынтырзиясерэ пе ундева. Поате с'ар фи гэсит ши пентру дынса вре-ун локушор, дар ый ера оарекум сэ ынтре — кум сэ те вырь ту удэ, ку коажа ын спате, ла ниште фурничь некуноскуте?..

Плоая рэзмуясе коажа де рэсэритэ, кэ ну ера нич ун кип с'о ций ын лэбуце — алуиска ла фискарс пас. Ши ну ера маре греутате с'о ридичь яр де жос, нумай кэ, ридикынд-о, се липя де коажэ кыте-о фэрымэ де пэмынт ши се фэчя грэ, де паркэ дучя о фасоле ын спате. Авя ынсэ маре невос де дынса — о кэутасе патру зиле, ши фурника о дучя куминте, абя май зэринд друмул де обосялэ. Одатэ, ридикынд дин ноу коажа че-й кэзусе, л-а зэрит пе феркеш — се ынторчя ла фурникарул луй... Непорочит, плин де глод, веня ку дешертул, абя тырынд-ушь пичоареле дин урмэ...

«— Вай дестяуа луй, — с'а гындит фурника. — Яка аша поць сэ-ць лежь капул ку ун истребник, ши пе урмэ о вячэ ынтрягэ ну поць скэпа де дынсул...».

Де одатэ с'а оприт локулуй — а лэсат коажа жос ши с'а уйтат примпрежур плинэ де гроазэ. Мириштя... Кум де уйтасе! Ей, ла урма урмей, поате а трече-о кумва... Дар де абя а доведит сэ ынтре ынтр'ынса, кэ с'а ши фэкут ноапте. Плоая ну контеня. Бьята фурникэ ла фиеларе пас се чокня ку коажа де рэдэчина вре-унуй пай. Апой приидя сэ шы-о кауте пе жос — май фаче ун пас ши яр се чокнеште де ун пай, ши яр ышь каутэ коажа прин ынтунерик. Тотуш, амарник дештепт а фост чел де-а спус пентру ынтыя оарэ, кэ ну-й пе луме лукру май грозав декыт о фурникэ принсэ де плоае пе мириште ши, май алес, ноаптя...

Фурника, ынсэ, се лиништя ку гындул кэ плоая, уйте, акум а ста, коажа с'а май збичи, с'а фаче май ушоарэ, ши те поменешть, пе ла мезул нопций, кэ ажунже акасэ. Ши тот мержя, трэгынд ку греу лэбуцеле прин глод,

скэлынд коажа ла фиече пас, кэутын-о прин ытунерик ши зикынду-шь ынтруна:

— Сэ штий кэ плоая а ши ынчепут а контени...

Маре-й нэдежда, кынд ну рэмыне декыт уна сингурэ... Ну штиу пентру че й-а требуит фурничий коажа чея де рэсэритэ ши че-а авут де гынд сэ факэ динтр'ына. Нич мэкар ну штиу де а доведит с'о дукэ ла фурникар, кэч плоая а турнат тоатэ ноаптя. Поате а ажунс фурника акасэ, поате с'а пердут ундева ын мижлокул миряштий. Орькум ынсэ, кяр дакэ с'а пердут, авусе ши еа ын вяцэ о микэ повесте а ей — врасэзикэ, трэисе.

1957

## Одихна

Оамений че ау куноскут мунка требуе сэ куноаскэ ши одихна. Солемене ши тайниче сынт клипелс де ре-кулежере, кынд брацеле трудите кулег sudoаря де пе фрунте ши рэмын пе жеунукъ немишкате, абуринд ушор. Одихна... Молдовений й-ау май зис ши сфынта одихнэ, сфынтэ, кэч пря департе а фост, пря мулць ау висат ла дынса ши пря пущинь с'ау тэмэдуит ла извоареле ей.

Сфынта одихнэ... Ши апой кяр кэ есте чева сфынт ын клипеле челя кынд се рэкореште сынжеле пентру ка песте о време сэ се априндэ яр, кынд брацеле стау де адунэ путерь ной, кынд омул густэ ын тихнэ чева дин челе добындите, кынд опреште пасул анилор че пря юте о луасе — ый опреште пентру пущин, дар, тотуш, ый опреште. Есте чева сфынт ын одихнэ, атунч кынд вине дупэ о мункэ гря, дар родникэ...

Ла вре-о трей километри де Дрокия, ынтр'о вске курте боеряскэ с'а ынфинцат ну демулт о касэ де одихнэ пентру колхозничь. Копачь бэтрынь де тот, копачь май тинерь ши копэчей сэдиць кяр ну демулт стрэжук-еск лэкашул иста де одихнэ, циньнду-й умбрэ ши рэкоаре. Ын журул ливезий, кыт принзь ку окюл, ыс кымпурь ларжь ку роадэ бунэ, кымпурь че пар сэ фи венит ын-коаче ануме пентру а доведи тутурор дрептул ла хонднэ ал челор че ле-ау мунчит.

Ун гард рэруц бэтут дин скындурь опреште лумя, испитинд-о ку скауне пусе ла умбрэ, ку кэрэруше, ку мирознэ де букате густоасе. Клэдирь проаспэт вэруите, стратурь ку флорь ши претутиндень о курэцение аша кум нумай медичий ынцелег курэцения. Ун пазник бэ-трын, пе сама кэруя ый лэсатэ каса де одихнэ ши ли-

ништя дин пряжма ей — де алтфел, а пэзи лиништя ыл май ажутэ ши кымпуриле ларжъ ку аер проаспэт...

Кам о датэ ын доуэ сэптэмынь вин ла одихнэ групурь де колхозничь дин районул Дрокия ши дин райоанеле вечине. Вин кам стингериць — ка сэ везь, й-ау тримис ла одихнэ ку тоате кэ сынт ынкэ войничь, ши, дакэ а фост vorba де одихнэ, се гэсяу ши алций кэ, мэ рог, до-риторь ла аша чева се гэсеск мулць...

Трек ла кынтар ши рэмын фоарте мираць кэ корпул лор май аре о ынсушире — аре о анумитэ греутате... Се май кынтэрисе ел кындва демулт, дар ну май цине мин-те кыте килограме авя пе атунч. Апой фак бае, ынчет, ку плэчере, фэрэ а се гынди дакэ май рэмыне апэ кал-дэ пентру дракул чела де бэет, кэ яка нич ну вря сэ се спеле, нич лекцииле ну ши ле фаче. Апой ун пат курат — се трезеск, де обичей, пе ла зорь кынд требуе сэ плече ын кымп, привеск мираць прин одае ши, пынэ ла урмэ, се кулкэ ынапой зымбинд — лас' кэ аич се поате, аич ну те май скоалэ неваста...

Диминяца, фиреште, маса. Мулте кувинте де лаудэ се тот спун пе сама букэтарулуй — парте пентру кэ, ын-тр'адевэр, ышь куноаште месерия, парте пентру кэ оа-мений дин сате се мулцумеск ку те мирь че, яр мэтуша чей дин Нэдушита се мулцумя кяр ку нимика... Де алт-фел, повестя мэтуший дин Нэдушита а ажунс сэ ымбле прин тот районул, яр лукрэторий касей де одихнэ ышь май аминтеск ши азь де мэтуша чей жосуцэ, ку басма албэ пе умерь...

\* \* \*

А венит мэтуша сэ одихняскэ ынтр'о бунэ сарэ, ку ун кош маре де папурэ пе каре ыл тот мута динтр'о мынэ ын алта. А ынтрат пе ундева прин фундул огрэзий, с'а ашезат жос лынгэ ун нук бэтрын сэ-шь одихняскэ пи-чоареле ши сэ вадэ че се май фаче ын жур. Чине штие кыт о фи стат еа лынгэ нук ку кошул алэтурь, кэч паз-никул а дат де дынса кынд ынноптасе де-а бинеля. Вэ-зынд кэ-й о бабэ бэтрынэ, с'а ашезат алэтурь ши, ка сэ-й трякэ де урыт, а порнит ку еа о ворбэ лунгэ пынэ апроапе де мезул нопций. Ау ворбит деспре сатул луй, деспре сатул ей, деспре непоций унуя ши алтуя Песте ун тимп, кынд пазникул с'а ридикат сэ-шь вадэ де служ-бэ, мэтуша л-а ынтрэбат ку оарекаре сфиалэ:

— Аузь мата... Кэ м'ау тримис ку о хыртие ынкоа-

че... Яка, нич н'о май гэсеск, бат-о пустия... Оаре н'ам  
вырыт-о ын фундул кошулуй?

Хыртия ера ын фундул кошулуй. Се спуня ынтр'ынса  
кэ колхозул о тримите пе мэтушэ ла одихнэ, кэ а мун-  
чит мулт, ши руга сэ фие ынгрижитэ кыт май бине...

Пазникул с'а супэрат — аузь, сэ цие ел атыта време  
де ворбэ ун ом тримис ла ходинэ! Апой аста се кямэ хо-  
динэ, кынд стэ еа ку дынсул де пэзеште ливада?

— Ши адикэ н'ай путут спуне де ла бун ынчепут?

— Оаре сэ фи ынтырзият?— се ынтребэ мэтуша.—  
Дакэ ам ынтырзият, мэ пот ынтоарче ынапой, кэ ну-й  
дспарте...

Пазникул н'а май стат с'о аскулте. Деши ера кам  
тырзиу, бэтрына а фост дусэ ынтр'о кэмэруцэ, унде о  
аинтепта ун пат моале, аштернут ку грижэ. Букэтарул а  
гэтит о густаре ла репезялэ, дар кынд с'а дус с'о кеме,  
мэтуша ышь фэчя пе аскупс семнул кручий ши ашэза  
чева ын кошул де папурэ — луасе маса. Ругатэ фиинд  
сэ вие сэ густе чева, мэтуша а зымбит блажин:

— Вэ мулцумеск пентру пофтире ши пентру чинсте,  
дакэ еу ам венит ку мынкаря де акасэ. Сэ ну фак су-  
пэраре...

Пе ла зорь мэтуша а диспэрут. А диспэрут ку тот ку  
басма, ку тот ку кошул де папурэ. Нимень н'а вэзут  
кум ши пе унде а ешит — а лэсат патул тот аша де би-  
не ашэзат кум ыл примисе, де паркэ нич ну дормисе.

А фост кэутатэ де лукрэторий касей де одихнэ ши де  
тоць чей че се одихняу, пазникул а фост тримис ын друм  
спре Дрокия — поате сэ ну-й фи плэкут чева мэтуший  
ши с'а ынторс ынапой. Дар мэтуша ну-й ши паче. А  
фост гэситэ абя пе ла амязэ — доситэ де ниште туфе  
де лилияк ын фундул ливезий, пливя ун страт де флорь.  
Алэтурь ера кошул де папурэ ашэзат ла умбрэ, кум  
ышь ашэза, пе семне, букателе кынд веня ла лукуру ын  
кымп.

А фост маре дараверэ ла каса де одихнэ. Директо-  
рул а мустрат лукрэторий кэ ну й-ау лэмурит мэтуший  
пентру че а венит еа ынкоаче, кэ н'ау пофтит-о сэ-шь ее  
маса де диминяцэ. Апой а венит сингур дупэ дынса,  
й-а луат кошул сэ и-л дукэ ши-й тот лэмурия кэ еа а  
сосит сэ се одихняскэ ши-й спуня че требуе сэ факэ  
омул кынд вине ла о касэ де одихнэ. Дин тоате челе  
спусе реешя кэ аич мэтуша е май маре песте тоць. Чей-  
лалць дин жур сынт пушь ануме пентру а авя грижэ де

дынса — лукру пе каре мэтуша ну-л путя причепе делок ши тот репета:

— Яка, ну штиу де че вэ супэраць, дар еу кредям кэ фак бине пливинд флориле, кэ флориле мь-ау фост дражь де кынд ерам, уйте, аша де мититикэ...

Директорул се уйта кыт а фост мэтуша де микэ кынд ау ынчепут сэ-й фис дражь флориле, апой порняу лэмуририле де ла ынчепут.

Тоатэ зиуа чєя пынэ сара ышь тот кэута де лукру, дар ера пэзитэ ши пынэ ла урмэ с'а ымпэкат ку гындул кэ перде зиуа.

А гэсит ун скэунаш ын ливадэ, кыцьва оамень че н'авяу ниц о грабэ ши ле-а повестит де-а мэрунцелул деспре сатул сэу, Нэдушита, деспре непоць — каре ый май куминте ши каре ый май збынцуит, каре ва фи милуит де дынса кынд с'а ынтоарче ши каре ва фи май пуцин милуит...

Ку маса, ынсэ, мэтуша стэтя прост. Прост де тот. Ынтра ын оспэтэрие, се ашеза пе скаун лынгэ ушэ, зымбя тутурора де паркэ ар фи фост пофтитэ ла храм ши ниц сэ се атингэ де букате.

— Поате ну-с густоасе, мэтушэ? Поате ле скимбэм ку чева?

— Ферит-а сфынтул! Нич боерий ну мынкау аша ын фиекаре зи.

— Атунч дар?

Мэтуша ридика стингеритэ дин умерь, де паркэ ый ера рушине кэ атыця оамень ынвэцаць се тот поартэ ын журул ей пентру ун лукру де нимика. Поате ну-шь путя адуна ворбеле, поате се рушина сэ спуге кэ ын тоатэ вяца а мынкат нумай челе че гэтя ку мыниле ей? Маса ынчепя пентру дынса ку курэцитул, ку спэлатул картоафелор, апой стэтя алэтурь пе скэунаш, аскултынд кум фербе домол мынкаря, о густа дин време ын време, апой абя дупэ ачєя се ашеза ла масэ.

Се ынтымпла, фиреште, сэ густе чева ла вечинь орь ын вре-о мусафирие — мэ рог, дар сэ стай доуэ сэптэмынь аша, кум се поате!

А доуа зи диминяцэ яр а диспэрут. Де астэ датэ кошул де папурэ рэмэсесе лынгэ пат ши ау гэсит-о ушор — курэця картофь ла букэтэрие. Сэракул букэтар — о орэ ынтрягэ се тот кинуя сэ-й лэмурыскэ директорулуй кэ ел н'а кемат-о, кэ ел ну с'а лэсат ку уна, ку доуэ, кэ а фост невоит пынэ ла урмэ — директорул ну вроя сэ-л аскулте. Апой яр ау принс а-й лэмури ку тоций мэтуший



пентру че а венит еа ынкоаче — бъята мэтушэ ну путя причепе кум се фаче кэ ын вяца ей, орьшикуй й-ар фи пропус мунка, тоць о примяу, кэч а мунчит кум се ку-вине, дин тоатэ инима, яр аич...

— Те креем, мэтушэ, дар, тотуш... Мата ай венит ынкоаче ла одихнэ. Васэзикэ, требуе сэ те одихнешты!

— Майка домнулуй, д'апой че фэчям еу курэцинд картофь?! Че, адикэ, ну мэ одихням стынд пе скэу-наш?!

Авя чева мэтуша кэ ну се май путя опри. Зичя кэ о поартэ мыниле, кэутынду-шь сингуре де лукру — ар ста еа куминте кум и се спуне, дар о поартэ мыниле ши ну ле май поате стэпыни. Ка с'о факэ сэ сё одихняскэ мэ-кар кыт де кыт, администрация а ругат-о сэ бродезе кы-тева феце де масэ, крезынд, пе бунэ дрептате, кэ бро-дынн ши стынд ла умбрэ, мэтуша с'а одихни. Ей, де ун-де! О зи ши о жумэтате де ноапте а стат мэтуша аду-натэ ын доуэ пынэ н'а гэтит бродатул — диминяца фе-целе де масэ ерау аштернуте, яр мэтуша ымбла прин оградэ ку дой пуй ын поалэ — се рэтэчисе сэрманий, ну май путяу гэси клошка. Дакэ ши клошка ера кыноа-сэ ла инимэ — сэ везь мата де кынд ципэ пуй чей ши ну вине дупэ дынший, бат-о пустия!

Кам ла о сэптэмынэ мэтуша с'а скулат пе ла зорь, а удат флориле, а мэтурат ограда, апой с'а спэлат ши й-а декларат директорулуй кэ се дуче акасэ. Ну май поате ста. И-й дор де сат, ши апой непоций, уйте, ынчеп мыне-поймыне сэ ымбле ла шкоалэ ши н'ау сэ-шь поатэ аминти унде ли-с кэрциле ши каетеле. Примэвара ле-ау арункат чине штие пе унде ши еа ле-а кулес ын урма лор. Афарэ де аста ну май поате дорми нопциле кэ ыря с'а одихнит — еа доарме бине нумай кынд ый труди-тэ.

Ау ешит ку тоций с'о петрякэ. Чинева а ымплуи ко-шул де папурэ ку флорь, букэтарул, каре, пе семне, дин време ын време се фолося де ажуторул ей, й-а копт прэжитурь пентру непоць ши й-а фэкут ун пакецел. Мэ-туша ле-а мулцумит тутурор пентру чинсте, пентру товэрэшие, пентру пофтире ши май штиу еу пентру че, апой а порнит ла друм.

\* \* \*

Ам вэзут-о ши еу пе мэтуша дин Нэдушита, кум се ынторчя ку флорь ын кошул де папурэ, ку ун пакецел

пе каре ыл дучя ку мултэ грижэ, де паркэ вроя сэ ажун-  
гэ прэжитуриле ын мыниле непоцилор ынтрежь, руме-  
нитс ши калде кум ле-а примит еа. Зымбя ларг, зымбя  
дин адынкул суфлетулуй тутурор трекэторилор, де пар-  
кэ ей ку тоций ау пус ла кырмуире кыте о ворбэ бунэ  
пентру еа, ау лэсат кыте чева дин кыштигул лор ка  
сэ се поатэ еа одихни.

Ерам феричит, де паркэ о ведям пе мама мя венинд  
одихнитэ, де паркэ ведям мамеле фиекэруя динтре ной  
кум пэшеск ынтинерите, ку образий проаспэт румениць  
де рэкоаря диминесий...

## Грэдина

Нимень ну кредя кэ-л доаре пичорул. Ну-л кредя не-васта, ку тоате кэ и-л обложисе де кытева орь. Ну-л кредя кумэтрул Трофим, ку тоате кэ ануме Трофим л-а сфэтуит сэ се дукэ ла доктор. Ну-л кредя нич докторул, кит кэ л-а ынтребат дакэ н'а зэкут де фригурь ын копилэрие. Ши тотуш, пичорул ыл дурия. Ыл дурияу меришоареле ши кэлута, ши флуерул ыл дурия. Апой ын журул женункюлуй фиекаре осишор, фиекаре букэцикэ ыл дурия.

А ымблат мултэ време ла ораш, пе ла докторь, сэ афле де че л-о фи дурынд пичорул. Унеорь се дучя пе друмул де ла Богешть, алтеорь се дучя пе ла Варница. Дакэ ну и се ынтымпла ын друм нич о машинэ, пердя зиуа дежяба, кэч пе жос ажунжя пе ла патру, кынд докторий срау пе дусе. Се ынторчя тоџ пе жос ши унеорь, кынд фэчя друмул ынколо ши'напой фэрэ сэ се фи ходинит ла гарэ, симця кум дуреря ынчепе а и се урка спре шолд. Атунчя рэмыня акасэ кытева зилс ши пе урмэ яр порня сэ се кауте.

Ынтр'о меркуре сара, кынд се ынторчя де ла ораш, а гэсит фетица бухэинд ла поартэ. А врут с'о ынтребе че-а пэцит, дар фетица, кум л-а вэзут, а ши ынчетат де плынс. Ел а трекут пе лынгэ дынса ши, кум нумай а пэшит ын оградэ, а вэзут сингур ку окий луй че се ынтымпласе. Ли се луасе грэдина. Рындурь де бразде марь ши греле й-ау ынфундат ши бэтэтура, ши грэдина. Бразда де ла маржине ера кулкатэ кяр суб приспэ. Й-ау тэят грэдина. Сэдисе омул картофь, пепень, авя ши кыцьва копэчей алтоиць, дар ау арат тотул. Сатул й-а луат грэдина. Фетица спуня кэ сатул ле-а луат-о. Ау

лэсат нумай локул унде ста каса ши о кэрэрушэ сэ поатэ ынтра ши еши'напой ла друм.

И-а зис фетицей сэ ну плынгэ. Апой с'а дус ла прешединте сэ-л роажэ сэ-й дее грэдина 'напой. Фиекаре ом аре кыте-о букэцикэ де пэмынт ын пряжма касей, яр ел н'авя. Прешединтеле л-а пофтит сэ се ашезе пе скаун. И-а дат о цигарэ. Ши фок й-а дат. А спус кэ й-ау тэят-о пентру кэ демулт ну май ымблэ ла лукру ын колхоз. Сатул а хотэрыт сэ й-о тае. А хотэрыт, финндкэ есте лежэ. И-а арэтат хыртя унде ера скрисэ лежя ши ел а читит-о ку окий луй. Аша ши скрия: чине ну есе ла лукру, и се тае грэдина. Прешединтеле а спус кэ дакэ вор ымбла ку тоций пе ла докторь, че се ва алежэ дин колхоз? Ва рэмыня роада пе дял. Н'ор авя че мынка копний, нич солдаций н'ор авя че мынка. Ши, възь бине, кэ-й аша — дакэ ну ле ва да сатул лор ши челе-лалте сате, апой чине ле ва да?

Веня спре касэ, вынтурынд рындуриле дин лежя чититэ, ши се гынди кум ар фаче ел ка сэ и се ынтоаркэ ынапой грэдина. Фиекаре ом аре грэдинэ ын журул касей, яр луй й-ау луат-о! Кынд н'ай грэдинэ, ци се паре кэ нич касэ ну ай. Яр луй ый требуя касэ — авя невастэ ш'ун копил авя.

А хотэрыт сэ трякэ пе ла кумэтру Трофим, сэ ынтребэ че-й де фэкут. Ачела л-а аскултат. И-а дат о цигарэ. Фок ну й-а дат, финндкэ мынтуисе сырничеле — ау оприт ун ом ын друм ши ау апринс цигэриле. Трофим а рекуноскут кэ вотасе ши ел сэ и се тае грэдина. Дакэ вор ымбла ку тоций пе ла докторь, атунч унде ажунжем? Н'ор авя чэ мынка нич копний, нич солдаций. Ши възь бине кэ-й аша, дакэ н'ор мунчи ей, апой чине о сэ мунчяскэ?

Веня спре касэ тырзиу, кынд се ыноптасе бине де тот. Ый пэря кэ веде ын лунгул гардурилор копий ши солдаць секаць де фоаме, ши, тотуш, вроя сэ и се ынтоаркэ 'напой грэдина. Фиекаре ом аре кыте-о палмэ де пэмынт ын журул касей, яр ел н'авя. С'а гындит сэ се сфэтуяскэ ку неваста, сэ вадэ ын дой че е де фэкут, дар неваста ну ера акасэ. А венит де ла бригадэ тырзиу. А стрэбэтут кэрэруша грижулиу, кэутын сэ ну калче ын лэтурь. А фэкут мынкаре. Пе урмэ а ынкэлзит апэ де й-а обложит пичорул. Л-а ругат сэ мяргэ а доуа зи ла лукру. Дакэ ва мерже зи ла зи, ынколо спре тоамнэ ли се ва ынтоарче грэдина. Луй Антон ши Марией кум й-ау луат-о, яр пе урмэ й-ау ынторс-о 'напой?

Ынтр'адевр, й-о луасе ынтр'о време ши луй Антон, яр май пе урмэ й-ау ынторс-о. С'а кулкат, дар ну-й веня сомнул. Симця ку тоатэ фэптура бразделе кулкате лынгэ перетеле касей. Ыл пэштяу челе бразде ши-й ера фрикэ де дынселе, и се пэря кэ дакэ ва адорми, бразделе вор ынтра прин ферястрэ ын касэ. Дуреря яр ынчепя сэ урче спре шолд ши ел с'а гындит кэ бине ар фи дакэ омул ар путя дескиде пичорул аша кум дескизь гура ын фаца докторулуй. С'ар дуче, л-ар десфаче фрумушел. Шь-ар прими пе лок грэдина, апой кэ ши докторий ар шти че рэмыне де фэкут. Ерау простий, дар ну путя скэпа де дынселе. Десеорь, кынд ажунжя ла о маре стрымтоаре, се простя кумплит, ши ку кыт се афунда, ку атыт кэпэцына рефуза сэ-л служаскэ.

Аципесе абя пе ла зорь, дар с'а трезит ындатэ, кэч неваста де акум требэлуя прин касэ. Фэчя демынкарс. С'а скулат ши ел. С'а уйтат прин ферястрэ афарэ. Бразделе стэтяу гемуите уна лынгэ алта, де паркэ-й пэзяу каса сэ ну фугэ. С'а спэлат ши а спус кэ се дуче ла ораш. Се дуче сэ се роажэ сэ и се ынтоаркэ грэдина ынапой. Неваста а зис кэ дежяба, н'ау сэ ле-о дее. Ел а зис кэ чине штие, поате сэ ле-о дее. Й-а руга пе шефь. Ле-а арэта документеле пе каре ле аре — фэкусе рэзбоул, авя доуэ медалий.

А бэтут сапа невестей, й-а десенат фетицей о Маре Нягрэ — скынчисе зиуа трекутэ ши н'а доведит сэ шь-о десенезе сингурэ. Ле-а зис аколо, ла шкоалэ, ка фиекаре сэ факэ акасэ кыте-о Маре Нягрэ. Пе урмэ а порнит ынчет спре ораш. Мержя шкьопэтынд ши тот кэта ын урмэ — поате-поате л-а ажунже вре-о машинэ. Дар ну веня нимик ын урма луй — нумай ун лунг ши пустиу друм де царэ.

Ыл дуря кэпута пичорулуй. Ши флуерул ыл дуря, пынэ сус ла меришор. А кырнит спре-о крястэ вердс че деспика пэмынтул колхозулуй, о крястэ зисэ де сэтедь «сталински полосы». Шь-а рупт о крянгэ де вишиннар, фэкынд динтр'ынса кыржэ. Н'авя куцит с'о куреше ши а рупт кренгуцеле ку динций. Вишинул е амэруй ла густ, дар те ымпроспэтызэ. Кыржа ера кам субцирикэ ши стрымбэ. Абя се лэса пе дынса, се темя сэ н'о рупэ. Вишинул, ынсэ, ну се рупе ушор — кыржа се ындоае, дар ну се рупе.

С'а гындит де одатэ — мэй, да кыте кырже сэ фи авут ел ын вяца луй? Ла ынчепут а авут уна маре ши фрумоасэ, й-о фэкусе ун фрате май маре, динтр'о вицэ

де салчие, пырлитэ ла фок. Ера бэетан пе атунч, дар май пэштя ынкэ. вите, пентру кэ ну авя чине ле паште. А арункат кыржа чей дупэ вакэ ши н'а май гэсит-о. Поате — де-о кэута май бине, о гэся, дар н'а кэутат-о.

Апой, кынд ера флэкэу, шы-а фэкут сингур о кыржэ. Ынтр'о ноапте с'ау бэут ла о шезэтоаре, ши й-ау рупт кыржа. Ну май цине минте — орь кэ а ловит ел ын чинева, орь кэ алций й-ау змулт-о ши ау ловит ынтр'ынсул. Пе урмэ, дупэ че с'а ынсурат, а гэсит о кыржэ де корн ла ел ын тиндэ, дупэ ушэ. Чинева а уйтат-о. Ера о кыржэ бунэ, дар песте вре-о дой ань а пердут-о. Тот аколо, ын тиндэ, дупэ ушэ — кум а рэсэрит, аша ши с'а дус кыржа чей. Аста ера а патра ын вяца луй. Поате а чинчя. Е бунишоарэ ла друм — кынд се ындоае, паркэ суфлэ. Пе семне, о доаре. Пе пом ын де обште ыл доаре, нумай кэ н'аре гурэ сэ спуе.

С'а гындит кэ ар фи бине дин друм сэ тиклуяскэ чева пентру шефул чела де ла ораш, дар ну-й веня нимик ын кап. А ажунс спре сарэ кынд ла *райсполком* ну май ера нимень. Ушиле ерау дескуяте, дар ну ера нимень. А зэрит ын оградэ ун шофер че-шь спэла мыниле ынтр'о кэлдаре ку бензинэ. Л-а ынтребат дакэ поате сэ-й спус дуреря. Ачела с'а кам оцэрыт, дар а зис кэ се поате. Ши ел й-а повестит кум ыл доаре пичорул, кум а ымблат тоатэ примэвара прин докторь. А ымблат де-жяба. Шоферул а ынжурат докторий, дар а зис сэ спунэ май департе че аре де спус. Ши ел й-а повестит кум и с'а луат грэдина. Сатул й-а луат-о. Ау вотат, ридикынд мына сус. Шоферул а ынжурат сатул, дар а спус кэ грэдина пынэ уна-алта н'ау сэ й-о дее 'напой. Атунч дар, ынкуркат, омул а врут сэ штие:

- Ши че мэ сфэтуешть мата сэ фак?
- Май чаркэ пе ла вре-ун доктор.
- Пэй, дакэ мъ-ау луат грэдина!!!

Чела с'а уйтат лунг ла дынсул. Шы-а штерс мыниле де фундул панталонилор, й-а дат о цигарэ. Фок й-а дат динтр'о брикетэ немцяскэ — абя атинжь ун бутонаш ши се апринде. Апой л-а дус ынэунтрул райсполкомулуй, й-а дат о букатэ де хыртие ши л-а пус сэ скрие жалбэ. Зичя кэ шефул о сэ май вие. Нумай докторий фуг дупэ че-шь фак ореле де мункэ — шефий лукрызэ май мулт.

С'а ашезат ши а ынчепут сэ скрие. Ажунсесе де абя ла жумэтате, кынд а венит шефул. А читит че ера скрис, дупэ каре л-а пофтит ын кабинет. А зис сэ-й спуе чя-

лалтэ жумэтате дин гурэ. Л-а аскултат фрумос ка пе ун ом, апой а ынребат:

— Ши ла че-ць требуе неапэрат грэдина?

— Кум дар, товарэш?! Кынд омул н'аре грэдинэ...

Шефул а ешит ын чялалтэ одае ши с'а ынторс ку о кутиоарэ де алуминиу. А дескис-о, ындемнынду-л сэ ес о цигарэ де аколо. А луат-о ши а врут с'о пунэ ын бузунар ка аминтире, пентру кэ требуя май ынтый сэ афле че се фаче ку грэдина, дар н'а фост лэсат с'о пуге ын бузунар. И с'а ынтинс ун сырник апринс. Пуфэинд ши лэкрэмынд, ел, тотуш, а ынребат:

— Аму че мэ фак?

— Те дучь ла лукру, мунчешть фрумос ши, лас', ва фи бине.

— Пэй, мэ доаре пичорул. Ку аста доар ам ынчепут.

Шефулуй и с'а стинс цигара ши ел а май апринс-о о датэ.

— Крезь кэ тоць чей че лукрызэ ыс сэнэтошь тун? Фиекаре, кынд стэ сэ се кауте, суферэ де кыте чева. Боала, ынсэ, ну требуе коколитэ — ку кыт май мулт ый кауць ын коарне, еа ку атыт май ря се фаче. Унде май пуй кэ, дакэ ор ымбла ку тоций пе ла докторь, атунч кум рэмыне ку копий, ку осташий?

Везь бине, авя дрептате, ши пентру кэ ну-й рэмыня нимик, й-а мулцумит шефулуй ши а ешит.

Кыт а стат ел ла шеф, кыржа с'а май збичит пущин ла соаре ши аму ну се май ындоя аша ушор. Орь поате пичорул ыл слэбисе ши ел ну се резема аша де тарэ. Ласэ, а лукра, дар, кыте пущин пынэ ынколо спре тоамнэ, яр одатэ ку тоамна а ынчепе дин поу а ымбла пе ла докторь. «Кэ, ынтр'адевэр, боала ну требуе коколитэ.

— Ка сэ везь — мь-а дат ши аиста о цигарэ!

Веня мулцумит, оарекум ынсенинат, ши нумай ун алтчинева, аскуис ундева хэт принтре дялурь, континуа а се плынже ку ун глас че семэна а фи гласул луй. Се плынжа кэ и с'а луат грэдина, яр кынд цэранулуй и се я грэдина, паркэ тотул и се я.

1958

## Датинь

Брустурий пэряу сэ-й фие де ляк. Ка сэ везь думнята че ынсямнэ брустур — де абя а доведит сэ соарбэ доуэ ынгицитурь, кэ а ши порнит сэ-й ымпунгэ инима. О ынцяпэ ушурел, абя-абя, де паркэ с'ар фи жукат ку дынса. Апой а принс а мынгыя мэрунтаеле, паркэ желинду-ле пентру суферинца лор чя маре. Ши де одатэ — доамне-думнезеуле! — ынчепе а-ць фэрыма тоате винеле, де паркэ ар вря сэ ле ынтоаркэ пе дос; те стрэфулжерэ о дурере, ынкыт ыць вине сэ ей де пе скэунаш чешкуца ку замэ де брустурь, с'о арунчь пе лумя чялалтэ. Ши ай фаче о маре простие, фииндкэ ел, брустурул, ну те кинуеште дежяба. Ынкэлзеште сынжеле.

Мош Антон, офтынд дин греу, ышь скоате о мынэ де суб плапомэ. Штерже фрунтя де судоаре, май бя ун гыт де замэ де брустурь. Се гындеште: че ом прост а фост ел ын вяца луй. Шайзечь ши чева де ань а тот ымблат пе лынгэ брустурь, а дат ку пичорул ынтр'ынший, де паркэ брустурул ар фи фост чя май скырнавэ буруянэ. Ши, кынд коло, афлэ кэ брустурул, мэкар кэ ну родеште, ый чел май важник лукру пентру ом! Ши де-ар фи фост нумай ел унул прост, ар май мерже кум ар мерже, дар ворба е кэ с'а простит тот сатул. Май ерау пынэ ну демулт пе ич пе коло кыте-о туфэ пе суб гардурь, дар й-ау зэтрит пынэ ла унул ши акум, кынд й-ау спус сэ бее замэ де брустурь, сэрмана Мэриоара луй а ымблат доуэ зиле пынэ а гэсит кытсва рэдэчинь... Акум, де-а да думнезеу ши с'а фаче бине, а сэди тоагэ грэдина де жур ымпрежур ку брустурь.

Мош Антон ынтинде о мынэ спре кэнуца ку замэ верзуге ка сэ май ее о ынгицитурэ, дар сорбитура де оди-



ниоарэ л-а май ымболдит о датэ ла инимэ — лас' кэ май аре путере... Пе куптор сфорэе ынчетишор, обоситэ, мэтуша Мэриоара. Бэтрынул с'а гындит кэ маре норок а авут ел ын вяцэ де бабэ — ехей, кыт с'ау кинуит ей пынэ ау крескут бэеций! Ел кынд остеня, кынд ну пря, дар еа, сэрмана, а цинут-о уна ши уна. Кум а репезит-о граба ын тинереце, н'о май слэбеште пынэ азь. Акум, ку боала аста а луй — ымблэеа, сэрмана, де те мирь кум о май цин пичоареле. Афарэ нинже, дар суб омэт ый глод — време паршивэ дин кале афарэ ши пе время аста а ымблат Мэриоара доуэ зиле дупэ брустурь. Пен-тру чел де ауде е ку мулт май ушор — ынтылнеште пе чинева, ыл ынтрябэ де н'а вэзут пе ундева брустурь ши аша дин ом ын ом — гэсеште. Дар Мэриоара луй ну май ауде — де вре-о зече ань и с'а луат аузул ши яка ну и се ынтоарче. Апой кэ е ши рушиноасэ — ар ынтреба пе чинева де брустурь, дар и-й рушинс кэ н'а путя гичи дупэ бузе че-а спус ачела. Ши а ымблат сэрмана доуэ зиле пе дялурь, а колиндат тоате локуриле пе унде вэзусе кындва брустурь, ши тот скормоня суб омэт пынэ н'а гэсит кытева рэдэчинь ла поала пэдурий...

Мош Антон май я о сорбитурэ — ынчепе сэ и се парэ кэ зама де брустурь е кяр плэкутэ ла густ. Поате с'о бее ши унул сэнэто. А требуи сэ-й зикэ Мэриоарей сэ ее ши еа ун гыт-доуэ — ну-й ворбэ, ну с'а плынс кэ о доаре чева, дар че стрикэ! Ышь аминтеште кум с'а ынторс асарэ де ла пэдуре — плинэ де скай, плинэ де глод. А венит репедэ лынгэ пат, а ашезат пе скэунаш вре-о чинч рэдэчинь.

— Аша-й кэ-с брустурь, мэй мошнеже?

Де вре-о трей зиле се тот ынторчя сериле феричитэ ку бузунареле плине де рэдэчинь, дар мош Антон се уйта лунг ши трист ла еле. Офта. Ну ерау брустурь. Акум, ынсэ, де дата аста, мош Антон а зымбит уймит, нетезинд рэдэчиниле ку подул палмэй.

— Ка сэ везь, о гэсит...

Мэтуша а ацыцат фокул, а спэлат рэдэчиниле бине де тот, ле-а пус ла ферт, тот повестинд чева ын шоаптэ ку вочя стинсэ де обосялэ. Повестя пе унде а ымблат ши кум ле-а гэсит, ануме ын че лок ерау ши кум де й-а венит ей ын гынд, кэ аколо требуе сэ фие рэдэчинь де брустурь.

Кынд рэдэчиниле ау фост ферте, мэтуша а турнат замэ ын чешкуцэ, рэмынынд алэтурь обоситэ, плинэ де глод.

— Ци-й май ушор?

Луй мош Антон ну-й ера нич май рэу, нич май бине, дар и с'а фэкут милэ де дынса.

— Паркэ-паркэ ынчепе а мэ слобози... Е ши те кулкэ — динспре зиуэ сэ ну мэ ынтоаркэ яр боала...

Мэтуша, куминте ши аскултэтоаре ка ун копил, с'а суит пе куптор. Бэтрынул, аскултынд кум се куфундэ мэтуша ын благословита ши дулчя ей ходинэ, а ынчепут а се гынди кэ де-ар скэпа ел май репедэ де боала аста. Ындатэ кум с'а симци май бине, с'а репези ла тырг...

Че авя, ынсэ, де гынд сэ факэ ла тырг н'а май апукат а се гынди — о сутэ де ферестрае ау принс а-й фэрыма мэрунтаеле. А жемут о датэ сурд, апоий а доуа оарэ ын гура маре — поате с'а трези Мэриоара. «Де-ар цине мэкар инима», — с'а гындит. Ну кумва сэ-л дее десмин-тялэ. Дар инима диспэрусе — абя-абя, дин време ын време, и се збэтя о винишоарэ ундева дупэ уреке — ый прост, с'а гындит мош Антон, прост де тот. Кыт а зэкут ын вяцэ, дакэ ничодатэ ну и с'а ынтымплат сэ и се збатэ инима токмай аколо. Яр ферестраеле ыл тот фэрымэ ынтруна — оаре де че н'ау зэтрит оамений тоць брустурий, сэ ну ле фи рэмас нич нумеле! Лампа а принс а се топи ынтр'ун фел де чацэ: ми се ымпэен-женеск окий, с'а гындит сл. Ера май бине дакэ лешинам. Дупэ лешини май поць скэпа, дар кынд ци се ымпэенженеск окий — хамба.

— Фа Мэриоарэ...

Де пе куптор се аудэ ун сфорэит плин, ходинит. Лампа дин перете диспаре ынчетул ку ынчетул — мэкар де-ар доведи сэ-мь цие лумынаря. Орьшикум, сынте крештинь, авем датинь. Ынчаркэ сэ-шь штыргэ окий — мына о дуче кум о дуче пынэ ла фацэ, дар дежетеле ну-л май служеск. Ау ынцепенит. Ферестраеле ыл тот цин уна ши уна — че ле-о май фи рэмас аколо де фэрымат? Винишоара де дупэ уреке ынчепе а се стинже — се збате о датэ ынчетишор, пе урмэ ну-й ши яр се збате о датэ.

— Аузь, Мэриоарэ... сэ не ертэм мэкар.

Ачелаш сфорэит — акум харник, непэсэтор...

«Де-ар фи трэит мэмуня мя, сэрмана, еа ну с'ар фи кулкат...». Луй мош Антон ый вине де одатэ ун дор амарник де мына збырчитэ ши калдэ а мамей луй... А мурит еа демулт, демулт де тот — трей кручь де стежар ау тот скимбат пе мормынтул ей, акум ши а патра а принс а путрези, дар май трэя ын сынжеле луй мош

. Антон мына чей аспрэ ши калдэ, че л-а мынгыят одатэ...

Лампа а диспэрут ку тотул — абя май апаре, дин време ын време, пе перетеле негру, ун строп де луминэ — кам пе аколо требау сэ фие лампа... Винишоара де дупэ уреке с'а стинс, ферестраеле ну ле май симте — й-а рэ-мас доар ун кин прелунг ын сынже...

— Мамэ, пуне-мь мына пе фрунте...

Ши май ауде о датэ — поате пентру ултима оарэ ауде де ундева де департе ун сфорэит ушурел, жукэуш. Ну с'а май трезит Мэриоара... Моаре фэрэ лумынаре, ка пэгыний... О крястэ де гард ну-й ажунже алэтурь ка сэ спугэ кэ а мурит ка ун кыне суб гардурь. Ла бэтрынеце шы-а бэтут баба жок де дынсул. О вяцэ лунгэ де ом а кэсничит ел ку Мэриоара — а ымблат кыт а путут прин омэт, прин плой, ка сэ айбэ еа о букатэ де пыне ын касэ. Де аста поате ши ышь дэ акум суфлетул, кэ еа о с'о май дукэ ынкэ муэнтэ време пынэ й-ор спуге ши ей сэ бее замэ де брустурь...

Лампа а диспэрут ку тотул, ау диспэрут ши кинурилэ. А рэмас нумай минтя, дар веде мош Антон кэ де ла о време гындурилэ луй, ка ниште кай че с'ау десхэма дин мерс, тот чаркэ с'о кыряскэ дин друм, с'о ее аюря. Бэтрынул ый тот принде, ый фаче ку де-а сила сэ мяргэ пе друм, кэч алтфел ну се поате — май рэмэсесе чева... Да, рэмэсесе Мэриоара! Ши кум есе аста — сэ ласе еа бэрбатул сэ моарэ фэрэ лумынаре, ка ун пэгын! Мыне-поймыне, кынд а фи сэ-л дукэ ла гроапэ, а бочи де-о сэ рэсуге сатул, да азь, кынд требуе сэ-й цие лумына-ря — доарме... Пря а рэсфэцат-о сл. Нич н'а чертат-о кум се каде, нич н'а бэтут-о... Нумай о датэ, демулт, а врут сэ-й дсе ун пумн, дар и с'а фэкут млэ де дынса. Аму, де-ар авя путере, й-ар да пумнул чела, кэч дежйба а желит-о атунч.

Мош Антон ышь мишкэ трупул суб плапомэ ка сэ вадэ де-а май рэмас чсва влагэ. Рэмэсесе пугинэ де тот, ку тоате кэ, се пря поате, ун пумн ар май фи путут ел адуна.

Кестия ку пумнул ынчепу сэ-й плакэ. Ши, орь кэ ынтр'адевэр ый май рэмэсесе о пикэтурэ де путере, орь фииндкэ шы-а пус ын гынд ку орьче прец с'о ынвесе пе мэтуша минте — пе перете рэсарярэ стропул делу-минэ, принде а се дезгьока чаца ымпрежурул. луй, ши винишоара дупэ уреке с'а збэтут де доуэ орь ла рынд.

«О сэ мэнынче баба пумнул... Ам круцат-о кыт ам круцат-о, дакэ аша ну се май поате».

— Фа Мэриоарэ, я винэ ынкоа!..

Сфорэе. Акум ынсэ мош Антон ынчепе а ведя стик-ла ла лампэ ши винишоара дупэ уреке се збате кумин-те ла локул ей... О май стригэ о датэ, дар еа н'ауде. Сс гындеште кэ кяр де-ар аузи — ну се май кобоарэ... С'а причепе кумва кэ вря сэ-й дее ку пумнул... Де-ар вени вре-ун бэет де-ал луй, л-ар руга сэ-л сусе пе куптор, лынгэ мэтушэ... Аколо ар шти ел че сэ факэ. Дар пынэ ла зиуэ а май рэмас мулт — бэеций ну май вин...

Да поате ажунже ши сингур пе куптор? Аузь, сэ моарэ ел, крештин, фэрэ лумынаре? Дар датиниле, фрате-меу, кум рэмынем ку датиниле? Я стай кэ о ын-вацэ ел минте...

Мош Антон скоате о мынэ де суб кап — де абя а мишкат-о, кэ яр ау принс а-л фэрыма ферестраеле — дракул ле штие, ун ферестрэу ла касэ тае кыт тае ши пе урмэ се рупе, да аестя о цин уна ши уна... Де-ар путя мэкар слобози пичоареле дин пат, ынколо се сусе ел. Ку греу се ынтоарче пе партя стынгэ, апой, котилинду-се, вине ку фаца ын жос — де одатэ ауде кум каде плапома пе фаца касей ши пичоареле рэмын дезголите, атыр-нынд де пе пат. Аша и-й ку мулт май бине — пе чел дрепт кяр ыл симте олякэ... Пичорул дрепт тотдяуна а фост де нэдежде — стынгул, кынд ыл кацэ, се тот плын-же — ба ый стылчит, ба аморцеште, яр дрептул л-а слу-жит тотдяуна ку крединцэ...

Тот лэудынду-шь пичорул дрепт, мош Антон се ридикэ пе ун кот — лампа ындатэ а диспэрут ку тот ку мы-нэ, ку тот ку ферестрае, дар мош Антон рыде ын синя луй — о сэ мэнынче баба пумнул. Аузь ту, сэ ну-й цие лумынаря, сэ калче ын пичоаре датина аста веке, мош-тенитэ дин бэтрыны!

Шедя пе пат — с'а цинут тоатэ вяца де кувинт ши ну се поате ка акум, ла моарте, сэ ну-шь адуне кура-жул. А аштепат мултэ време пынэ н'а венит лампа ла локул ей ку тот ку винишоарэ ши ку ферестрае — а дат сэ се ридиче ын пичоаре, дар сэ везь лампа дракулуй! Пе семне, ста тоатэ время ши-л пындя, кэч де абя се сэлта ел ку шезутул, кэ еа пе лок диспэря, фэкынд ын-тунерик ын касэ.

А май аштепат о време — поате а доборы сомнул лампа чея, дар лампа стэтя трызэ ку ун окь цинтит спре дынсул.

«Требуе сэ мэ май ынчуд олякэ, алтфел ну ажунг пе куптор...».

А принс а о судуи дин ноу ын гынд, дар чуда ну-й май веня. С'а гындит — дар поате сэ мэ ымпак ку дышса, кэч ши аста е о датинэ веке. Чей де мор ле чер ерта-ре челор вий. А кемат-о ку глас блынд, плин де покэ-инцэ:

— Фа Мэриоарэ...

Й-а рэспунс о форфотялэ ынчатэ ши ленешэ, де пар-кэ о оалэ ку гэлүште ар фи ферт пе куптор.

— Доарме, грижания мамей ей! Лас'кэ те скол еу!

С'а змучит о датэ — лампа а диспэрут ку тоатэ аверя ей, дар мош Антон, стынд ын пичоаре, циня соба ын браце — акум кыт май репедэ сэ ажунгэ ла ватрэ, кэ н'о сэ се поатэ циня мултэ време ын пичоаре. Фачэ ун пас, ынкэ ун пас — ши чине найба л-а пус сэ зидяскэ купторул токмай лынгэ ушэ? Де-а скэпа — ла варэ ыл мутэ май ынкоаче. Дар симте сл кэ о сэ рэмынэ купторул аколо унде ссте. Сэ-й дее бабей ун пумн ши пе ур-мэ рэмые унде вря. Дар стай кэ а принс ватра ку о мы-нэ. С'о приндэ репедэ ши ку чялалтэ кэ, симте, ватра вря сэ фугэ...

Ши ятэ-л пе ватрэ — зымбеште лампа смеритэ пе перете, вына яр се збате куминте дупэ уреке, ши деже-теле де ла мына дряптэ се принд а ынкэлзи дин капул лор — сэ ле поатэ адуна пумн кынд ва фи невое. Пэкат ар фи с'о обиждюяскэ — ши мына дряптэ а фост ку-минте ши л-а служит тоатэ вяца ку крединцэ. А май рэсуфлат олякэ ши а принс а се абурка пе куптор — кыт ый май ынгэдуе лампа ши ферестраеле, кэ пе урмэ поате фи тырзу.

Ын сфыршит, с'а ашезат пе маржиня купторулуй ши офтязэ ушурат... Аре алэтурь пичоареле бабей ши дакэ ведс кэ ый рэу де тот, ый дэ ун пумн ку тоате кэ, че пумн ый ачела дат ын пичоаре? Ынчетул ку ынчетул а принс а се тыры спре фундул купторулуй ши ятэ-л пе мош Антон алэтурь де мэтуша луй. Паркэ симцинду-л, мэтуша а принс а сфорэи май ушор — сфорэя, тотуш... Мош Антон шь-а адунат пумнул, ничодатэ ну фаче сэ те жочь. Ши апой кэ нич муеря ну требуе ынвэцатэ ку нэрав — дакэ те апучь с'о мынгый, апой с'о лашь мын-гыятэ; дакэ врей сэ-й дай ун пумн, апой требуе сэ и-л дай...

Де одатэ мэтуша а ынчетат а сфорэи — ый хытрэ, мэй, врэжмашник ый хытрэ Мэриоара луй!.. Дормя, ын-сэ, ши мош Антон, аштептынд пын' й-а май вени олякэ де путере, с'а гындит: оаре де-ар фи еа акум трызэ ши

ар шти кэ ел вря сэ-й дее ун пумн, фииндкэ ну й-а фэ-  
кут лумынаре де моарте, ну л-а грижит дупэ тоате да-  
тинице — оаре че-ар зиче? Ей, пе лок ар коаче о минчу-  
нэ — кум найба ый фэкут креерул чела ла муере, кэ ыць  
кырпеште минчуна кыт ай клипи дин оць?! Аста аша ла  
о парте сэ вадэ кум спун фемеиле минчунь, пентру ка пе  
урмэ сэ ле приндэ ку мыца ын сак — аста а фост уна  
дин мариле патимь але луй мош Антон... Яка се уйтэ,  
бре, ын окий омулуй ши спуне минчуна — анапода лиф-  
те!

— Фа Мэриоарэ!

Вря ынаинте де моарте сэ май айбэ плэчеря аста —  
сэ май аудэ о датэ ку урекиле луй кум спуне фемея  
минчунь...

— Фа, Мэриоарэ!

Мэтуша се трезеште. Рэмыне пе о клипэ нэучитэ, вэ-  
зынду-л пе куптор.

— Апой, кум те-ай ынкипунт ту, фа Мэриоарэ...

Дар таче бруск — уйтасе кэ мэтуша ыл ынцележе  
нумай кынд ый веде фаца. Мэтуша саре юте жос, ко-  
боарэ лампа де пе перете ши, венинд, рэмыне резематэ  
де маржиня купторулуй ку лампа ын мынэ. Урмэреште  
атент кум се мишкэ бузеле палиде але бэтрынулуй.

— Кум те-ай ышкпунт ту, Мэриоарэ, сэ мор еу ка  
ун пэгын, фэрэ лумынаре? Ну-с, адикэ, ши еу крештин  
ка тоатэ лумя, ну цин ачеляшь датинь?..

Дин тоатэ ворба луй мэтуша а ынцелес нумай кэ  
бэтрынул ера сэ моарэ:

— Батэ-й пустня де брустурь, кэ май бине ну-й гэ-  
сям! Ць-а фост рэу, Антоане?

— Де че н'ай фэкут о лумынаре?

— Че сэ фачь ку лумынаря?

— Апой кэ ам сэ мор...

— Доамне, Антоанаш... Унде с'а вэзут сэ морь! Д'апой  
кум сэ рэмын еу сингурэ — бэтрынэ ши сурдэ... Куй мэ  
лашь ту?

Мош Антон рэмыне зэпэчит де ворбеле ей.

«Аша-й, бре,— се гындеште.— Кум сэ рэмые еа син-  
гурикэ, сурдэ, фэрэ мошняг. Пынэ аму авя мэкар о пе-  
реке де урець ла касэ — фэрэ мине че се фаче еа?! Те  
поменешть кэ де дата аста ну спуне минчунь...».

— Я дэ-мь перна чей де пе ланцэ! Кэ м'ам сэтурат  
сэ зак аколо...

Мэтуша а пус ындатэ лампа пе хорн, й-а адус ун

шервет ку маржиниле жилэвите. Н'а ынцелес. Сурдэ, сэрака...

Офтынд, мош Антон кобоарэ сингур. Ажунже ла ланцэ, вырэ перна субциоарэ ши порнеште ынапой спре куптор. Мэтуша рэмыне трэснитэ:

— Де че ну мь-ай спус, Антонаше, кэ еу ындатэ ць-аш фи адус-о!

Мош Антон се кулкэ пе куптор, апой се ынтоарче ку фаца спре луминэ, ка сэ-й вадэ мэтуша бузеле. Рэспунде жигнит:

— Че крезь, ну пот сэ мь-о адук сингур? Ой фи фи-инд еу болнав, дар ну кяр пынэ ынтр'атыта ка сэ ну мэ пот мута сингур ку ээкутул динтр'ун лок ын алтул.

Фаца мэтуший ынчепе а се ынсенина, окий ынчеп а-й мынгыя фрунтя, мыниле, лептул. Ыл мынгыяу тот де-а мэрунцелул, ымпэрцинду-й дуреря ын доуэ. Мош Антон се уйтэ лунг ла кипул ей збырчит де времурь, де грижь, ши се гындеште:

«Яка аша се фаче кэ се я ун бэет к'о фатэ, ши ла ынчепут кэсниция лор се кямэ драгосте, апой и се зиче вяцэ, дупэ каре ажунже а фи датинэ...».

1958

## Бэтрынеце, хайне греле

Сатул луй бадя Чиреш е де вре-о трей орь май маре декыт чел май маре сат пе каре л-ай вэзут думнята вре-одатэ. Ши, фиинд май маре, ши ле-а орындуит пе тоате дупэ мэсура луй, аша кэ ын сатул иста де диминяцэ пынэ сара се адунэ кыте доуэ-трей зиле, ши де ла о пунтэ пынэ ла алта се май фак кыте доуэ-трей нунць ши глумеле спусе ын валя аста поартэ згэрдишоарэ рошие ла гыт, сэ ну ле деоаке лумя.

Дар, кыт де маре н'ар фи сатул ши кыць оамень бунь де гурэ н'ар авя, а дреже глума аша кум ць-о дреже бадя Чиреш ну се афлэ алтул пе луме. Кяр ши чей дин Бутучень, каре рыд нумай кынд плоуэ бине песте сатул лор, яр песте сателе вечине ну плоуэ делок, ау требуит сэ рекуноаскэ ши ей:

— Бре, кэ мулць драчь май аре ши Чиреш ачела...

Бэнуяла путясэ айбэ темей, кэч лукрул иста ну-л тэгэ-дуя пич бадя Чиреш, рекуноскынд ла ун пахар де вин кэ драчь се пря поате сэ н'айбэ, дар чева несфинцит нумайдекыт о фи рэмас ынтр'ынсул, фииндкэ тотдяуна симте ун имболд де а фаче пэкате, ын време че ел е ом куминте ши блынд де фелул луй, ынкыт ый фаче маре плэчере, кынд стэ де ворбэ ку сине ынсушь.

Ыл аскултау мулць, дар ыл кредяу май пуцинь, фииндкэ требуе сэ фий маре прост ка сэ-л крезь пе бадя Чиреш. Азь о кырнеште алтминтерля пе чя че-а спус-о ерь, мыне о с'о сучяскэ пе чя че о спуне азь, ши нич ну-й лукру де мираре, кэч субпэлэрия вишиние ку бору-риле ларжь трэеск чел пуцин трей Чирешь — ле-а фэ-кут, ынсэ, думнезеу нумай доуэ мынь ши о гытицэ ка сэ рэмые кыте чева ши пентру алций.



Унул дин челе трей кипурь ера Чиреш-глумецул. Ши кынд ыл ведяй нумай че оприт ла рэскруче, ку окюл мижит, май потривинд о датэ глума нумай че принсэ, се адунау патру мэхале ын журул луй ши порня ун хохот, де сурзисе ынтр'о време тоате врэбииле ын сат ши де атунч ну се май аратэ нич уна, кынд ес диминяца гос-подинеле сэ ле хрэняскэ.

Ши апой аста-й о нимика тоатэ, аста ынсямнэ кэ бадя Чиреш абя ышь ацыцэ коражул — адевэрателе глуме се кулег де пе фундул унуй улчор ку вин каре-шь куноаште бине ростул — ехей, ши апой кынд се дуче бадя Чиреш ла вре-о петречере, ышь дескее дин капул локулуй кэмаша ла гыт ши-й арде ун гуляй, де принде соареле тоате стелеле пе чер, кум стау еле ку гура кэскатэ ши се уйтэ ла кефул луй. Ши атунч ыць паре кэ фиече бумб де-ал луй штие о мулциме дс сноаве ши ай фаче о маре простие де н'ай май ста ун час-доуэ ку дынсул.

Ал дойля ом че локуеште суб пэлэрия вишиние е бадя Чиреш-виерул. Де абя ажунс ын вие, ышь суфлексэ мынечиле, ымпинже пэлэрия вишиние пе чафэ, ши плынже ку лакримь де-о шкьоапэ хырлецул че-а нимерит ын мыниле луй. Зечь де мий де туфе, кыте ле аре колхозул, се адунэ ку тоате ын журул луй ши стау куминцеле уна лынгэ алта, аштептынд кынд ле-а вени рындул сэ ле ымбраче бадя Чиреш ка сэ ну дежере ла ярнэ. Ши атунч, уйтынду-те ла дынсул, ыць паре кэ фиече дежет де-ал луй а сэдит о вяцэ ынтрягэ вие, а кулес поамэ ши а бэут вин.

Ын сфыршит, ал трейля ом че локуеште суб пэлэрия вишиние е бадя Чиреш, стэпынул касей. Кум нумай пэшеште прагул, девине важник, де паркэ нумай че асемнат о леже ноуэ. Дакэ, тотуш, е невоит сэ скоатэ о ворбэ, о спуне рар ши ынчет, де паркэ н'ар ста ел де ворбэ ку мэтуша луй, чи о епокэ й-ар ворби уней клипе.

Мэтуша, фиреште, се супэрэ рэу, ши, ка сэ-й дее пунцэ сэ-шь май дескарче ши еа суфлетул, бадя Чиреш вине дин време ын време керкелит акасэ, дынду-й, ла рындул луй, ун бун прилеж де чондэнялэ лунгэ-лунгэ, апроапе несфыршитэ. Ши кынд симте кэ мэтуша шь-а дескэркат инима, дар се грозэвеште, фииндкэ ну се поате опри, о ынтрябэ трэгынды пэлэрия пе окь:

— Фа Илинкэ... Ши, адикэ, че 'нтерес ай авя ту сэ мэ скоць дин фире?

Де алтфел, ын клипе де фелул ачеста Чиреш-глуме-

цул се вырэ дестул де дес песте Чиреш, капул де фамилие.

— Фа Илинкэ... Ши, тотуш... Чине-а фост простул чела де те-а пус ла кале сэ те мэриць ку мине? Орь зичь кэ н'а фост прост делок?

«Чиреш» й-ау зис, фииндкэ е 'налт ши вынжос ка лемнул чирешулуй, «баде»— фииндкэ ымблэ ынтотдяуна ку ун окь мижит, гата де глуме, ле-ау легат ынсэ, кэч легатэ ера путеря ку войошия ынтр'ынсул ши, вэзынду-л трекеynd пе друм, ыць пэря кэ трече ун сат ынтрег ку о пэлэрие вишиние датэ пе чафэ.

А вэзут, пе семне, мултэ луме чел каре пентру ынтыя датэ, ын лок де а ле зиче Трифэнештилор Трифэнешть, ле-а зис сатул луй бадя Чиреш. А спус-о ши спус а рэмас пынэ ын зиуа де азь ши о сэ май рэмынэ пентру мултэ време, фииндкэ де вре-о трейзечь де ань ынкоаче бадя Чиреш ымблэ ку дой перь сурь ла тымпла дряптэ — чикэ се апукасе ынтр'ун рынд мэтуша Илинка сэ и-й змулгэ, дар н'а врут бадя Чиреш, лэсынду-й де фрумусеце. Пэря сэ фи луат ел ши аний ку глума — стау коло ла поартэ ши кикотеск, лэсынду-л сэ фие вешник, кум е вешникэ глума.

Ынтр'о диминяцэ бадя Чиреш с'а поменит трезит де скырцынтул портицей. А аштенпат сэ аудэ пашь, дар ын лок де пашь портица а май скырцынит о датэ. Бадя Чиреш саре дин пат, винне ла ферястрэ.

— Каре-й аколо?— ынтрибэ мэтуша де пе куптор.

— Ка сэ везь — ынтул вря сэ ынвесе а пуне клямпа ла портицэ...

Винне ынапой сэ се кулче, дар ну май поате гэси кулкушул чела калд ын каре ходинисе ноаптя. Л-а тот кэутат, сучинд перна ши аша, ши алтминтреля:

— Фа, Линкэ... Десарэ сэ ми те кулчь аич ку мине— мэ ридик пе-ун минут ши н'аре чине пэзи кулкушул.

Апой се ымбракэ ши есе ын тиндэ сэ кауте сфределул. Че-й требус луй сфределул, ну се штие — де вре-о сэптэмынэ ынкоаче ынсэ, кум се скоалэ, ынчепе сэ кауте сфределул. Пе семне, кэ нич ну-й пря требуе — аре, ынсэ, невое де вре-о жумэтате де час ка сэ се трезяскэ шага ынтр'ынсул, пентру ка пе урмэ, кынд а ыптылни ун ом, сэ ну трагэ ку образул.

Поате пентру кэ ера ун ынчепут де примэварэ, поате дин алтэ причинэ, л-а тот кэутат ун час ынтрег, грозэвинду-се кэ де-л гэсеште, ыл тае букэцелe ши-л арункэ

ла кынь. Л-а гэсит ши л-а ашезат пе-о поличоарэ де асупра уший. Пе урмэ а скос кэлдаря, ын каре рэмэсесе пуцинэ апэ де ку сарэ, ши а ешит ын праг. Гэиниле, крезынд кэ ле-а скос де мынкаре, с'ау адунат ынтр'о клипэ ын журул луй. Бадя Чиреш а дус пе фуриш мына ла фундул кэлдэрий, а окит о клипэ, апой й-а фэкут апей вынт спре кукош. Ши ын време че крестатул ышь скутура пенеле, бадя Чиреш а зис ку пэрере де рэу:

— Де аму че-ау сэ май ымбле азь гэиниле дупэ дынсул!..

Кум ажунже ла фынтынэ, тушеште май ынтый де кытева орь, сэ ну зикэ мэхала кэ а венит ку ноаптя ын кап сэ фуре апэ. Абя пе урмэ слободае кэлдаря. Кынд с'о скоатэ, ауде ун сунет субцирел де кэлдэрушэ. Кэлкынд ушурел пе о маржине збичитэ де друм, вине спре фынтынэ Мэриуца, неваста луй Арионаш. Е о фемее фрумушикэ ку дой окь верзуй — о переке де окь, кэ се трезеск тоць драчий ын тине кынд те принд ын вража лор. Ши ынтрукыт драчий луй бадя Чиреш ау кам кэпэтит де ла о време густул сомнулуй, бадя Чиреш скоате кэлдаря ынчет, ынчет де тот...

— Ши кум де те ласэ бэрбатул чела ал тэу, фа Мэриуцэ, сэ вий диминяца сингурэ ла фынтынэ?

Мэриуца ышь ашазэ кэлдэруша пе-о пятрэ пусэ ану-ме пентру аста, яр бадя Чиреш се ашазэ пе маржиня улукулуй — ун улук векь, фэкут дин рэкитэ, каре, финд тоатэ время жилав, слобозисе кытева влэстаре.

— Ши де че сэ ну мэ ласе, баде Чиреш?

— Д'апой кэ трече вре-унул май тынэр ши-ць рэмыне бэрбатул вэдэой.

— Лас'кэ ну май трече нимсень, баде Чиреш... Ыс вре-о дой ань де кынд мэ тот спарий — ши су ка проаста кар апэ ын фиескаре диминяцэ ши ну-л май вэд нич пе унул...

— Те-ай дуче?

— М'аш дуче, баде Чиреш, кэ м'ам сэтурат сингурэ... Арион ми с'а дус ку тракторул ла Бутучень сэаре — аму ну-л май вэд тоатэ вара...

Бадя Чиреш дезмижеште окюл дрепт.

— Греу, Мэриуцэ?

— Греу, баде Чиреш... Май дэунэзь вака а змулс цэрушул ши аму ымблэ слободэ прин поятэ, кэ еу ну мэ причеп а-л батее...

— Фа Мэриуцэ, да сэ вин еу десарэ сэ ашез цэрушул чела ла лок?..

— Винэ, баде Чиреш...

Ын семн де бунз ынцелажере бадя Чиреш ый ымпле кэлдаря ку апэ скоасэ пентру дынсул. Зэреште о ын-вэлуре жукэушэ ын окий невестей.

«Яка, ми-й драг, бре, сэ шугуеск ку дынса...».

Акасэ, ынсэ, а венит супэрат, стригынд ла мэтуша Илинка:

— Бре, бре! Нумай фемее сэ ну тримиць ла фын-тынэ! Ну ера сэ-мь скапе кэлдаря ын фынтынэ Мэриу-ца чей?! Аша тоантэ май рар...

Ынторкынд аша лукруриле ка сэ ну фие нимик де бэнуит, бадя Чиреш а фэкут че-а фэкут прин господэ-рие, яр дупэ амязэ шь-а ретезат фрумушел мустециле. С'а гындит сэ-шь луструяскэ ши чуботеле — че ау фе-меиле естя, дар амарник ле плаче кылд вэд чуботеле луструите... Дар ну путя гэси перия ши а тот кэутат-о, ынэ ау венит дин колхоз сэ-л кеме — принсесе а лэкрэма ун бутой. Бадя Чиреш е мештер бун ла бутое ши с'а дус ындатэ. Май ынтый а дорит сэ афле че лэкрэмя-зэ дин бутой, ка сэ вадэ че пердере поате фи, апой, дупэ че л-а дрес, а фост ругат сэ черчетезе челелалте бутое. Ши, ка сэ везь, тот ымблынд принтрэ еле ши суынду-ле, а пердут мултэ време — с'а ынторс пе ла мезул нопций, керкелит де-а бинеля.

А мынкат тэкут, аскултынд кум ыл споведеште мэту-ша де пе куптор, апой аша тэкут а принс а се дескэлца. Де одатэ шь-а аминтит кэ вроя сэ-шь луструяскэ азь чуботеле — пентру че вроя сэ ле луструяскэ оаре?

— Вэ-хэ-хэ-хэ...

А уйтат де Мэриуца. Аму ера тырзиу сэ се дукэ. С'а кулкат, дар сомнул ну веня. Кум путя сэ уйте — ел, каре ну уйтасе ынкэ ничодатэ, кынд ыл руга вре-о фемее сэ вие сэ-й факэ ун бине?

«Мэй Чиреш, оаре ну кумва ай ымбэтрынит?!».

А принс а депэна прин минте тоате кыте ле фэкусе ын анул чела. Авя ши анул ачеста, ка ши анул трекут, сачь де зече пудурь душь дин моарэ пынэ ла кэруцэ, ка ши ын анул трекут маса рэмыня гоалэ кынд се скула де ла еа, ка ши ын тоць аний глумеле луй ну се лэсау ын-гесуите де глумеле алтора.

Ши тотуш... Везь кэ а уйтат сэ се репадэ ла Мэриу-ца... «Мэй Чиреш, я везь ту де сокоате бине...».

С'а ридикат пе ун кот ши а принс сэ сокоатэ. Ну ну-мэра аний — мэсура аста ну и се пэря токмай бунэ. Унул поате фи бэтрын ла патрузечь, алтул ла шайзечь

се ынсоарэ. Бадя Чиреш а дус прин ынтунерик мына ла мустяцэ ши а принс а о мынгыя, ынтурынд тоате челе трэите де дынсул. Трэисе бадя Чиреш мулте де тоате, кэч а стат пынэ динспре зиуэ рэземат ынтр'ун кот, май трэгынд о датэ ын пепт прафул де пушкэ ал челор доуэ рэзбоае, май крескынд о датэ шасе копий ши фэкынду-ле касе. Апой, дин амэрэчуне, а май бэут о датэ трей гектаре де пэмынт ши с'а кинуит пынэ ле-а скос ынапой, а май ындурат ун ан де фоаме, а май алтоит зечь де мий де бутучь пентру ун сат ынтрэг...

— Вэ-хэ-хэ-хэ...

Ну-шь путя ынкипуи кум о сэ ымбле ел бэтрын пе друмуриле сатулуй, ел, каре а фост атыта време тынэр; ши кум о сэ поарте ел глумеле алтора, кынд атыта време алций й-ау пуртат глумеле луй... ши кум о сэ ып-гроапе ел ын бузунаре ачесте доуэ мынь, каре де атыта време ау хрэнит сатул?

«Че-а зиче сатул, дакэ афлэ?.. Дар лас'кэ ле фаче Чиреш буката: н'ам сэ спун нимэнуй кэ ам ымбэтрынит ши ей н'ау сэ штие... Рушине, мэй, дупэ че ам фост атыта време тынэр, сэ май фиу о датэ бэтрын...».

А доуа зи дездедиминяцэ бадя Чиреш с'а репезит ын пэдуре ку хырлецул ши а адус ун копэчел. Й-а алес ун лок фрумос ын фаца касей, шы-а фэкут семнул кручий ши а принс сэ-л сэдяскэ.

Пэдуреце, пэдуреце... Ну ле-а суферит тоатэ вяца — аму-й невоит сэ-л сэдяскэ, кэч орьче с'ар ынтымпла ку бадя Чиреш, дакэ се ынтымплэ ун лукру маре, ел сэ-деште ун копак ын грэдинэ. Штие нума' ел пентру че л-а сэдит — нимень н'о сэ афле ничодатэ, ел, ынсэ, штие фиескаре пом дин ливадэ, штис кынд ши пентру че л-а сэдит.

Нукул чел бэтрын дин фундул грэдиний л-а сэдит ын диминяца зилей кынд а фурат-о пе Илинка, кэч пе атунч ера фрумушкэ ши ну пря вояу с'о дее дупэ дынсул... Чей трей пержарь й-а сэдит кынд с'а дус ку бэеций ла рэзбой — ау фост патру пержарь, дар унул с'а ускат, кэч Василе ну с'а май ынторс... Чей дой вишинарь й-а сэдит кынд й-а арс каса, прэсадул л-а пус кынд с'а дат ын колхоз, яр гутуюл л-а сэдит анцэрц, кынд с'а лепэдат де фумат...

Дупэ масэ пэдурецул ера сэдит ын фаца касей ши бадя Чиреш шы-а вэзут де требурь, де паркэ ну се ын-тымпласе нимик. Ачеляшь друмурь, ачеляшь сноаве глумеце, ачеляш пэлэрие вишиние пе чафэ...

Ши тотуш, чева-чева с'а скимбат... Дин зиуа кынд а пус пэдурецул, бадя Чиреш а кэпэтат о маре драгосте де сине. Кынд се ашеза, ышь кэута чева суб пичоаре, сэ ходиняскэ ши еле май бине: ну май адучя кэлдаря де ла фынтынэ аша кум о скотя, дар май ын-тый вэрса о парте динтр'ынса аколо пе лок; ын сфыршит, й-а зис мэтуший сэ-й аштярнэ чева моале пе пат, кэ ел ходинеште май бине кынд ый моале...

«Мэй, да поате кэ ну се май принде паршивул чела де пэдурец, кэ ла урма урмей ну се принде фиекаре копак!»

Пэдурецул, ынсэ, с'а принс. Кынд а вэзут бадя Чиреш че де-а фрунэрае а слобозит ел кяр дин ынтыя примэварэ, с'а фэкут оарекум май хытру. Аму путя сэ аскулте серь ынтрежь кум ыл пробозеште мэтуша ши ну се супэра делок, кэч ну май ынтра ын ынцелесул челор спусе де дынса — о аскулта кум аскулць бэтая унуь часорник. Апой путя трече пе лынгэ о туфэ де поамэ стривитэ де роата тракторулуй, префэкынду-се кэ н'о веде, ши кынд гэся вре-унул бун де гурэ, ыл лэса сэ спусе глуме, ел рызынд лаолалтэ ку алций ши ындреп-тынд глуме пе ич, пе коло, дакэ аре невое.

Ынтр'о време ынчепусе сэ-й парэ кэ пэдурецул чела суьже дейяба пэмынтул ын фаца кассей, дар шы-а зис кэ-л скоате май тырзну, май спре тоамнэ... Ый май требуя ынкэ чева-чева ши де ла о време бадя Чиреш, кум се ашеза ла масэ, ынчепя а-шь аминти букателе пе каре ле гэтя кындва Илинка луй.

— Аузь, фа Линкэ! Фэчяй ту одатэ токанэ де чуперчь ку мэмэлигуцэ — май ций минте кум фэчяй?

Кынд токана ера гэтитэ, бадя Чиреш черя сэ фие густаря пусэ пе масэ ынтр'о фарфурис ла фел ку фарфурия чэя де демулт ши се ашеза ла масэ динспре ушэ, ла локул унде ста ел атунч... Токана мержя бине, дар бадя Чиреш ну се грэбя сэ скоатэ пэдурецул. Май авя време. Пынэ уна-алта, а принс а-шь ымпэрци требури-ле ын господэрие. Пе челе май ушуреле ле лэса сэ ле факэ мэтуша; пе челе май греле ле лэса пентру анул урмэтор, яр пе челе греле де тот се фэчя кэ ле уйтэ, фииндкэ, ла урма урмей, орьче лукру поць сэ-л фачь ши поць сэ ну-л фачь...

Тоамна, кынд с'а май рэрит лукрул пе дял, ярэш се аузя прин сат нумай гура луй бадя Чиреш. Ба с'а ынторс ынтр'о зи де ла кооперативэ ку о переке де пан-

тофь ной, лукру пентру каре мэтуша л-а окэрыт.

— Д'апой н'ай че ынкэлца?

Авя, фиреште — ын тиндэ ста о ладэ плинэ ку ынкэл-цэминте пуртатэ нумай пе жумэтате, дар дакэ бадя Чиреш а хотэрыт сэ се ыннойскэ ку о переке де пантофь ной, штие ел пентру че а фэкут-о...

— Фа Линкэ! О переке де пантофь ной те фаче май весел ши-ць креште пофта де мынкаре...

— Н'аре пофтэ де мынкаре!

— Линкэ, с'о штий де ла мине — пофта де мынкаре ый ря нумай атунч кынд ну пря ай че мынка — ынколо, дэ доамне...

Вре-о доуэ зиле бадя Чиреш с'а фудулит прин тот сатул ку пантофий луй, пе урмэ, че се гындеште — ау сэ ле трякэ фрумусаца дежяба. Май бине мэ репед пе ла нямурь сэ вадэ ши еле че кумпэрэтурэ мь-ам фэкут...

Доуэ сэптэмынь а липсит дин сат, кэч тоатэ кымпия Сорочий е плинэ ку нямурь де-але луй бадя Чиреш... Кынд с'а ынторс, ера весел ши войник, ба кяр ын при-ма сарэ, вэзынд-о пе бэтрынэ кэ се суге пе куптор ла кулкаре, й-а спус:

— Фа Линкэ, май ласэ ту купторул чела, кэ-й выр-тос! Аич пе пат ый моале...

Мэтуша рыде, дар тот пе куптор се суге.

— Хей, мэй Линкэ! Ай сэ морь ши н'ай сэ штий че-а фост бине пе луме...

Офтязэ май мулт де формэ, дар ый паре бине кэ а рыс мэтуша — спэриоасэ-й Илинка чея а луй.

Тоатэ ярна а стат пэдурецул чела ла ферястра луй бадя Чиреш. Ыл змулжяу вынтуриле, дар ну-л путяу змулже, ыл ынгецау жеруриле, дар ну-л путяу рэзбате, ыл кэлкау сулуриле де зэпадэ, дар ну-л путяу рупе. Яр-на пе бадя Чиреш ыл кам роаде пичорул дрепт — стэтя ла гура ветрей, мынгынду-л, ши-й пэря кэ токмай аму о сэ афле сатул кэ а ымбэтрынит... Ши н'ар фи рэу сэ крядэ аша, кэч ходинеште ел бине ярна, ши кум вине примэвара — не дучем ла вий ши ведем чине ши че поате...

А венит примэвара ши бадя Чиреш а арэтат че поате. Ера войник, кэ рэмыняу ын урмэ чей де доуэзечь де ань, суфлынд де паркэ авяу фригурь, пе кынд бадя Чиреш рарэ зи ышь скотя нэфрама дин бузунар сэ кулягэ о пикэтурэ де судоаре де пе тымплэ. Ши апой друмул де ла сат ла вий ши де ла вий ын сат ера о веселие кум ну май апукасе лумя — атытя глуме а копт бадя Чиреш

Ын челе доуэ сэптэмынь кыт ау легат вия, атытя глуме, кэ й-ар фи ажунс пентру о вяцэ унуй ом май урсуз. Вения о глоатэ ын урма луй хохотинд ши-й приндя туса, ли се фэчя рэу ын мижлокул друмулуй, се ынекау рызынд, дар бадя Чиреш ну-й ерта нич о клипэ ши ну доведя о глумэ сэ ажунгэ пынэ ла Василикэ чел шкьоп, каре мержя ын урма тутурора, кэ алтэ глумэ порня спре дынсул — ши май а дракулуй.

Ынтр'о винере бадя Чиреш с'а ынторс весел де ла лукру ку о фоаме де луп, ку ун гынд де чудэ пе мэтушэ, дакэ ну ера ынкэ гата ку маса ши ку ун алт гынд пашник, калд, де ера маса прегэтитэ. А ынтрат ын оградэ ши а рэмас локулуй уймит — пэдурецул, пэдурецул адус дин пэдуре, дасе ын флоаре. Авя нумай вре-о доуэ флоричеле ын вырф, дар ынфлорисе. А рыс пентру ынтя оарэ ын зиуа чей ши бадя Чиреш:

— Ам сэ те скот, мэй нейкэ. Ласэ, ну май роди...

С'а спэлат фрумос, кэч маса ера гата. А аузит, ынсэ, суынд субцирел кэлдэруша Мэриуцей — фсмея вения спре фынтынэ. А луат кэлдаря ши бадя Чиреш.

«Ам сэ мэ дук сэ май шугуеск олякэ ку дынса... Амарник ми-й драг сэ шугуеск ку Мэриуца чей...».

А венит юте спре портицэ, кэч Мэриуца ажунсесе де акум ла фынтынэ. Де одатэ а рэмас локулуй зымбинд — вроя сэ мяргэ, дар ну май авя пичоаре.

«Ка сэ везь — авям доуэ пичоаре ши ну ле май ам... Ми ле-о фи оприт Линка акасэ, сэ ну мэ пот дучесэ шугуеск ку алта...».

А дат сэ се плече, сэ ле пипэе, сэ вадэ че-й ку пичоареле луй, дар доуэ браце марь ши вынжоасе ау спынзурат непутинчоасе спре пэмынт — и с'ау луат ши брацеле... А звыкнит де кытева орь инима, о бэтае де клопот й-а сунат ын урекь, ши бадя Чиреш с'а прэбушит ла пэмынт. А аузит, абя а аузит ундева департе гласул дисперат ал Мэриуцей:

— Баде Чиреш!!!

А зымбит бадя Чиреш. Ултима фрынтурэ де гынд пе каре а май путут-о депэна, а фост кэ, тотуш, а амэжит ел сатул, фэкынду-й о букатэ бунэ — де кынд ера бэтрын ши ну л-а штиут нимень... Апой н'а май венит нимик — с'ау стинсглумеле, с'ауынмуют брацеле, а рэмас сэ закэ алэтурь о пэлэрие маре, вишиние, ку боруриле ларжь. Ын журул луй шоптя о ливадэ ку вишине, ку перже, ку прэсаде ши ку ун мик пэдурец че дасе ын флоаре...



Л-ау ынгрпат думиника, ынтр'о зи фрумоасэ де примэварэ. Ун сат ынтрег й-а петрекут сикриул, ун сат ынтрег веня плынгынд кэ л-а пердут пе бадя Чиреш, пе тынэрул ши войникул бадя Чиреш. Плынжя тоатэ лумя — нумай фаца луй бадя Чиреш пурта о флутураре де зымбет, рэмэшица ултимулуй гынд, рэмэшица ултимей глуме. Стэтя сенин ку ун окь мижит, де паркэ сра гата сэ ле стриже сэтенилор:

— Стаць, бре, ну май урлаць атыта! Ам мурит бэ-трын ши еу, ка тоатэ лумя... Вроям доар сэ май фак о глумэ, кэ, де, аша мь-а фост фирия — глумяцэ...

1958

## Сания

Кынд ынтр'о бунэ време нукул дин фаца касей с'а ускат, мош Михаил шь-а скос кыржа дин тиндэ, шь-а дат пэлэрия пе окъ ши а ынчепут а се плимба ын журул луй де-ць пэря кэ-й нумэрэ кренжиле. Й-а мэсурат тулпина ши ла окъ, ши ку шкьоана, а ынчеркат де ну дэ друмул ла коажэ, ши токмай спре киндий, кынд чуботеле ау ынчепут сэ и се парэ кам греле, а пус кыржа ла локул ей ши а ашезат пэлэрия оменеште. Пе урмэ шь-а зис ын гындул луй:

— Ам сэ фак о сание.

Сание... Маре лукру-й о сание. Аштершь ынтр'ынса ун ковораш сэ н'о приндэ рэчяла, арэць каилор кэ н'ай уйтат бичул акасэ ши те дучь, кэ абя май доведеште соареле сэ се цинэ пе урма та. Ши абя атунч уйць сэ-ць нумерь аний, ши-ць везь яр приетенул пе каре ау ынчепут сэ ци-л фуре друмуриле, ши пе пыртия фэкутэ де тине мулць друмець ышь гэсеск каля, ши сатул, ши каса.

О сание — атыта ый требуе омулуй ши яр е ом. Ну-май сэ-й фачь о сание, пе каре ау висат-о тоць лемнарий де пе луме, кыць ау фост, о сание пентру каре ши чел де сама та ць-ар зиче баде; о сание каре ар плынже дупэ друм ши друмул дупэ дынса.

Маре лукру-й о сание.

Дар л-а зэрит баба фураат де гындурь, ку топоруй субциоарэ, ши л-а пус сэ-й факэ ниште сурчеле сэ ну приндэ топорул ружинэ. Апой й-а требует ун вэтрапчава май лунгушор, о кэлдаре де апэ проаспэтэ ши мошул шь-а вэзут де неказурь. Пе урмэ — азь е соаре, мы-

не е вынт — фуҗяу зилеле уна дупэ алта, де паркэ ерау де фурат.

Ка де обичей, мошул се скула пынэ ла зорь — ый плэчя сэ се ымбраче прин ынтунерик, сэ-шь априндэ луляуа ку ун тэчуне рэмас де ку сарэ ын ватрэ, апой сэ ясэ ши сэ я сама прин ливезиле вечинилор де ну се фаче вре-о стрикэчуне кыт стэпыний дорм. Рэсэря соареле ши-л гэся де аму мутынд топорул ын мына стынгэ. Ши зиле ынтрежь ыл ведяй ымблынд прин оградэ ку луляуа стинсэ ын динць. Пэря кэ а уйтат ши де нук, ши де сание. Токмай спре киндий, кынд гэся, ын сфыршит, кибритуриле ын бузунар, ый фэчя де одатэ вынт топорулуй ынтр'о чоткэ ши рэмыня дус пе гындуры.

Пе урмэ, зи дупэ зи, ыл ведяй тот май дес стынд ын мижлокул огрэзий ши привинд ундева де асупра кэмэрий, де паркэ май венисе о примэварэ ын анул чела ши ел аштепта сэ се арэте кукостырчий.

Дар ши аста а фост пынэ ла о време — пынэ а луат баба сама кэ буза топорулуй а ынчепут а се ынтунеска. Ши а принс а-л окэры. Стрига тарэ, сэ аудэ вечиний... Мошул й-а ындрептат колцул ла шалинкэ — сэ-й трякэ чуда май репедэ, а звырлит топорул пе умэр ши с'а ынторс ын фаца касей. Де дата аста н'а май черчетат нукул. А реземат коада топорулуй ын трункюл луй ши а постит ку жумэтате де гурэ:

— Сэ штий кэ ам сэ фак о сание.

Врасэзикэ, ера хотэрыт, яр одатэ че-а хотэрыт мошул чева, поць сэ зичь кэ а ши фэкут. Ну-й ворбэ, хотэра ел пря рар — кэ н'авя обичеюл чела прост сэ се грэбяскэ ши ын вяца луй н'а фэкут трей пашь, кынд путя сэ факэ нумай дой.

Сэ зичем, а ынчепут а се коаче поама. Май ынтый диспар дин сат копий — май везь кыте унул о датэ ла трей зиле, дар ши ачела-й ку бузеле винете. Пе урмэ флэкэий ынчеп а-шь рэтэчи каселе ши киуе пе друмуры пынэ дупэ мезул нопций; ын сфыршит, ынчеп а-шь аминти мошнежий ын че ан с'ау луат ла бэтае ку аустрийцул ши девин сфэтошь, кэ ну май скапь кынд дау песте тине.

Аре ши мош Михаил ниште туфе де поамэ ын фундул грэдиний, дар е лиништит, де паркэ и с'а копт бозул ши ну поама. Баба ну-л ласэ сэ рэсуфле:

— Мэй Михэлуцэ, че фачем ку поама?

Мош Михаил таче о време — парэ кэ ел ши кувинте-

ле ле чоплеште, ле ашазэ ын рынд ши, дакэ гэсеште кэ се потривеск, ле спуне:

— Апой, че сэ фачем! О лэсэм сэ се коакэ.

Трече тоамна, пустиеск кымпуриле, ын вий рэмын нумай фрунзеле — пын'ерь май ведяй ич-коло кыте-о боабэ, дар ау авут копий грижэ де дынселе. Нумай пе тугеле луй мош Михаил май стау стругурий ла локул лор. Боабеле ау ынчепут а се збырчи, кад уна кыте уна ши, ка сэ ну се пярдэ мунка дежяба, мошул адуче ун сак де фрунзе де брустур ши ле аштерне суб туге. Май трек кытева зиле ши пе стругурь ну рэмыне апроапе нимика — ау кэзут тоате боабеле. Ши токмай кынд бру-ма ынчепе а да жос фрунзеле де пе тугэ, мош Михаил ынтрэ ын касэ, се уйтэ мултэ време ла бабэ, де паркэ вря сэ-шь аминтяскэ унде май вэзусе ел о подоабэ ка аста. Пе урмэ ый спуне:

— О венит время сэ стрынжем ши ной поама чея.

Ши дупэ че-ау кулес-о, мошул се ынкуе ын кэмарэ, ши пе доуэ-трей сэптэмынь рэмыне баба вэданэ. Яр кынд вин ынтий фулжэ, ыл гэсеск де аму чоплинд ын чялалтэ жумэтате де кэмарэ — китеште мулт ши батерар, аша ынкыт гэиниле де прин мэхалэ нич ну пот пикара ши нич ну се пот трези ка лумя.

Токмай пе ла мижлокул ерний есе ел ынтр'о бунэ зи ку капул гол пынэ ла поартэ ши ыл опреште пе ынтыюл чине трече пе друм:

— Н'ай путя мата сэ-мь фачэ ун бине?.. Ам деступат азэ ниште винишор. Дакэ ну ци-й ку супэраре...

Дакэ ну и-й ку супэраре! Бьетул трекэтор, де букурйя чя маре, уйтэ сэ-шь мэтуре пичоареле ла праг, и се ынякэ лимба ын гурэ кынд ауде кум гылгые улчорул ши дин пахар сар пуричэ аржинтий — сар пынэ ын таван фире-ар ал найбий сэ фие...

Ей, ши апой че те мирь кэ ну-й нунтэ ын сат ла каре н'ар фи ел пофтит, ну-й господар каре ну шы-ар сэлта кушма трекунд пе лынгэ каса луй ши ну-й бециван каре ну й-ар сприжини поарта де ку тоамнэ пынэ ын примэварэ.

Ши, врасэзикэ, мош Михаил а хотэрыт кэ фаче о сание.

Вре-о сэптэмынэ с'а тот уйтат ла короана нукулуй, гичинд кам кум и-й рэдэчина, а ынчеркат ынтр'ун лок ку хырлецул сэ вадэ де н'а дат греш ши ынтр'о бунэ зи,

кынд й-а плэкут боршул ку каре л-а хрэнит баба, й-а спус:

— Штий, ам сэ скот нукул иста ши ам сэ фак о сание.

А авут норок де-о бабэ спринтенэ ла минте — ында-тэ а принс фирул:

— Нумайдекыт сэ фачы! Везь кэ ми с'а дескусут зэ-бонул субциоарэ — ом винде сания ши мь-ой фаче ал-тул ноу.

Ши а зымбит мош Михаил — штия ел растул ла про-стий, кэ мулте ле-а май аузит ын вяца луй.

— Те хлизешть? Орь врей сэ ажунг де рысул лу-мий — сэ мэ арэте копий ку дежетул?

— Я кожокул меу.

Апой, рынд пе рынд, й-а дат чуботеле, скуртейка, легэтоаря ши, кынд а ажунс рындул ла кушмэ, мош Ми-хаил а фост невоит сэ сапе нукул. Ши ну пентру кэ-й пэря рэу дупэ кушмэ, дар ера де аму тоамнэ тырзие ши нукул се ускасе дестул ын пичоаре. Й-а ретезат короа-на, рэдэчиниле каре ну-й веняу ла сокотялэ ши л-а пус суб шопрон сэ ну-л апуче плоиле.

Ши зи де зи — фие кэ ынгропа вия, фие кэ ынная гардул — тоатэ время се гындя нумай ла сание. Дин време ын време ышь мижя окий ши паркэ ведя ын фа-ца луй чева ушурел, спринтен ши фрумос — о ынвэлун-ре войничяскэ че-л тулбурасе пе ла опт ань, кынд риди-касе пентру ынтыя оарэ топорул ын мынэ. Ши тоатэ вяца, кум гэся ун топор бун, кум приндя мирознэ де сур-челе проаспете, ый рэсэря ын минте ачест чева ушурел, спринтен ши фрумос.

Ши токмай аму, ла бэтрынеце, а ынцелес кэ ера вор-ба де-о сание. О сание, дар ну дин челе каре сямэнэ яр-на пае пе друмурь, яр вара нич кынеле ну-шь поате гэ-си умбрэ суб дынса. Авя сэ фие о сание кум н'а май фост алта пелуме — о сание, кэ и се опря мошулуй суф-лара, кынд се гындя ла дынса.

Ярна, дупэ че-ау трекут жеруриле челе марь ши пу-тяй еши афарэ нумай ын скуртейкэ, мошул а венит суб шопрон, а дат де кытева орь ку урекия топорулуй ын нук, аскултынд кум сунэ. Баба, зэринду-л лынгэ нук ку топорул ын мынэ, а фост ынтр'о клипэ афарэ.

— Те-ай апукат де луку, Михэлуцэ?

Дар Михэлуцэ с'а ынторс, а пус топорул ла локул

луй ши, възынд кэ баба стэ недумеритэ ын мижлокул  
огрэзий, а лэмурит-о:

— Ый верде.

Се аштепта ла сфадэ, дар а скэпат ефтин де дата  
аста. Ын скимб, кынд а доуа зи а дат сэ се ынкалце, чу-  
ботеле ну май ерау суб лаицэ, унде ле-а пус. Ну ера нич  
баба акасэ, ши дакэ ле-а луат еа апой де че сэ ну ле  
ее? Паркэ ну и ле-а дат ел сингур?

Пе урмэ тоатэ зиуа а лукрат ын касэ — а фэкут ун по-  
лобочел. Чопля ынчетишор ши дин време ын време и  
се адунау ынкрецитуриле ын журул бузелор — мошул  
зымбя. Ведя ын гынд сэниуца — доамне, че сэниуцэ май  
ведя ел! Ши ну-й вис, фииндкэ, уйте — нукул стэ аколо  
ын оградэ. Стэ ун нук — кыць нучь де аиштя ну се  
перд аша фэрэ нич ун рост! Ши ын касэ ун мошняг чоп-  
леште доаже ка сэ ну-й моарэ баба де фоаме — да яка  
мыне, поймыне, кэ н'а май рэмас кяр атыта, се апукэ ел  
де лукру. Ши кынд ай с'о везь, н'ай сэ-ць поць рупе  
окий де ла дынса, ши н'ай сэ крезь кынд ць-ор спуне  
дин че а фост еа фэкутэ. Ей-ей, май аре мошул путере  
ын палмэ ши мулте топоаре шы-ор точи тэишул ын  
лемне!

Греу веня примэвара — пэря сэ се фи рэтэчит пе ун-  
дева. Дар, пе семне, с'а гэсит ун крештин каре а ын-  
дрептат-о ла друм, фииндкэ ын челе дин урмэ, тотуш,  
а венит, ши мошул ера букурос кэ ау ешит амындой  
дин ярнэ — ши ел, ши сэниуца. Вара де вре-о чинч орь  
а тот мутат нукул де пе ун лок пе алтул — кынд фри-  
жя соареле, ыл адучя ын фаца касей, унде ну-й умбрэ  
делок, кынд се ынноура, ыл мута ын фундул грэдиний,  
унде суфла май бине вынтул. Ый куноштя фиекаре чо-  
тишор, фиекаре ынфлэтурэ, ши кынд се кулка ноаптя  
пе лэтишорул динтре чей дой прэсазь, ынчепя сэ-л чоп-  
ляскэ ын гынд. Ши-л тот чопля, пынэ адормяу тоць кы-  
ний дин сат, пынэ-шы гэся кулкуш фиекаре пэсэрикэ,  
пынэ ынчепя сэ аудэ кум фошнеск пэпушой ундева де-  
парте ын кымп. Апой се апука с'о леже ши динспре зиуэ  
ый пэря кэ веде алэтурь о сэниуцэ липитэ ши ку тэлпк-  
ле, ши ку инима де пэмынт, ведя кошул ей алб, фечо-  
реск, ши-й пэря кэ аудэ кум ышь десфаче еа арипиле,  
гата-гата сэ збоаре.

Ши мошул, ку окий пе жумэтате ынкишь, вйса кум  
песте мултэ време а збура пе друмуриле сатулуй о сэ-  
ниуцэ спринтенэ, а колинда мулте друмурь ши мулць

трекэторь с'ор опри сэ се уйте ла дынса. Поате н'а май фи пе луме нич ел, нич баба, яр сэниуца а тот мэсура друмуриле, ши мулць бэрбаць шь-ор прэвэли невестеле ын омэт пе ла котитурь, мулте фете с'ор дуче ку сэниуца сэ-шь кауте норокул ши поате вре-ун мошняг, трэ-гынду-шь кушма песте урекь, шь-а аминти кэ аста-й сания луй Михаил ши л-а помени ку о ворбэ де бине.

Тоамна, кынд с'а май рэрит лукрул пе афарэ, баба а ынчепут а-л роаде ын фиекаре зи:

— Ну фачь сания?

— Ый верде нукул.

— Кум врей, дар сэ-мь кумперь мыне шалинкэ ноуэ.

— Паркэ н'ай ку че те ымбрободи?

— Аста-й ымбрободитурэ? Я аскултэ, мэй Михэлуцэ: дакэ н'о фачь пынэ ла Анул Ноу, те лепэд. Дау *развод*.

Л-а сперият ши ну пря — де вре-о патрузечь де ань се тот гэтеште сэ-л лспеде.

Кынд а ынчепут а се рэчи, ынкыт оамений ну-шь май сэлтау кушмеле дынд бинеце, мош Михаил с'а дус ын кэмарэ ши а ынчепут а-шь прегэти инструментул. А дрес барда, дэлциле, тэтоаря, а фэкут пентру жялэурь калупурь ной ши ле-а тот аскуцит пе фиекаре — аша ле-а май аскуцит, кэ суфла ун фир де пэр пе тэишул лор ши пэрул се десприндя ын доуэ.

Пе урмэ а адус нукул ын кэмарэ ши атыта й-а требуйт. Ын фиекаре сарэ веня баба сэ вадэ кыт а чоплит ел ши, гэсинд ынтотдяуна нукул ынтрег, ый фэчя ниште боршурь кэ и се опряу ын гыт.

Пынэ ла Анул Ноу мош Михаил де абя а доведит сэ тае нукул ын доуэ — ынкэ нич ну се апукасе сэ чопляс-кэ тэлпиле, кэ се поменеште ку Никулэеш, ун ом мэрун-цел, богат ши ку амбиций.

— Сание фачь?

— Сание.

— Ын доуэ сэптэмынь ый пуй оиштя?

Мош Михаил с'а уйтат лунг ла дынсул, гичинд кам кыт сэ фи ынкинат ел.

— Ый май чинсти мата мулт вин, пынэ ой пуне еу оиштя.

— Бине, дар се дуче ярна ши че те фачь ку сания ын май? Нимень ну-ць дэ о легэтурэ де чапэ пе дынса.

А зымбит мош Михаил — фериче де омул каре ну поате цине ворба ынтр'ынсул!

Кынд ау венит висколеле, мош Михаил де абя а до-  
водит сэ факэ тэлпиле — ын скимб ерау ниште тэлп  
кум ну май вэзусе сатул чела — ушоаре, нетеде ши лу-  
чау, кэ путай сэ те бэрбиерешть, уйтынду-те ынтр'ын-  
селе.

О зи ынтрягэ й-а сприжинит Никулэеш перещий кэ-  
мэруцей — ый плэтя пе тэлп кыт а чере, рестул ыл фа-  
че ел ла алт лемнар. Дар мошул ведя де акум сэни-  
уца — о вяцэ де ом чоплеште ел лемн, й-а аморцит фие-  
каре ынкеестурэ, пе фиекаре дежёт й-а крескут а зечя  
оарэ карня — ну, ел веде акум сэниуца, веде каий ынхэ-  
маць ла дынса, веде фече зымбинд асупра ынтулуй —  
ши рыдя кынд Никулэеш суна гологаний, мутынду-й  
динтр'ун бузунар ын алтул.

Дар тэлпиле — паркэ сания-й фэкутэ нумай дин  
тэлп? Ын урма лор ау апэрут патру пичоаре, атыт де  
нетеде, кэ веняу копий вечинилор сэ се жоаче ку дын-  
селе, ау апэрут дой карымб де фрасин, олякэ адушь  
спре мижлок, ши нимень афарэ де дынсул ну бэнуя кэ  
ануме лемнеле естя стрымбе ор фаче сэниуца спринтенэ.

Ши ну май рэмэсесе кяр атыта, дар ку кыт ера май  
апроапе де минуя са, ку атыт май мулте зиле фрипте  
ый фэчя баба. Ши ка сэ ну-шь мэнынче нима амындой,  
мош Михаил шь-а фэкут ун пэтучан ын кэмарэ — авя  
аколо куптораш, ши ну се май арэта зиле ынтрежь. Де  
диминяцэ ынкуя уша, луа о букатэ де лемн ши ера пе  
лумя аста нумай ел ши сания. Домол, тэкут, ста зиле  
ынтрежь ын пичоаре лынгэ ыврстак ши чопля, ши ворбя  
ку сания, ши-й ынгына мелодий апукате дин бэтрынь.  
Ера пе луме нумай ел ку сания ши сэвыршы бэтрынул  
тайна чя маре а омений — тайна мунчий. Яр ноаптя  
тырзиу дучя букэць де лемн лынгэ фелинарул атырнат  
де таван ши зиуа че трекусе и се пэря тот аша де фру-  
моасэ ка ши лемнул ынтунекат ши лучитор пе каре ыл  
ция ын мынэ.

Ку время пердусе ши сокотяла зилелор — се кулка  
кынд ый аморцяу палмеле, аципя ши се трезя ындатэ,  
привя букэцелеле де лемн ашезате пе ыврстак — ничода-  
тэ ын вяца луй де лемнар сурчелеле ну сэряу аша де  
департе. Ши кынд а ынчепут а се ынмуя омэтул, кынд  
пе ла амязэ се аузя пикурынд дин стряшинэ, мошул а  
ынчепут а нумэра пе дежете, кынд а вени зиуа ын каре  
ва ынтоарче барда ши валукра нумай ку мукия ей, аду-  
нынд сания. Рэмэсесе, дупэ сокотяла луй, пущин де тот,



кынд ынтр'о бунэ зи а бэтут баба ла ушэ. Мошул й-а дескис. Ын друм ста ун кал ройб ынхэмат ла о сэниуцэ ши о фемее кэра ниште легэтурь ку булендре дин каса лор ын сание.

— Еу мэ дук.

Мошул н'а ынцелес. И-а спус, черчетынд о деспикэ-турэ ла окь:

— Везь сэ ну перзь кея.

Дар баба ну се мишка дин праг.

— Че май стай?

— Апой, еу мэ дук ку тотул. Ой трэи ла сорэ-мя.

А лунекат деспикэтура дин мына мошнягулуй. С'а апропийат де праг, с'а уйтат лунг ла фаца пе каре о ве-дя де патрузечь де ань ын фиекаре зи. С'а ынфиорат. Ыл аштепта о вяцэ атыт де пустис фэрэ фаца аста, фэрэ мыниле естя. Апой с'а уйтат ла сания каре лучя дес-фэкутэ пе вырстак. Ыл аштепта. Ши а ынцелес мошул кэ фэрэ бабэ й-а фи вяца пустие — фэрэ сание, нич мэ-кар пустие н'а фи. И-а спус блынд, ку ачелаш глас ку каре-й ворбя санией:

— Апроапе о мынтуй... Поате кяр зилеле естя...

— Рэмый ку бине.

Ын зиуа чёя мошул н'а май лукрат. С'а кулкат де-време, яр а доуа зи чопля ла лумина фелинарулуй, де паркэ ну се ынтымпласе нимик. Токмай спре амязэ шь-а адус аминте кэ-й вэдэой.

— Ей, думнезеу ку дынса.

С'а дус ши ярна аста, фийндкэ ый венисе время. С'а ускат ограда, ши пе суб гардурь ау ынчепут сэ рэзбатэ колцишорь субцирей де троскот. Ши ынтр'о бунэ зи а скос мош Михаил афарэ тот-тот че прегэтисе ши а ынче-пут а стрынже сания. Лукра ынтр'ун фел де амецялэ. Атыта доар кэ десеорь и се уска черул гурий — пе сем-не, ну мынкасе демулт. Атунч луа улчорашул ку вин, трэжя ун гыт ши бэрдица суна дин ноу, легынд букатэ де букатэ.

Пентру ынтыя оарэ с'ау ашезат тэлпиле санией ын дунгэ, апой ау апэрут опленеле, кошул, дар мошул се стэруя сэ н'о вадэ ын ынтрежме — клипа аста о пэстра пентру сфыршит.

Спре амязэ сания ера гата. А адунат сурчелеле дин журул ей, а дус инструментул ын кэмарэ ши л-а аше-зат ла локул луй. Апой шь-а апринс о луля, а ешит ын праг, с'а реземат де ушор ши с'а уйтат ла сание. О сэ-

ниуцэ спринтенэ ста ын мижлокул огрэзий, соареле се скэлда ын кошул ей, ши сания лучя, де-ць пэря кэ с'а май вэрсат о пикэтурэ де луминэ песте ачест мултпэ-тимит пэмынт.

— Ъй фрумоасэ, бат-о пустия...

Ши с'а ашезат пе праг — ау венит бэтрынецеле, ну май поате. С'а уйтат прин оградэ — о оградэ пустие, фэрэ стэпын. Ун пом дезбинат лынгэ гард — н'а авут чине сэ-л леже ла време. Мотанул ешисе дин касэ прин хожьяк ши акум, негру де фунижине, флэмынд, ымбла пе акопериш ши меуна ла трекэторь.

С'а ридикат ынчетишор сэ-шь вадэ де требурь. Ниште оамень тречяу пе друм ши с'ау оприт пе о клипэ лынгэ поарта луй.

— Я те уйтэ, мэй!

— Врэжмашникэ сание.

— Бунишоарэ, нумай кынд а гэтит-о! Куй ый требуе?

Ши а зымбит мош Михаил — сэрманул омул сурд, мулте а май пердут пе луме! Шь-а аскунс суб кэчулэ челе кытева шувице ынкляте де судоаре ши с'а апукат де лукру.

Спре сарэ а адунат фрунзеле мэтурате прин оградэ, ле-а дат фок ши, пе кынд ста ынтр'ун женункь ши ле аместека, яр й-а апэрут ачел чева алб, спринтен ши фрумос. Ун фиор й-а скутурат умерий. Мошул с'а ашезат.

— Сэ штий кэ ну ера сание!

Ши яр л-а ынвэлулат тулбураря чея а тинерцей, фэ-кыпду-л войник кум ну ера нич ла доуэзечь ши чинч де аны! Апой, зымбинд, а тот рэсколит фокул мултэ време, алегынд кытева кувинте, ашезынду-ле ын рынд, ши, ын сфыршит, кынд ау фост гата, ле-а ростит:

— Дакэ нуера сание, требуе сэ фи фост кэруцэ. Кэруца-й маре лукру. О адевэратэ кэруцэ, о кэруцэ аша кум о ведс ел, н'а фост ынкэ пе луме.

Фрунзеле ау арс, мошул с'а ридикат ши а порнит спре касэ.

— Да баба с'а ынтоарче... Дакэ, фиреште, ну с'о фи мэритат!

## Кувынтул

Мултзбучумата ноастрэ историе не-а рэстурнат пынэ ши пореклеле, нумсле де фамилие, астфел ышкыт «Лунгул», де-о пилдэ, ну май ынсямнэ кэ авем де-а фаче ку ун ом де-о статурэ деосебитэ, дупэ кум нич «Скуртул» ну требуе сэ не факэ а креде кэ е vorba де унул ку мулт май жосуц декыт ной. Аша стынд лукруриле, сэ ну мире пе нимень фаптул кэ бадя Аксинте Истецул ера ун ом некэжит ши посоморыт ка вай де дынсул, дар стай, стай кэ, ятэ, ла бэтрынеце и се май наште ун копил... Л-ау ботезат ку че а фост май симплу, зикынду-й «Ион», яр сатул а цинут морциш сэ-й зикэ «Ионел». Апой Ионел ачела, венит пе луме ынтр'о касэ гря, плинэ де неказурь, плинэ де копий, ну се ынтриста кытуш де пущин пентру тоате ачесте нимикурь, ши, кынд бьеций луй пэриньц, остениць ши некэжиць тречяу пе улицеле сатулуй, сэтений се шушотяу, кэтынд ку зависте ын урма лор:

— Сэ ле рэмые де кап! Ау фэкут ла бэтрынеце ун драк де бэет, кэ ын тот сатул нумай гура луй се ауде...

Де диминяцэ пынэ сара Ионел ачела ера нумай позне, нумай базаконий, яр кынд л-ау дат ла шкоалэ де л-ау ынвэцат а скрие ши а чити, ну май ера кип сэ скапэ де дынсул. Ымбла букшит ку поезий, ку сноаве, ку по-вече фел де фел, ши ну кэ аша сэ ле поарте ку дынсул ын трайстэ ши сэ ле суне дин време ка сэ вадэ лумя кэ ле арэ... Де унде! Ел ле тот сучя ши рэсучя, приблуинду-ле ын фел ши кип. Ку время а ынчепут а се да пе лынгэ чей марь, приндя капэт де ворбэ ши, кынд липя ун кувинцел, рэмыня лумя кручитэ.

— Яка аиста о сә не скоатэ ын луме! — зичяу сә-тений.

Патима повештилор ши сноавелор а ынчепут а-л дуче пе ла шезэторь, яр чине-о ынчепе ку шезэториле, о ынчепе ши ку фетеле. Тинерел кум ера, дакэ ну ера прост ши нич гынд сә-шь алягэ уна дин капул локулуй ши сә зикэ: гата — аста-й. Ну, ел префера сә ымбле ла тоате де одатэ. Мунчеште зиуа ынтрягэ ын рынд ку лумя, дар кум нумай веде о фатэ, паркэ с'ар лумина ла фацэ, паркэ л-ар апука драчий. Ши пе аста о анинэ ку vorba, ши челейлалте ый фаче ку окюл, дупэ каре арункэ аша, ынтр'о доарэ, ун пумн де алузий ынтр'ун кырде фете. Кум вине сара, порпеште ку алць трей-патру бэетань де сама луй прин сат ку кынтече. Авя глас фрумос, пэгынул, штия а ротунжи кынтечеле де-ць ера май маре драгул. Ши тот дяпэнэ мелодие дупэ мелодие, рупынд инима бьетелор фете. Уйте-й, вин кынтынд, ши е кынтекул лор, ши сынт апроапе де тот, яр кынд коло, ыс де акум пе алтэ улицэ. Ши ну атыта вин, кыт се дук, ши ну е кынтекул чела тайник, ал лор, чи ун ку тотул алт кынте.

Ионел Истецул ера о фире веселэ, молилситоаре каре ну атыт трэя, кыт ышь сэрбэторя проприя са екзистенцэ. Харник ши бун де гурэ, сэритор ла невое, вешник гата де шотий, ера бэетул чела плин ку де тоате ка ун харбуз рэскопт. Песте тоате домина, ынсэ, ун дар де ла думнезеу, ши дарул чела ал луй се нумя кувынтул. Адуна о жумэтате де сат, кум нумай дескидя гура. Фиреште, фиекаре ышь аре фелул луй де-а ворби. Уний ворбеск кумпэнит, ротунжинд фрумос кувинтеле, алций гынгэвеск, чейлалць тот чунтеск дин чея че ар вря сә спунэ, ынгицинд ла силабе ку немилунта.

Ионел Истецул авя глас фрумос, де даскэл. Ворба ый ера линэ, пресэратэ пе ич-коло ку умор, ши кынд ворбя, аша се фэчя де паркэ шы-ар фи кынтат кувынтул. Ку фелул чела ал луй де-а ворби шы-а луат де невестэ фата пе каре а висат-о, шы-а фэкут каса пе каре а дорит-о, шы-а крескут трей копий аша кум а крезут ел к'ар фи май бине сә-й кряскэ...

Май апой, ынсэ, че с'о фи 'нтымплат ла мижлок, кэ а ынчепут а ну-й май мерже. Аша е вяца: кынд май бине, кынд май рэу, кынд май весел, кынд май трист, дар трек аний ши неплэчериле се цин ка скаюл. Де ич, ятэ, кэ-л скот, коло — ну май вор сә-л тримитэ, пентру чея

че а мунчит ну и се май плэтеште, ын скимб и се плэтеште о нимикэ тоатэ пентру чея че нич гынд сэ фи фукут. «Сэ фи пэкэтуит еу ку чева ши сэ фи фост пэка-тул чела кяр атыт де греу?» — се ынтреба Ионел Истецул пе сине ынсушь.

Ый ынтреба пе вечинь, пе приетень, ба кяр ши пе душмань.

— Ту, мэй Стецуле, — й-а шоптит ынтр'о сарэ унул дин чей каре ну авя окь сэ-л вадэ, — май рэреште-о ку сноавеле, кэ пэтэрэниниле челя але тале ну май плак аколо сус... — Ши а арэтат ку капул спре вырфул дялу-луй, унде ера кырмуиря колхозулуй.

«Сэ штий кэ аста поате фи ла мижлок», — с'а гын-дит Ионел Истецул. Ноул лор прешединте ну пря штия шага, орь, алтфел зикынд, ера ку тотул липснт де сим-цул уморулуй, ши ынтр'о астфел де ситуацие фиече глу-мэ, врынд-неврынд, сэпа ын ауторитатя луй.

«Мэ рог, — шы-а зис Ионел Истецул, — дакэ аша се пуне проблема, путем сэ май ши тэчем, кэ ну е кяр атыт де греу, май алес кынд нич аша ну пре ай че спуне...».

Таче азь, таче мыне, таче поймыне, апой че-о фи дат песте дынсул, дар ши атунч кынд се путя кыте чева де спус, ба кяр кынд и се рекоманда сэ май спунэ ши ел че-ва, сэ факэ о глумэ мэкар кыт де кыт, ну путя скоате о ворбэ! Таче ын зи де лукру, таче кынд вине о сэרבэтоа-ре, таче ку стрэиний, таче ку ай сэй. Сатул, фиреште, ну се путя ымпэка ку уна ка аста, сатул ыл май циня мин-те пе Истецул каре ышь сэרבэтора ын фаца лумий буку-рия де-а фи ом. Май трече о време ши сэтенилор ынчепе а ли се фаче дор де ачя маре минуе, каре се нумя Ио-нел Истецул. Ыл кэутау сэ-л вадэ, сэ-л ынтребе че май фаче, дар ятэ кэ ну се май аратэ. Нич прин сат, нич пе ла руде, нич прин оградэ. Рар кынд ыл везь ынтр'ун амург, стынд де унул сингур ла поартэ.

— Че май фачь, баде Ионел?

— Пуй о сутэ де граме, дакэ-ць спун?

— Пун, бадей, дар май ынтый спуне-мь че фачь?

— Ну, май ынтый пуне сута де граме.

Че вынт сэ фи дат песте дынсул, кэ дин весел ши войос а девенит махмур, тачитурн, яр кынд скотя о вор-бэ, о тот сучя ши-о ынвыртя пынэ ну о адучя ла ун па-хар де бэутурэ. Л-а окэрыт неваста, л-ау доженит руде-ле, ау ынчепут а-л руга ши копий: унде ажунжем, тэ-туцэ, дакэ вешник ла пахарул чела не вом ынтоарче?

Ла каре бадя Ионел сэлта дин умерь: аша се ворбеште акума песте тот, аша ворбеск ши еу. Ш'а тот цинут-о ку сута чея де граме вре-ун ан ши май бине, пын' че ынтр'о тоамнэ ун вечин де-ал луй а фост алес ын ну май штиу че комисие, яр Ионел, каре фусесе ши ел пропус, ну а фост алес.

Ноаптя тырзиу вин спре касэ чей дой вечинь, ажуншь де одатэ марь душмань, дар пентру кэ ну се кувине а-ць фаче вечиний душмань, Ионел с'а оприт ын друм ши й-а зис вечинулуй:

— Ар требуи сэ пуй о сутэ чинзечь одатэ че-ай фост алес.

Че-й дрепт, «сута ши чинзечь» ну а фост декыт ун транзит, о етапэ де тречере, каре а цинут пынэ ла Анул Ноу, ну май мулт, пентру кэ дупэ че с'ау фэкут тоталу-риле ын колхоз ши фиекаре а примит чея че авя сэ при-мяскэ, бадя Ионел, ынторкынду-се сара, а тот сокотит, яр кынд с'а ажунс ла пахар, л-а турнат плин, л-а дат песте кап ши дупэ ачя ынкинаре де ла доуэ суте ну а май дат-о 'напой.

Сэрмана невестэ-са а тот ымблат ба пе ла руделе сале, ба пе ла руделе луй. Офилиць ши сингурей и се стрекоарэ копий пе улице, рушинаць се дук ла шкоа-лэ, рушинаць се ынторк, де паркэ чине штие че маре непорочире с'о фи абэтут песте каса лор.

Ну с'а ынтымплат, ынсэ, нимик. Пур ши симплу, та-тэл лор рефузэ де-а май фолоси кувынтул ка а т а р е, се дезиче де ачест маре дар, яр кынд скоа-те о ворбэ, адуче а ынкинаре ку пахарул, орьче н'ар фи ешит дин гура луй.

Трек зилеле, трек сэптэмыниле, трек аний, яр ел тот таче. Таче акасэ, таче ын кымп, таче кынд мунчеште, таче одихнинд. Акум есте бине вэзут де кэтре тоць, ши кыштитэ бине, ши фаче трябэ, орь унде ну л-ай фи три-мис. Тоате ау ынчепут а се скимба ын вяца луй спре бине, ши прешединтеле липсит де умор ну май путя де драгул луй, гата фиинд сэ-л пропунэ ын орьче комисие, сэ-й дее орьче пост, дар кум поате фи авансат ун ом каре пуруря таче?! Ши ера пэкат, пентру кэ бадя Ионел Истецул, ом бун ла инимэ, ну циня ла супэраре, фэчя орьче ну й-ай фи зис сэ факэ, се дучя орьунде ну л-ай фи тримис, нумай кэ пе тоате ле фэчя пе тэкуте. Дакэ, ынсэ, кэутай ку тот динадинсул сэ-л дескошь, сэ афли че с'а фэкут ку ачя минуне де ом, ын журул кэруя се

адуна ун сат ынтрэг, ел, дупэ о алтэ лунгэ тэчере, фу-  
ра ку окюл ын лэтурь ши ынтреба ын шоаптэ.

— Пуй о *политрэ*?

Фиикаре ышь аре фелул луй де-а ворби. Л-а авут  
кындва ши бадя Ионел Истецул. Ворбя атыт де фрумос,  
кэ ынтр'о време май де прин тоате каселе, май де пе  
ла тоате шезэториле, фетеле ый кынтау:

«— *Май вино сара пе ла ной,  
Ионеле драгэ...».*

Ера де акум кэсэторит, авя копий, яр еле ыл тот ке-  
мау, дар май апой ненорочита чея де сутэ де граме и с'а  
оприт ка ун нод ын гыт, ши нодул чела н'а май лэсат сэ  
ясэ ун кувынт ка лумя динтр'ынсул. Ера кыт се поате  
де фиреск, кэ дакэ крештя мэсура бэутурий — де ла су-  
та де граме ла сута ши чинчзечь, де ла о сутэ чинчзечь  
ла доуэ суте, ла о *политрэ*, крештя ши подул ын гыт...

С'а ворбит май апой прин сат кэ *политра* л-а диструс  
пе бадя Ионел Истецул, пентру кэ, атунч кынд се ажун-  
же ла о жумэтате де литру, ынчепе а се ротунжи ши де-  
стинул, ши, фиреште, вяца унуй ом. Ынтр'о сарэ с'ау бэ-  
тут ла буфет, й-ау дус ла милицие ку буфетар ку тот.  
Ынторс де ла милицие, Ионел а девенит ши май тэкут,  
апой а фост жудеката ши-дупэ жудеката чея се феря ну  
нумай де-а ворби, чи ши де-а да окий ку лумя.

Апой ау ынчепут неказуриле ку фикатул. Тоамна май  
чаркэ пе ла спиталул районал, ярна се дуче де май стэ  
ла чел републикан, яр фикатул е боалэ гря каре ну  
круцэ...

Ултимэ оарэ й-а фост дат сэ закэ ла спиталул респуб-  
ликан ши ынтр'о зи, пе кынд а фост дус ла разэ, а приис  
дин ворба челор дой докторь кэ гата — с'а зис ку ел.

Ну с'а кутремурат, ну с'а амэрыт чине штие че, пен-  
тру кэ ун сфыршит не аштятэ пе тоць, дар че-о фи дат  
песте дынсул кэ й-а венит аша, де одатэ, пофта де вор-  
бэ?! Ынаинте ка сэ диспарэ, с'а май трезит одатэ ын-  
тр'ынсул скынтеюл чела думнезееск, фелул чела ал луй  
де-а фи. Плин де аминтирь, плин де эмоций, ку образий  
румениць порня ворбэ лунгэ ку вечиний де камерэ, апой  
ый лэса ши порня прин коридоаре ын кэутаря консэте-  
нилор, ын кэутаря челор каре ар фи фост, мэкар динтр-  
'ун район, мэкар де ачелаш ням. Луме ла тот пасул, аскул-  
тэторь — кыць врей, дар че думнезеу с'о фи ынтымплат

кэ, ятэ, се кэзнеште, се кэзнеште ши ну о май поате ур-  
ни дин лок.

— Д'апой кэ еу, мэй драгэ товарэше... Ворба шея...  
Шела, кум ый спуне... Зи-й пе нуме кэ яка ми се ынвыр-  
те пе лимбэ...

Ну май авя кувинте, сэрманул, ши, ын челе дин урмэ,  
ынкуркат, рушинат, ынтристат, ышь пэрэся аскултэто-  
рий. Нопць ынтрежь офта пе патул суферинцелор, ку  
фаца спре перете, ши ку окь марь, кэприй, умбриць де  
тристеця апропиятулуй сфыршит, кэута сэ читяскэ пе-ун  
петик де перете зодиакул веций луй. Кынд ый веняу де  
акасэ, се ынторчя пе чялалтэ парте, ле зымбя тэкут че-  
лор каре й-ау фост одатэ дражь, паркэ-паркэ ар фи врут  
чева сэ ле спунэ ын тайнэ, нумай лор, аша ка сэ ле фие  
пентру тоатэ вяца, се кэзня ын фел ши кип, дар ну путя  
гэси кувынтул. Ынкуркат ку тотул, ынкидя окий, ши  
кыте-о лакримэ и се стрекура пе образул небэрсмерит.

Ын диминяца кынд а фост сэ моарэ, й-а фэкут неве-  
сти-си семн сэ се апропие, сэ се ашезе пе маржиня па-  
тулуй, ш'а ругат-о ынчет, шоптинду-й ла уреке, сэ ее  
сама, сэ пэзяскэ кум ар пэзи окий дин кап... Ну, ну ка-  
са о руга ел сэ пэзяскэ, ку тоате кэ авя о касэ фрумоа-  
сэ ла каре мунчисе тоатэ вяца. Ши нич де копий ну ера  
ворба, кэч копий, славэ домнулуй, крескусерэ. Ши нич  
де авере ну а фост ворба, ку тоате кэ, мунчинд о вяцэ, о  
фи адунат ши ел кыте чева. Ну, бадя Ионел Истецул  
ышь руга неваста сэ пэзяскэ... кувынтул.

— Кэ, — а май зис, ынкизынд окий пентру тотдяу-  
на, — атыта а фост ал ностру...



# ФРУНЗЕ ДЕ ДОР

«Зис-ам верде ши яр верде...»  
(популярэ).

*Русанда цесе ун лэичер.*

*Фак хаз бутучей ши ицеле салтэ, дар ну ли-й а жок, кэч доамне, доамне, доамне!*

*Кынд ера абя о копилицэ, буника ый спуня кэ, чикэ, оамений пэтимеск де пе урма даториилор. Сэ н'айбэ омул даторий, ар дорми пынэ с'ар сэтура де сомн, ар коаче плэчинте ын фиекаре сымбэтэ ши ынколо ар трэи домнесте. Да еа, простуца, алерга ынтр'ун суфлет ла приетенэ сэ-й ынтоаркэ сугатива ымпрумутатэ ын ажун, апой се мира страшник кэ мамэ-са о скоалэ ку ноаптя ын кап ши кэ ну-й нич поменялэ де плэчинте. Ын тоатэ вяца ей — да Русанда аре де акум шаптеспрезече ань ши дакэ ну й-а ымплинит пе чине ыл привеште? — н'аре ынкэ нич о даторие. Ба май ымпрумутэ ши сингурэ ла алций — ын тот сатул нумай еа аре ацэ розэ ши о зи фаче скимб, доуэ зиле дэ де поманэ. Ей, ши ку че с'а алес? Ку нимика. Даторий н'аре, да кыте неказурь аре — доамне, доамне, доамне!*

*Че н'ай спуне, да-й фатэ маре ши еа, ынсэ косицеле, кынд ле ымплетеште, фетеле-й спун сэ ле пептене, яр кынд ле пяптэнэ, о сфэтуеск сэ ле ымплетяскэ ла лок. Ши креште, оф, атыта май креште, кэ ну доведеште сэ поарте о рокие ши де акум и-й скуртэ; ши-й субцирикэ, ый аша де субцирикэ, кэ чинева о ынтребасе май дэунэзы де кыте орь мэнынкэ пе зи.*

*Ши кыць ау искодит-о ши ла кыць ле-а спус кэ аре шаптеспрезече ань — паркэ а сурзит сатул орь вря ын-тр'адинс с'о скоатэ дин фире. Ын фиекаре зи бат прагу-риле ниште школэрице, че вин сэ ле арэте ла аритме-*

тикэ, де-й татэл ей акасэ, ши сэ ле ынвече а данса пол-ка, кынд пэринтеле ну-й. Флэкэий нич ну се аскунд ку ворба кынд трече еа пе лынгэ дынший. Яр бадя Василе паркэ ар фи кэзут ку тотул ын минтя копиилор — кум вине, о стрынже ку доуэ дежете де нас ши о ынтрябэ чине и-й драг.

Кынтэ сувейка, жоакэ ицеле, дар офтязэ спата дес, кэч доамне, доамне, доамне!

Ярна трекутэ, кынд пуня ынтыюл фуйор ын фуркэ, се грэбля с'о сфыршаскэ май репедэ ку торсул — де цесут ва цесе де акум дупэ мэритиш. Ши с'ау ымплут сителе ку геме, а венит вара ши тортул л-ау вопсит, а принс а нинже, с'ау адус стативеле ын касэ, трек зилеле, да бадя Георге ну май тримите старостий.

Ши ну поате еа ынцележе че фаче ел думиничиле, кынд ну есе ын сат, ши де че кынд о ынтылнеште, о ын-трябэ нумай че фаче татэл ей, да ну вине сингур сэ вадэ че фаче ши ну штие еа чине й-а тивит батиста чей албастрэ, фииндкэ ера тивитэ ын грабэ, ши н'ар фи требуйт с'о поарте ку дынсул.

Кэ бадя Георге ый харник, о штие тоатэ лумя, дар де че сэ те потривешть пынэ ынтр'атыта лукрулуй — сэ те дучь ку зорий, сэ вий ку амургул ши сэ фий оаспете ла тине ын сат? Зикэ лумя че вря, еа, тотуш, ый фатэ харникэ ши дупэ че с'орлуа, ва мунчи дин ноапте пынэ ын ноапте — де врець сэ штиць, еа поате лукра ши ноап-тя. Де ажун с'а пус сэ факэ флоричеле пе собэ, ле-а тот фэкут пынэ н'ау принс-о зориле ши ну-й май ера кяр аша де сомн.

Ши ар авя ей кэсуца лор, ши перделе ымплетите ку андрика, ар пуне пе перете лэичерул иста ку доуэ гер-гинь, ар аштерне цолишоаре пе жос, ши ну дее домнул, кынд ва вени тата ла дынса, сэ уйте сэ-шь штяргэ пи-чоареле афарэ — че-л ва май пробози еа! Нич ну с'ар уйта кэ и-й татэл!

Се варсэ'н лэичер бэтэтура, зымбеште гивечул ку флорь, дар фуже урзяла, фуже урзяла ши че греу се мишкэ сулул — доамне, доамне, доамне!

Де атыта време ышь аскунде ын фиэкаре сарэ суб плапумэ рокица — поате сэ вие пе ла зорь бадя Георге дупэ топор орь дупэ скарэ ши че-а креде, де-ар ведя-о дорминд? Зиуа аскунде ун ток де сырниче дупэ оглиндэ фииндкэ поате сэ вие бадя Георге, сэ н'айбэ ку че ап-

ринде цигара, яр мамей сале й-а пэря рэу дунэ ун сыр-  
ник — л-ар пуне сэ-шь кауте ун тэчуне ын ватрэ. Дар  
се боцеште рокица суб плапумэ, мамэ-са гэсеште сырни-  
челе дунэ оглиндэ ши се кручеште кум де-ау нимерит  
аколо?! Ши ну-й маре неволя, май аре еа рокий ши сыр-  
ниче май сынт, дар фуг зилеле, де паркэ ле-ар фи луат  
вынтул ши ле дуче, ле дуче...

Ши куй сэ-й спуй, кынд н'ай куй спуне, ши че сэ-й  
фачь, дакэ н'ай че-й фаче, ши че сэ аштепць, ей — че сэ  
аштепць? Оф, баде Георге, баде Георге...

# 1

Де-й фриг, де плоуэ, де бате вынтул, ын фиекаре дими-  
няцэ пе подул де ла маржиня сатулуй рэсар дой копий.  
О фетицэ де вре-о шасе ань, ынфэшуратэ стынгач ынтр'о  
шалинкэ веке — пе семне, се ымбрободисе сингурэ — ши  
ун бэецел чева май рэсэрит, аскунс дунэ гулерул проп-  
риулуй сэу сумэнел. Амындой мэрунцей, згрибулиць де  
фриг, де ци-й ку непутинцэ сэ гичешть каре динтре ей  
сэ фие май маре.

Пэря, тотуш, фетица. Авя о грижэ а ей. Се уйта хар-  
ник ын лунгул друмулуй че кобора дин кымп спре сат,  
ун друм ынгуст, десфундат де примэварэ. Бэятул деже-  
расе, ши ну-й май пэса де нимика — стэтя супэрат, чер-  
кынд ынтруна сэ-шь аскундэ урекиле суб кушмэ.

Ши-й фриг, ши плоуэ, ши бате вынтул, дар фетица  
суфлэ ын пумнишор ши ну-шь рупе окий де ла друм.  
Кынд ый аморцеск мынуцэле де ну ле май поате потри-  
ви дрепт гурэ, ыл роагэ пе бэецел:

— Бэдицэ Трофимаш, я май уйтэ-те ши матале.

Трофимаш траже ку коада окюлуй песте дял.

— Лас' кэ-й дежяба. Ну-й нимень.

— Атунч ымпрмутэ-мь бузунарул матале, кэ мь-ау  
ынгецат мынуцэле.

Дунэ че капэтэ бузунарул луй Трофимаш, ый зым-  
беште ши-л ынтрябэ:

— Дакэ примешть азь скрисоаре, унде о пуй ка с'о  
дучь акасэ?

— О выр ын бузунар. Ну кикэ.

Фетица офтяэ.

— Еу яка, н'ам бузунар. Дар ам с'о пун аич суб ша-  
линка. Ла кепт. Че зичь мата?

— Пуне-о.

Чева май тырзиу рэсаре динтр'о маржине де сат ши вине грэбитэ спре под леля Артина, о фемее здравэнэ, ку фурка де змулс пае ла субциоарэ.

— Дар бине, мэй чоқырланилор, яр мь-аць венит ку ноаптя ын кап?

Фетица ышь рупе пе-о клипэ окий де ла друм:

— Дакэ де-о сэптэмынэ ну май примим нимик дела тэтуца...

Фемее се уйтэ кручитэ кынд ла унул, кынд ла челэ-лалт.

— Аракан де мине! Я те уйтэ че-ау ынгецат копкий ишта!

Ышь скоате шалул, о ынфэшурэ пе фетице, яр пе Трофимаш принде а-л боци ка сэ-л май ынкэлзяске ун пик. Фетица зымбеште феричитэ де суб шал. Ынтрабэ ку ун суспин де адынкэ ынцележере:

— Нич а матале ну-ць скрие?

— Ну-мь скрие, драга мя. О фост пэн'май ну демулт ла шпитал, дакэ л-ау лекуит ши яр л-ау дус ла бэтае.

А врут сэ май спуе чева, дар а амуцит, кэч пе под а рэсэрит мош Андрей ын кожочелул луй векь, кырпит ку искусинце. С'а рэземат ын тояг, шы-а ынфилт привира ын лунгул друмулуй.

— Бунэ время, мош Андрей.

Бэтрынул с'а ынторс, с'а уйтат лунг ла фемее, дар ну й-а рэспунс. Де вре-о жумэтате де ан, де кум й-а кэзут сингурул фечор ла рэзбой, мош Андрей нич ну дэ бинеце, нич ну рэспунде алтора. Вине, тотуш, ынкоаче зи ку зи ши стэ сингуратик ла о парте кынд се ымпарт скрисориле.

Спре киндий, кынд, ын сфыршит, ун бэетан ку о сумкэ маре ла шолд кобоарэ друмул пустиу, пе под се адунэ ши-л аштяптэ о бунэ жумэтате де сат. Ый фак лок ын мижлокул лор, чине аре мэнушь се апукэ ши-й сучеште о цигарэ, чей май нальце се адунэ ла спинаря луй сэ-й цие дос мэкар кыт де кыт. Апой леля Артина принде сумка де брезент, о ашазэ пе женункь — о сумкэ де ла каре мироасе а траншее, а фок де армэ, а йод.

— Кэруцашу Анастасия!

Фетица че венисе ынтыя рэзбате юте принтре оамень — думнезеу о штие кум ышь фаче еа друм. Ажунсэ ын фаца поштарулуй, десфаче брацеле смеритэ, кэч ну май есте ын старе сэ цие нимика ын мынь.

— Мата вырэ-мь-о аич ла кепт. Суб шалинкэ.

Де абя й-ау ашезат скрисоаря, кэ пошташул о май стригэ о датэ:

— Стай кэ май ай уна.

Фетица о аскунде ши пе аста суб шалинкэ, дар ну се мишкэ дин лок.

— Че май стай?

— Мата уйте де н'аре хыртие бэдица Трофимаш, кэ ной ам венит амындой ынкоаче ши тот амындой требуе сэ не ынтоарчем.

Мулцимя се супэрэ:

— Трофимаш а примит ши ерь ши алалтэеры! Й-ажунже.

Рушинат де мулциме, Трофимаш порнеште ку фетица спре сат. Трайста де пе женункий лелей Артина слэбеште възынд ку окий, акум рэмын де абя вре-о трей патру пумнь де скрисореле ши чей че н'ау примит вешть се адунэ черк ын журул поштарулуй. Ыл роагэ ку суфлара, ку привиря, ку тоць думнезей ыл роагэ — поате ле фаче ши лор парте дин фэрымэтуриле де букурий ын трей колцаре пе каре ле ымпарте.

Де одатэ, де принтре скрисорь рэсаре ун пэтрэцел ченушиу, унул дин ачеля, дупэ каре ничодатэ ну май скрие солдатул акасэ.

Пе под се ласэ о линиште адынкэ, ши нумай пырэяшул мурмурэ ынчет, стингерит. Леля Артина, албэ ка варул, абя шоптеште:

— Майкэ пречистэ... а куй сэ фие?

Поштарул ышь кобоарэ фрунтя жос, букисеште мултэ време адреса ши, ын челе дин урмэ, шоптеште ку вырфул бузелор:

— Зынел Кожокару.

Мулцимя се ынтоарче, каутэ лунг спре сат ла челе доуэ бубурузе че се тот ындепэртизэ. Фетица мерже ферицитэ 'наните, ын урма ей вине Трофимаш ку о вэргуцэ, гата ын фиече клипэ сэ-шь апере вечиника. Ши ну итие митителул, кэ де акум а рэмас сэ фие сингурул фечор ла каса пэринтелуй сэу.

Леля Артина ышь штерже окий ку мынека.

— Сэракул бадя Зынел. Авя ун флэкэу...

Песте о жумэтате де час вестя колиндасе де акум тот сатул — ши-л желяу мошнежий, фииндкэ ера бэят куминте, ши-л желяу господинеле, кэч а фост харник, ши-л желяу фетеле, кэч ера бэят фрумос. Ши тот аш-

тептау ку тоций, аштептау ку ынфригураре ын суфлет кынд се вор дескиде ларг ушиле касей де пе малул язуй шй ун бочет де мамэ ва порни а фрэмынта ка о ма-ре микуцул сэтук пердут ын ларгул кымпурилор.

Дар с'а лэсат амургул, порнисе а се ынтунека, шй ын Валя Рэзешилор домня лиништя. Нумай стрешиниле лэкрэмау дин белшуг, шй вынтул плынжя ла маржия сатулуй, темынду-се сэ порняскэ ын кымп сингурел асупра нопций, шй черул се лэсасе жос де асупра сатулуй, мынгыинд ку фрунгя са рече акоперишуриле умеде шй тристе.

## 2

Ын винеря чей Зынел Кожокару се респезисе ла ниште вечинь сэ афлс кам кыт а май рэмас пынэ ла Берлин. Ера ун лукру де трей минуте, нумай кэ пе харта публикатэ ын газетэ Жермания н'авя капиталэ. Ау ынчепут с'о кауте прин цэриле вечине шй ау тот кэутат-о пынэ н'а амуржит де-а бинеля. Токмай атунч шь-а адус аминте бадя Зынел кэ а уйтат вителе неадэпате — сэрманеле добитоаче, де-ар фи сэ айбэ глас, с'ар топи лумя де мила лор.

А венит пе де-а дрептул, прин фундул грэдиний. А дезиннат де суб стряшинэ кэлдэриле марь цинуте ануме пентру адэпатул вителор шй де абя а ешит ку еле ын друм, кэ с'а поменит ку поштарул ын фацэ:

— Ай о телеграмэ, баде Зынел.

Де ла ынчепут пэря кэ омул н'а пря ынцелес деспре че-й vorba. С'а уйтат **примпрежур**, алегынд ун лок ускат сэ пуе кэлдэриле, дар ын мартие ускат е нумай пе куптор; ле-а **анинат** де ун чот ешит дин гард, шь-а скутурат палмеле.

— Телеграмэ, зичь?

— Телеграмэ.

— Да поате ый а луй фрате-меу, Захария?

Спуне-й омулуй ку доуэ клипе ынаинте кэ вине о при-междие песте дынсул шй л-ай скэпат де суферинце. Бадя Зынел авя мареле норок кэ фрателе луй, авынд ачелаш нуме де фамилие, май авя шй ачеляшь инициале. Шй кынд бэтя вре-о примеждие ла поарта луй — ера кемат ла жудекатэ орь ла концентраре — кэута май ынтый сэ лэмурыскэ, дакэ ну кумва е vorba де фрате-сэу.

— Ба-й а матале.

Бадя Зыне<sup>л</sup> а аскунс телеграма ын фундул кушмей, а луат кэлдэриле ани<sup>н</sup>ате ын гард ши с'а ынторс ку еле дешарте. Лынгэ праг с'а оприт — ыл апукасе ун фел де фербинцялэ, и се ынмуясерэ ынкеетуриле ши, ка сэ-шь винэ ун пик ын фире, а ридикат де пе приспэ ун куцит де лемн ши а ынчепут а-шь курэци чуботеле.

Ера апроапе ун ан де кынд ау дус страеле луй Тоадер ши ле-ау ашезат ын каса чя маре, апроапе ун ан де кынд а ынчепут дин ноу сэ азвырле япа чя сурэ, апроапе ун ан де кынд с'ау дус ей трей ла гарэ ши с'ау ынторс дой.

Пэкат ар фи сэ зичь кэ пу л-ау петрекут ын рынд ку лумя. А ымпрумута<sup>т</sup> кыт а путут ши й-а фэкут бань де друм, й-а вырыт ку де-а сила ын трайстэ бричул сэу, л-а дус ел сингур ку кэруца пын'ла гарэ. Дар ын гарэ с'а фэкут де рушине.

Кэч, авя ун обичей бадя Зыне<sup>л</sup> — петрекут ун копил де акасэ, требуя нумайдекыт сэ-й дее кытева сфатурь. О зи ши о ноапте, кыт ыл гэтяу пе Тоадер ла друм, а ымблат прин оградэ ку пэлэрия трасэ пе окь, алегынд кувынт ла кувынт, алкэтуинд челе кытева сфатурь. Дар фербя лумя кум ну а ферт еа ничодатэ пынэ атунчя ши пэринтеле ну штия че сэ-й спунэ фечорулуй. А доуа зи, кынд, склипуинд кытева ворбе, а ынтрат сэ и ле спуе, Тоадер май ходиня ынкэ. Ну с'а ынду<sup>р</sup>ат сэ-й стриче сомнул.

Пе урмэ ау венит кыцьва бэець, доуэ-трей нямурь, че трэяу май пе апроапе. Невастэ-са, гэтинду-й трайста, а принс а бочи де ци се ынкреця суфлетул, ши сэракулуй бэят ну-й май ардя а нимика. Пын'ла гарэ а мерс ын урма кэруцей ку о фатэ, ку каре пристенисе, ши бадя Зыне<sup>л</sup> й-а лэсат ын паче. Май авя време.

Дар де абя ау ешит пе перон, кэ с'а арэ<sup>т</sup>ат ши тренул — ун трен ку вагоанеле умеде — пе семне, плоуасе прин пэрциле челя де унде веня. Ши ну ера копил бадя Зыне<sup>л</sup> — колиндасе ши ел мултэ луме ку тренуриле, дар ну и с'а ынтымплат ничодатэ сэ вадэ кум вине пе време -1. бунэ ун трен уд ла гарэ. С'а уйтат примпрежур, кэутын<sup>д</sup> сэ се дезметичяскэ, дар и се пэря кэ нич гара ну-й гара пе каре о штия ел. Пынэ сэ-шь адуне ел кужетул, тренул а суфлат дин греу, мишкынд дин лок. Тоадер с'а аплекат сэ-й сэруте мына, ши бьетул бадя Зыне<sup>л</sup>, буймэчит кум ера, абя а доведит сэ-л сэруте пе фрунте. Апой,

алергынды ын дрептул вагонулуй, а спус ши ел кытева ворбе. Й-а спус сэ ее сама кынд кобоарэ дин трен ши сэ ну цинэ баний ынтр'ун сингур бузунар. Аузь ту, сфатуры!

Ун ан де зиле ну-шь поате гэси омул лок — ый паре кэ, уйте, акум, ын клипа аста, й-а кэзут фечорул ла кумпэнэ ши ну поате скэпа, фииндкэ н'а авут норокул сэ айбэ ши ел ун татэ пе луме. Ши кынд примя скрисоаре, ый тремурау мыниле ши ынтреба пе тоатэ лумя да-кэ ынтр'адевэр ый скрисул луй Тоадер ши ышь унжя ын фискаре сарэ чуботеле ку дохот, ка сэ айбэ ын че ымбла пынэ ла подул дин маржия сатулуй — чине штие кыт май авя сэ чие рэзбоюл! Ши ятэ кэ а венит о телеграмэ.

Се ынтунекасе де-а бинеля кынд а ынтрат бадя Зыне-лын касэ ку о чуботэ курэцитэ, ку алта плинэ де глод. Пе мукия хорнулуй сфырыя пикэтура де луминэ а опаицулуй, яр пе пэретаре жука ун патрат де луминэ, стрымбынд гура собей. Бадя Зыне-л а стат о клипэ лынгэ праг. Аузинд фусул дупэ собэ, шы-а лепэдат ындатэ кожокул.

— Домникэ, я винэ'нкоаче, фатэ.

— Де аму те дескаль?!

— Авем о телеграмэ.

Ши с'а лэсат о тэчере, де паркэ ар фи фост о касэ пустие. Нумай о оалэ клокотя домол суб хорн ши опаицул тросня ушурел, паркэ се збэтя ын гура морций. Ка сэ ну-й май аудэ сфырытул, бадя Зыне-л а лэмури-т:

— Ый де ла Тоадер телеграма. Нумай че ам примит-о.

Ынтр'о клипэ Домника ера жос, яр ын чялалтэ, липитэ де хорн, ку фаца лынгэ опаиц, читя: «Ноаптя спре шайспрезече трек прин Бэлць дакэ путець Тоадере».

— Дакэ путець... — а репетат згудунтэ адынк мэтуша Замфира, штергынду-шь лакримиле. — Драгул мамей...

Ера де ла фечор. Де ла Тоадере. Нумай Тоадере путя сэ штие кэ ей ау о сингурэ переке де ынкэлцэминте буншоарэ ын касэ, кэ япа чя роайбэ требуе де азь пе мыне сэ фете, кэ пынэ ла Бэлць ыс трейзечь де версте, пе каре нич ку сания сэ ле фачь, нич ку кэруца, нич пе жос...

«...дакэ путець», — ши де акум стэтя ын мижлокул касей ун флэкэу ку пэрул смолит, зымбя де-ць ера май драгэ лумя, дескидя уша ши ынтра ун сат ын урма луй, яр кыштекул пе каре ыл ынчепя ел авя сэ-л кынте о луме ку дынсул.

«...дакэ путець», — о микэ весте де ла Тоадер, дар ши



каса паркэ-й май бунэ, ши пэриндий май тинерь, ши Трофимаш май войник.

— Не-ом дуче?

Мэтуша Замфира шь-а ридикат спре бэрбат фаца блажинэ, ку пете умеде пе ображь, ку окий ларг дес-кишь, де паркэ ар фи фост ын фаца уней икоане.

— Кум сэ ну не дучем? Нумай кэ... Домникэ, азь ын кыт ый?

Ау ынчепут сэ кауте календарул, дар ну-л путяу гэ-си никэерь ши, ын челе дин урмэ, а рэсэрит лынгэ собэ кэпшорул тунс килуг ал луй Трофимаш, ун кэпшор, каре ынкэ ну штия че-й календарул, ши а ынтребат:

— Да кум ый ел пе де асупра?

— Галбэн. Дин картон.

Ера ын пайспрезече. Требуя сэ порняскэ пын'ла зорь, кыт се циня друмул мэкар олякэ аморцит.

— Атунч дар ынчепем а не гэти?

— Да, нумайдекыт,— ши бадя Зынел с'а ашезат пе лаицэ. Ау адус дин каса чя маре лампа, ын каре се пльоскэя о пикэтурэ де газ, лэсатэ пентру рэчялэ, ши ау апринс-о. Домника се збучума прин тоатэ каса, леля Замфира кося о трайстэ ноуэ.

Нумай бадя Зынел шедя тэкут пе лаицэ, ку о чуботэ курэцитэ ши ку алта плинэ де глод. Некезау каий не-адэпачь. Домника а трекут пе лынгэ дынсул ку сита плинэ ши й-а пресэрат фэинэ пе женункь, яр ел стэтя фурат де гындурь, де паркэ нич ну ера ын касэ. Алежя дин ноу кувынт ку кувынт ши алкэтуя челе кытева сфатурь, каре н'ау фост спусе ла време ши каре ун ан де зиле й-ау мэчинат инима, де ну-й май ера нич сомнул сомн, нич каса касэ, нич маса масэ.

Акум авя сэ-шь дескарче суфлетул. Ши поате бэнуя, да поате нич ну бэнуя, кэ ын локул амэрэчуний естя урмау сэ вие алтеле ши май греле.

Авя рэзбоюл грижэ де ел.

### 3

Неказул ыл мынэ пе ом ши, дакэ Трофимаш ну-шь поате афла лок пе куптор, ынсямнэ кэ аре омул неказу-риле луй.

А гэсит ын тиндэ чинч капичь, дар татэ-сэу н'а врут сэ-й коасе ун портмонеу ка сэ айбэ унде сэ-шь цинэ

баний; й-ау луат чубоцелеле ши и ле-ау дус ла чизмар ындатэ кум с'а ынторс азь де ла под, яр ын локул лор ну й-ау дат нич о ынкэлцэминте ши кыт авя чизмарул чела сэ-л цие пе куптор — думнезеу штие; ын сфыршит, а скос ерь о цинтэ дин перете, фииндкэ ый требуя нумайдекыт цинтэ, яр Домника л-а трас де урекь.

Ну май аре чине-й фаче портмонеурь, н'аре чине-й токми чубоцелеле, н'аре чине-л скоате дин мыниле Домникэй.

О сингурэ букурие аре Трофимаш — скрисориле. Ку скрисоаре штампилатэ, венитэ де департе, Трофимаш се симте ши ел остах. Ворба с кэ Домника ну вроя сэ и ле дее, дар й-а спус одатэ тата кэ пликуриле сынт але луй Трофимаш, ши еа ну май аре ынкотро. Че сэ-й фачь — фетеле сынт фете, бэеций — бэець.

Кум а сосит телеграма, Трофимаш а черут сэ и се дее пликул ши, кынд и с'а спус кэ телеграма е фэрэ плик, бьетул бэят а ынлемнит ку лакримиле ын окь. Сэ фи уйтат бэдица луй де дынсул?

Пе урмэ а аузит кэ-й ворбэ сэ се дукэ ла Бэлць ши а ынчепут ла репезялэ а се гэти ши ел де друм. Ун лукру нумай ну путя ел сэ афле — а сучит телеграма ши пе фачэ ши пе дос, дар се веде тряба кэ чине те бате, тот ачала те ши милуеште.

Трофимаш кобоарэ жос, ый ажутэ Домникэй сэ пусе пе фок ши, кынд ау ферт амындоуэ оалеле, о роагэ сэ-й май читяскэ о датэ телеграма.

— Паркэ нумай че-ам читит-о. Унде ць-ау фост урекиле?

Трофимаш ышь пипэе урекиле.

— Да кум скрие бэдица — вине ку *арудий* ку тот?

— Ку арудий. Фужь кэ-мь дэ оала ын фок.

Трофимаш се сусе ынапой пе куптор — бэнуя ел кэ бэдица луй трече ку *арудий* ку тот. Тата зиче кэ ыл дук ла рэзбой — дин че сэ ымпуште ел аколо, дакэ ну шы-а луа тунул?

Врасэзикэ, стай о клипэ, сэ вадэ че-й требуе ла друм. Де дус о сэ се дукэ — май ынтый де тоате чине аре сэ ее сама сэ ну кадэ чева дин кэруцэ? Ши пе урмэ, дакэ а сэри бичушка де пе кодиришкэ, пе чине-л тримите тата сэ й-о адукэ?

Се дуче, нумай сэ фие гата ла време. Врасэзикэ, стай, сэ вадэ че-й требуе ла друм. Май ынтый ый требуеск кытева петричеле — тоамна трекутэ с'а ынвэцат а фаче

рэцушь, звырлинд петре пе оглинда апей. Дакэ гэсеште вре-ун яз, о сэ-й арэте луй фрате-сэу кум се фаче. Поате арунка ши ку стынга ши ку дряпта.

Пе урмэ ый требуе ун бумб,— бумбул де ла панталонашь поате сэ се рупэ ши ну кумва сэ-л тримитэ татэ-сэу де ла ораш ынапой акасэ ка сэ-й коасе Домника алт бумб. Ши май требуе сэ гэсяскэ билетул ку каре мамэ-са а мерс анцэрц ку тренул. Фэрэ билет, кум а аузит ел, те дау жос дин трен орь те дук дрепт ла ынкисоаре.

Бумб н'а гэсит. А тэят де ла о кэмашэ веке ун бумб митител ши л-а вырыт ын бузунар — гэсеште ел ын ораш ун бэецел май прост декыт дынсул ши скимбэ бумбул пе унул маре.

Билетул де трен, ынсэ, ну-л путя гэси ши пе лынгэ аста ау ынчепут сэ и се липяскэ женеле. Оаре ну-й ын котлоанэ? Трофимаш с'а ынтинс пе куптор сэ ажунгэ ку брацул ла фундул котлоаней ши аша л-а принс сомнул.

А висат друмурь. Дой кай се жукау де-а минжя. Пе урмэ тата а дескис поарта ши ын оградэ а ынтрат ун трен. Дин трен а коборыт бэдица ку ун тун субциоарэ. Л-а пус жос ши а ынчепут а-й арэта кум се ымпушкэ динтр'ынсул. Токмай ын время аста а апэрут ун нямц, каре се фугэря дупэ жунка лор. Трофимаш с'а супэрат. Кум се поате сэ-й ее омулуй жунка де ла касэ? А окит ку тунул ши а трас — б-бах!

А кэзут ку маре згомот кэлдаря де пе лаицэ ши тунарул ностру с'а трезит. С'а инжит де дупэ собэ ши а ымпетрит — мамэ-са, ымбрэкатэ, гата де друм, ста ын мижлокул касей ши о повэцуя пе Домника:

— Сэ ну лашь гэина чя тэркатэ сэ се оуэ ын есле. Да десарэ пе чине ай сэ кемь сэ доармэ ла ной?

— О кем пе Русанда.

— Нумай сэ ынкуяць бине уша ши сэ вэ кулкаць девреме — аму фел де фел де луме ымблэ ноаптя пе друмурь.

«Ау уйтат де мине!» — с'а гындит Трофимаш. Динтр'о сэритурэ а фост пе фаца касей ши ын ачеш клипэ а диспэрут суб пат. А скос де аколо дой калошь марь, векь, каре нич мэкар ну ерау дин переке, ши а ынчепут сэ ши-й леже де пичоаре ку ниште аце.

Кушма шь-а гэсит-о ындатэ, дар палтонул ну ера — пе семне, л-ау дус ку тот ку чубоцеле ла кырпит ши Трофимаш а трас де пе куптор ун суман векь ал луй

татэ-сэу. Песте о клипэ а диспэрут ынтр'ынсул, абя и се май ведя насул ши вырфул кушмей. А ынчеркат сэ кауте мынечиле, дар ну ле путя гэси. Ыл родя гулерул ла урекъ, ый ста капул цапэн, дар флэкэул ностру а фэкут дой пашь прин касэ ши а гэсит кэ-й гата де друм. Ун лукру нумай ну-л путя фаче, фииндкэ ышь ынфэ-шасе мыниле ын суман ши а требуйт с'о роаже пе Домника:

— Ынкее-мэ ла гыт.

Фата с'а уйтат о клипэ ла дынсул ши а пуфнит-о рысул:

— Мамэ, я уйте ла Трофимаш!

А принс а рыде ши леля Замфира. Аузинд че вселие с'а порнит ын касэ, а ынтрат ши бадя Зынеп. А зымбит, шы-а ынкеят флэкэул ла гыт, дар, вэзынду-л кэ се рупе спре ушэ, а фост невоит сэ-й стриче кефул:

— Требуе сэ рэмый акасэ, драгул татей.

Луй Трофимаш и с'а ынэлбит вырфул насулуй, ау ынчепут сэ-й жоаче окий ын лакримь:

— Да... че-а зиче бэдица Тоадере, дакэ ну м'а ведя?

Бадя Зынеп й-а потривит кушма ын кап, й-а ашезат гулерул суманулуй.

— Аре сэ-й парэ врэжмаш рэу... Нумай кэ везь ши ту сингур, — кум сэ лэсэм ной каса?

— Д'апой рэмыне Домника.

— Ей! Домника ый фатэ. Требуе сэ рэмые ун бэрбат ын касэ. Дакэ, доамне фереште, дау ноаптя ниште лупь ла ой, че фаче еа сингурэ?

— Дакэ ши еу мэ тем де лупь.

— Ласэ, ну май спуне. Штиу еу кэ ну те темь.

Домника й-а луат ображий ын палме, с'а уйтат лунг ын окий луй.

— Ши кяр поць ту сэ мэ лашь сингурэ?

А офтат Трофимаш — ый рэу кынд ай мулте нямурь.

Тотуш, о сорэ аре. Нумай уна. Ши дакэ дау лупий песте еа...

— Да н'ай сэ мэ тражь де урекъ?

— Сэ те траг де урекъ? Паркэ еу те пот цине ын мынь?

Трофимаш с'а гындит кэ, ынтр'адевэр, кынд вря ел, ну-й кяр аша ушор сэ-л ций.

А дат сэ-шь дезлеже калоший, дар кынд а аузит кэ татэ-сэу ынчаркэ бичушка, ау ынчепут а-л трече лакримиле, шы-а ынкылчит ацеле ши ну май путя скэпа де

калоший чей. С'а порнит прин касэ сэ кауте куцитул, дар Домника л-а луат де мынэ ши ау ешит амындой сэ петрякэ пэринций.

Ера вынт, ынтунерик, се аузя кум вуеск сурд леспе-зиле де гяцэ ын язурь.

— Апэй, май рэмынець ку бине.

— Друм бун.

Ау суфлат кайй дин греу, симцинд кале лунгэ ынаин-те, а скырцыит прелунг кэруца аморцитэ де ярнэ ши ау ешит дин оградэ.

Мултэ време а стат Трофимаш ын колцул приспей, аскултынд кум ундева ын фундул сатулуй се стинже ынчетул ку ынчетул скырцыитул кэруцей ши гласул блажин ал луй татэ-сэу ындемнынд кайй ла друм.

А принс а бате ун кыне рэгушит дин челэлалт канэт ал сатулуй. Ку время а амуцит ши сл. Ши дин ноу ау ынчепут а се фрэмынта язуриле, ымплуте ку апе де примэварэ.

Домника с'а дус сэ ынкидэ поарта. Трофимаш, згрибу-лит де фриг, ла колцул приспей, а ынтребат-о:

— Домникэ! Да кынд ой фи еу ла оасте ш'ой трече ку арудия прин Бэлць, ай сэ вий сэ мэ ынтылнешть?

— Да-мь тримиць телеграмэ?

— Тримит.

— Атунч вин. Кум о примеск, ындатэ вин.

Трофимаш а офтат май ушурат ши с'а ынторс ын ка-сэ мэтурынд приспа ку поала суманулуй. Бине кэ а скэпат чел пущин де-о грижэ!

#### 4

Харникэ ши юте ка о фурникэ, Домника, тотуш, ну поате сэ деретиче, дакэ ну штие бине ла че бун, де дра-гул куй гэтеште еа каса. Кэч — се поате ынтымпла сэ ну штиць — е уна о касэ гэтитэ де крэчун, алта е о ка-сэ ымбрэкатэ кынд ай нунтэ ын мэхалэ, ши ку тотул алтчева е кынд аштепць мусафирь динтр'ун сат вечин.

Дин нenumэрателе фелурь де а-шь гэти каса, фелурь пе каре ле куноштя Домника, май алес ый плэчя кынд, рэмынынд сингурикэ, деретика дупэ густул сэу ка сэ петрякэ ку вре-о приетенэ пынэ се ынторк пэринций. Апой, фиреште, — кэ се поате ынтымпла сэ н'о штиць нич пе аста — фелурите сынт ши приетснеле: де ла уна

ывицеъ а фаче хорбоцикэ, яр алтея ый спуй лукрурь пе каре нич мамэ-та ну ле бэнуеште. Ын зиуа чей авя сэ вие Русанда ши пе ла зорь Домника ымбла де акума вал-выртеж.

Азь вине Русанда — ши троснеште ушурел мэтура ын мыниле ей, ши вуеште фокул ын собэ, ши ымблэ мыца прин касэ, кэутынду-шь ун лок потривит пентру а-шь сфырши каерул, ынчепут асарэ.

Азь вине Русанда — ши дакэ ли-й сортит ферестрелор сэ фие курате, ау сэ фие азь, ши дакэ н'а тот врут гураул де ла собэ сэ се ынкидэ, азь о сэ врее, ши дакэ аре де гынд каса аста сэ фие одатэ ши одатэ фрумоасэ, апои азь о сэ фис.

Ши дакэ а коборыт еа бусуйокул де ла икоане ши л-а пус дупэ пэретаре, а фэкут-о, фииндкэ Русандей ый плаче бусуйокул, ши дакэ а адунат тоате фотографии-иле, каре ерау прин касэ, а фэкут-о фииндкэ Русандей ый плаче сэ се уйте ла позе, ши дакэ а густат Трофимаш азь ын зи де лукру дулчецурь, а фэкут-о, ка сэ ну май чарэ десарэ.

А фост о време кынд мынкау ши дормяу уна ла алта. Ла шкоалэ ау ымблат ку о сингурэ кэлимарэ, ун сингур кыне ле-а мушкат пе амындоуэ ынтр'о зи ши ку ун сингур фус ау ыввэцат а тоарче.

Ши кум май циняу сле уна ла алта! Де-шь ретеза уна пэрул — ши-л ретеза ши чялалтэ; де ле арэта уна бэецилор лимба, о арэта ши чялалтэ; де се апука уна сэ ажуте мыне-си ла вэруит каса, вэруя ши чялалтэ. Сэ фи семэнат мэкар кыт де пуцин, путай сэ зичь кэ-с сурорь.

Дар, че сэ-й фачь: ну семэнау.

Кынд се ынтымпла де-о бэтяу пе Русанда акасэ, еа фужя ла буникэ-са ши ымбла вре-о трей зиле ку окий роший, пынэ ну вся татэ-сэу с'о ее акасэ; кынд о бэтяу пе Домника, еа ле ынгиця ушор пе тоате ши се фэчя де зече орь май аскултэтоаре.

Русанда, фиинд уна ла пэринць, ера ши чя май маре, ши чя май микэ. Домника, ынсэ, н'а авут порокул сэ фис чя май маре, нич чя май микэ. Ши пентру дынса ну-шь май аминтяу пэринций повешть, май пуцине нучь ынкэпяу ын бузунарул буничий ши тоатэ копилэрия шь-а петрекут-о ку о пэпушэ, пе каре шь-о фэкусе сингурэ. Кынд а ымбэтрынит пэпуша, Домника тот ста пе гындурь, ый пэря рэу с'о ынгроане, пе кынд Русанда

а авут трей пэпушь, пе каре ле-а ботезат, ле-а мэритат ши ле-а ынгрлат ку мулт май ынанште декыт се обиш-нуя ын лумя пэпушило.

Кынд ау терминат кыте патру класе ши ли с'а спус акасэ кэ ли-й де ажунс атыта ынвэцэтурэ, кэ преотесе тотуна н'ау сэ ажунгэ, Домника шь-а звырлит трэйстуца ку кэрць ын под ши й-а букурат пе пэринць, спуньнду-ле: «Бине».

Русанда, ынсэ, ну й-а аскултат. Ера сингура моштенитоаре, пэринций ну и се пря плынжяу де неказурь ши авя де унде сэ пу-й аскулте.

Апой ау трекут ань, ши кынд одатэ с'ау ынтылнит фетеле ноастре лынгэ под, ерау оарекум ынстрэинате ши нич ну май гэсяу капэт де ворбэ.

— Те дучь ла шкоалэ?

— Ла шкоалэ. Вой ла прэшит?

— Ла прэшит.

Пе урмэ Русанда а примит о скрисоаре де ла ун бэят ши н'а врут сэ-й спуге де ла чине ануме, яр Домника а фэкут о шезэтоаре ши н'а кемат-о. Ши чине штне, поате кэ аша с'ар фи сфыршит о приетенис, де н'ар фи фост времушь атыт де греле.

Бынтуя пе ундева рэзбоюл, ши ын мулте огрэзь дин Валя Рэзешило

ведяй стогурь гытуите, клэдите де мынэ де фемее, ши мулць копий ынвэцасе сэ ынжуре, мергынд ын урма плугулуй, ши мош Дэнуцэ, суинду-шь скрипка ын под, ымблэтя стынгач, ка фемеи

ле, секара. Пе урмэ ау трекут пе дупэ сат танкурь ку стеле роший — с'ау оприт сэ ынтребе друмул ши с'ау дус май департе. Ын кытева зиле с'а стинс

клокотул туурило

ундева ын асфинцит ши сатул с'а ачуат. Уний с'ау дус, алций ау вснит — пэря кэ нич ну се пря

скимбасе ника ын Валя Рэзешило. Атыта доар, кэ плугуриле

флэмынде рэстуринау бразде зи ши ноапте, ши мулць пэринць ну штяу дин каре парте а лумий сэ аштепте

весте де ла фечорь, ши кынд ешя ын сат бадя Ефим, оамений ынкуяу кыний прин тинзь сэ ну латре ла дын-сул — акум ел ера прешединтеле советулуй сэтеск.

Тотуш, се май скимбасе чева, ши кынд ынтр'о зи с'ау ынтылнит дин ноу фетеле ноастре ла под, ну се май

путяу сэтура де сфат.

— Ла шкоалэ те дучь?

— Ну мэ май дук, к'ам терминат-о.

— Ши ну-ць паре рэу?

— Страшник.

— Д'апой мие че рэу мь-а пэрят! Пе урмэ м'ам депринс. Сингурэ ць-ай фэкут хорбоцика аста пе ла мь-нечь?

— Сингурэ.

— Ай андрикэ?

— Кяр доуэ. Сэ-ць дау уна?

— Кынд сэ вин с'о яу?

Дупэ че й-а ымпрумутат андрика, а венит ши Русанда ла Домника сэ вадэ че фел де флорь шь-а сэдит еа ын грэдинэ, ши яр а ынчепут а тынжи ярба пе кэрэруша, пе каре о бэтусерэ еле кындва, ымблынд уна ла алта.

Де дата аста, ынсэ, с'ау ынтылнит фете марь, ши Русанда ну штия пентру чине цине Домника лумина пынэ тырзну, яр Домника ну штия чине-й ачела, каре шуерэ аша фрумос, кынд трече прин мэхала де песте яз, унде трэя Русанда. Ши ну кэ се аскундяу еле уна де алта, дар ну ера время секретелор — ера тоамнэ, ши тоамна нич н'ай кынд сэ-ць лежь ун дежёт стылчит.

Пе урмэ, ярна, веняу май дес уна ла алта, дар тот-дяуна се ынтымплау пэринций акасэ ши ну-й фрумос сэ те шоптешть фацэ де пэринць. Дар ятэ кэ ау плекат пэринций Домникэй ши а рэмас еа сингурикэ. О ноапте ынтрягэ ау сэ тот ворбяскэ еле — де-ар фи нумай ноаптя май лунгэ ши де-ар адорми Трофимаш май девреме.

Пе ла амязэ каса ера куратэ ка оглинда ши Трофимаш а фост ымподобит ла друм с'о кеме пе Русанда. Асудасе бьетул бэят де зече орь, пынэ Домника й-а спус кэ-й гата. Кум а ешит дин касэ, а звырлит ку кушма ынтр'о коцофанэ — ера с'о покняскэ, де ну с'ар фи уйтат еа ын клипа чей ла дынсул. Пе урмэ шь-а скос дин гард о нуя пентру кыний каре н'ар вря сэ латре ла ел ши а ешит дин оградэ. А дуче о ворбэ де ла о фатэ ла алта е лукру греу, лукру де маре рэспундере.

Песте вре-о жумэтате де час, кынд, дупэ сокотяла Домникэй, Трофимаш требуя сэ фи ажунс ла Русанда, копила с'а уйтат ынтымплэтор прин ферястрэ ши маре й-а фост мираря, вэзынду-л ла поартэ.

— Ынкэ ну те-ай дус!?

Трофимаш с'а аплекат с'о вадэ принтре скиндуриле порций.

— Дакэ аич есте о врабие моартэ.

— Ей ши?



— Хай с'о ынгропэм.

— Лас'к'ом ынгропа-о пе урмэ. Ши сэ штий, дакэ н'ай сэ те ынторчь репедэ, май мулт ну везь боканий мей.

Трофимаш с'а порнит, трэгынд ку коада окюлуй ын урмэ, яр кынд Домника а ынтрат ын касэ, с'а ынторс, а сэпат ку нуяуа о гропицэ ла маржиня друмулуй, а ынгропат врабия. й-а фэкут мормынт. А стат о време пе гындурь — ну штия дакэ ли се кувине врэбиилор сэ айбэ круче пе мормынт орь ну. Пынэ ла урмэ а ынфилт ун бецишор ла кэлэтыюл вешничей одихне пэсэрешть ши абя дупэ аста с'а порнит с'о кеме пе пристена сорей сале.

## 5

Амуржисе, ну се пря ведя ши Русанда а ешит де ла стативе. Мамэ-са а ынкис гурарул ла плитэ ши а ынчепут сэ мэтуре фаца касей — врасэзикэ репедэ ши маса ый гата. Русанда а апринс лампа, а пус мэсуца ын мижлокул касей. Бадя Михалаке шедя пе скэунел ла гура собей ши, дус пе гындурь, кэута ку дейкетеле ын крештет рэдэчина унуй фир де пэр.

Де одатэ чинева а принс а клемпэни ла уша тинзий.

— Я ешь, мэй Михалаке. Везь каре-й аколо.

Луй бадя Михалаке ый ера пря бине ла гура собей.

— Вынтул ышь каутэ де лукру...

Май трече о време ши сапа, че стэтя тотдяуна дупэ уша тинзий, каде ку маре згомот. Мама Русандей вя сэ-шь факэ круче, дар н'аре унде пуне фарфурия абя спэлатэ ши се ынфурис:

— Пе чине думнезеу ыл май поартэ?!

Русанда дескиде уша касей ши о ласэ аша дескисэ ка сэ се вадэ ын тиндэ. Ну-й нимень. Пе урмэ апаре ла луминэ ун пуй де умбрэ.

— Трофимаш, ту ешь?

— Еу ыс.

— Апой че ну ынтри?

Ши кынд а апэрут Трофимаш ын праг, шы-ау пус ку тоций мыниле ын кап. Ын дряпта циня о ашкие, че-й май рэмэсесе дин варга луатэ де акасэ, яр мына стын-гэ ынчерка сэ шы-о штыргэ де панталонаш. Унде с'о май штержь, кынд ый ерау плине де глод ши мыниле, ши фаца, ши палтонул.

Русанда се ласэ ын жєнункь ын фаца луй.

— Че-ай пэцит, мэй Трофимаш?

Трофимаш се уйтэ ын пэмынт, кэутынд кум с'о ынча-пэ, ши бадя Михалаке ый вине ын ажотор.

— Че-л май дескошь ши ту! Я май ынтый ши-л спалэ!

Де спэлэт, ышсэ, ну пря ера кип, кэч Трофимаш ну вря сэ дезбраче палтопул нич ын руптул капулуй.

— М'ой спэла нумай аша, пе мынь.

— Дар де че ну врей сэ те дезбрачь?

Аста Трофимаш н'о поате спуне. Русанда й-а пус о уреке ла ындемынэ, Трофимаш а трас ку коада окюлуй прии пэрць ши, вэзынд кэ фискарс ышь аре лукрул луй, й-а шоптит:

— Мь-а кикат ун бунгь. Ши таман де ла панталонь.

Бадя Михалакс, аскунзынду-шь зымбетул, с'а фэкут а кэута вэтракул дупэ собэ. Мама Русандей с'а пус а алежс динтр'о кутиоарэ колоратэ ун бумб пентру Трофимаш — норокул луй кэ нимерисе ынтр'о касэ, унде токмай ну ажунжя ун фечор ши ун фрате. Мержяу тоате струнэ, пынэ н'ау ажунс ла капэтул де варгэ, пе каре Трофимаш ну вря сэ-л лепеде нич морт. Л-а вырыт субциоарэ нумай пентру о клипэ, ка сэ се спеле пе фэцэ ши, дупэ че с'а штерс, л-а стрынс ынапой ын палмэ.

— Ей, аму ни-й спуне че-ай пэцит?— л-а ынтребат бадя Михалаке.

— М'ам бэтут ку ун бэет.

— Хм! Ши де че в'аць бэтут?

— А врут сэ-мь ее варга.

— Ши ну й-ай дат-о?

Трофимаш а кынтэрит ашкия ын палмэ ши й-а рэспунс ку фалэ:

— Ну й-ам дат-о.

— Маладец! Аму ашазэ-те ку ной ла масэ.

— Дакэ еу пумай че ам мынкат.

— Ласэ, штиу еу кынд ай мынкат.

Трофимаш се уйтэ мират ла дынсул:

— Де унде штий?

— Пе окь се веде.

Ей, дакэ-й vorba аша, Трофимаш с'а ашезат ындатэ ла масэ. Бадя Михалаке й-а фэкут скэунел динтр'о кэл-даре дешартэ, рэстурнатэ ку фундул ын сус, дар Русанда й-а гэсит лок пе скэунаш алэтурь де дынса.

Лу пус пе масэ доуэ фарфурый ку колцунашь, Трофимаш с'а интересат:

— Каре-с ку брынзэ?

— Ку картофь ну-ць плак?

— Ымь плак ей, да май пе урмэ...

Ши ын време че ел се некэжя ку трей колцунашь анинаць ын фуркулицэ, Русанда л-а ынребат:

— Че фаче Домника?

— Тоарче. А зис сэ вий сара аста ла ной, кэ с'а дус тата ку мама ла Бэлць — вине бэдица Тоадере ку тот ку арудий.

— Вине акасэ!?

— Ну, тата зиче кэ се дуче ла бэтае ши с'ау дус сэ-л вадэ. Ера сэ мэ дук ши еу, нумай кэ тата н'авя пе чине лэса каса.

Русанда с'а ридикат, с'а уйтат пе рынд кынд ла татэ-сэу, кынд ла мамэ-са.

— Сэ мэ дук?

— Де че сэ ну те дучь? Нумай я ши мэнынкэ май ынтый.

Дар Русанда ынчепусе де акум а се ымбрэка.

— Мэй Трофимаш, да че ну ми ле-ай спус пе тоате де ла ынчепут?

Трофимаш се уйтэ ла дынса фоарте мират.

— Д'апой... мынкам колцунашь!

А требуйт, дар, сэ май аштепте о време, пынэ с'а сэтура флэкэул. Пе урмэ л-ау ымбрэкат ши пе дынсул. Трофимаш, ынаинте де а еши, шь-а луат рэмас бун де ла стэпынь ши й-а спус луй бадя Михалаке:

— Апой, еу ой май трече пе ла 'нявоастрэ.

Бадя Михалаке а зымбит.

— Сэ вий, де бунэ самэ сэ вий!

Кынд ау ешит ын друм, Русанда л-а луат де мыпуцэ. Трофимаш шь-а аскунс варга субциоарэ — акум ну май авя че се теме. Дар аминтинду-шь чева, й-а ешит Русандей ынаинте, а оприт-о ши а ругат-о:

— Сэ ну-й спуй Домникэй кэ-мь ерау мыниле мынжите де глод.

— Де че сэ ну-й спуй?

— Апой, кэ еа н'а вря сэ вие ла Бэлць, кынд ой трече ши еу ку арудия спре фронт.

Ши, възынд кэ таче, а май ынребат о датэ:

— Н'ай сэ мэ спуй?

Русанда с'а аплекат, й-а дезмердат фрунтя ку обра-

зул ши Трофимаш а офтат ушурат. Апой шь-а ферит капул ши с'а уйтат ынгрижорат примпрежур де ну й-а вэзут чинева.

Аша мик кум ера, дар штия ши ел кэ лукруриле е-тя сыт буне нумай атунч, кынд ну те веде нимень.

6

Сэрманул Трофимаш! Кредя кэ-л аштяптэ о петречере каре ну се май афлэ, дар с'а лэсат дус де минтя фетелор, яр фетелор кыте ну ле пот трече прин кап! Май ынтый с'ау апукат сэ-л ынвече а тоарче. Трофимаш ну вроя нич ын руптул капулуй, дар май апой а принс кум се рэсучеште фусул ши ера сэ стриче тоате фуйоареле, де ну ле-ар фи аскунс Домника. Дупэ каре с'ау апукат сэ-л ынвече а данса ши Трофимаш, тот репезинд ку пичорул ын лэтурь, кум а вэзут ел кэ фаче ун флэкэу ла жок, а рэстурнат суб лаицэ ниште хладунече ши маре й-а фост мираря кынд Домника, ын лок сэ-л приндэ де уреке, л-а ашезат ла масэ ши а пус ын фаца луй ун клит де плэчинте.

Ын тимпул чиней а трекут чинева пе друм флуерынд фрумос ши Домника й-а шоптит чева Русандей. Трофимаш а черут сэ и се спунэ ши луй деспре че е vorba, дар, ынтрукыт а фост рефузат ын модул чел май категорик, шь-а алес кытева плэчинте динтре челе май румене ши а уркат ку еле ын фундул купторулуй. Ла урма урмей, ера бэрбат, яр бэрбаций, дупэ кум се штие, орь ышь спун сус ши таре унул алтуя че ау де спус, орь стау молкум ши мэнынкэ плэчинте.

\* \* \*

Е тырзну, е поапте афарэ. Ноаптя ымблэ хоций.

— Фа Домникэ, кынеле востру ый рэу?

Домника а трас перделуца ши с'а уйтат прин феря-стрэ афарэ.

— Ый рэу ел, нумай кэ ну се репедэ. Хэмэеште дин кушкэ.

— Дар дакэ ор вени?

Домника с'а уйтат прин касэ — де-ор да бузна хоций сэ айбэ ку че се апэра.

— Русандэ, да тылхарий ну фурэ фете?

— Фурэ, нумай кэ май ыптый се ыпцелег ку дынселеле.

Домника а аступат ферестреле ку ниште шалурь — ну кумва сэ се иште вре-унул, каре ар вря сэ се ыпцелягэ ку дынселе.

Е тырзну, е ноапте афарэ. Ноаптя вин флэкэй.

— Домникэ, да дакэ ор веи флэкэй, ну ле дэм друмул?

— Ферит-а сфынтул!

— Да дакэ не-ор руга?

— Паркэ ей се роагэ кынд вин?

— Ши ынкэ че се май роагэ!

— Атунч хай сэ май мэтурэм. Сэ ну не рыдэ не урмэ.

Ау мэтурат прин касэ, шы-ау скимбат касынкуцелс, с'ау ашезат ши се уйтэ уна ла алта, кум ле шеде.

Е тырзну, е ноапте афарэ. Ноаптя ымблэ духурь.

— Домникэ, а мурит чинева ын каса аста?

— А мурит буника. Анцэрц.

— Че ворбешть? Да кынд аць пус-о ын сэкриу, н'а сэрит мыца песте дынса?

— Ну май цин минте. Ши дакэ сэря?

— Кум, ну штий? Дакэ саре мыца песте сэкриу, мортул се фаче стригой ши вине ыл фиекаре сарэ акасэ сэ вадэ че фак ай сэй.

Домника зымбеште.

— Ей, буника мя ну се май фэчя стригойкэ, кяр дакэ сэря песте сэкриу мыца ку тот ку мотэнашь.

— Де че крезь?

— Паркэ н'о ций минте? Ера аша мититикэ. Вешник о дуряу шалеле. Да стригонй ау ымблэтурэ, ну шагэ — цынтиримул ый токмай ын челэлалт капэт ал сатулуй. Веня де доуэ орь акасэ ши яр муря.

— Да ый дрепт кэ еа трэжя бине кэрциле?

— Оф, Русандэ, сэ-ць спун ши н'ай сэ мэ крезы! Сара ый гичеште мамей, ый спуне кэ о паште о примеждение, яр а доуа зи орь булихарул фурэ о рэцушкэ, орь се дезлягэ вака де ла есле ши паште тот пэтрунжелул. Де аму дакэ рэмый пе тоатэ вара фэрэ пэтрунжел, че примеждение ыць май требуе! Страшник че май гичя!

— Ши пе чине а май врэжит са?

— Пе чине врей! Василицей луй Андрей й-а спус кэ

н'о сз и се ынтоаркэ бэрбатул де ла рэзбой, ши н'а рэ-  
мас вэданэ?

— Домникэ, да ту штий а врэжи ку фарфурия?

— Штиу. Нумай кэ требуе о лумынаре де чарэ де  
ла ун рой сэлбатик.

— Ши вой н'авець?

— Рэмэсесе ун кэпецел, дар мама л-а аскунс. Хай  
сэ-л кэутэм.

Кэпецелул де лумынаре ера аскунс ын каса чя маре  
дупэ гриндэ. Ау турнат апэ ын фарфурис, Русанда а  
луат капэтул апринс де лумынаре ши, тремурьнд де  
емоции, а вэрсат доуэ пикэтурь де чарэ пе пынза апей —  
уна пентру дынса, алта пентру алтчинсва — н'аре а фа-  
че пентру чине ануме. И-а фэкут апей вынт ку дежетул,  
лэсынд-о сэ се ротяскэ ын жур — пикэтуриле ау ынчепут  
а се гони уна дупэ алта ши, ын челе дин урмэ, с'ау  
унит. Русанда ну май поате де букурне.

— Ай вэзут?

— Сэ штий кэ ла тоамнэ те мэриць. Я сэ ынчерк ши  
еу.

Дар Домника н'авя сэ се мэрите нич ла тоамнэ, нич  
ла анул, нич ын чей май апропияць зече ань, фииндкэ  
пикэтуриле вре-о жумэтате де час с'ау гонит уна дупэ  
алта, дар ерау ши ленешс, ши кьоаре пе де асупра —  
одатэ ау фост аша апроапе уна де алта ши тот ну с'ау  
путут гэси. Ын челе дин урмэ, Домника ле-а луат ши  
ле-а звырлит ку чудэ. С'а уйтат ку оарекаре зависте ла  
Русанда ши а ынтребат-о симплу, ка ши кум ар фи вор-  
бит сингурэ ку сине:

— Пе чине ай гичит?

— Пе бадя Георге.

Домника а ынлемнит.

— Пе Георге ал мэтуший Фрэсына?!

Русанда а ынтребат-о, де паркэ ышь черя ертаре:

— Че те мирь?

Кэпшорул Домникэй с'а лэсат жос де тот. Русанда,  
симцинду-се оарекум виноватэ, нетезя маржиня фарфу-  
рией, яр алэтурь, липитэ де корнул месей, ышь сфыршы  
повестя ун капэт де лумынаре, фэкут дин чарэ сэлба-  
тикэ. Русанда а врут сэ-л стингэ, дар Домника, оарекум  
супэратэ пе соартэ, й-а зис:

— Лас'сэ ардэ...

Пе ла зорь а ынчепут сэ пикуре стряшина касей. Вин стропий унул дупэ алтул, дар ничодатэ ну се ауде сэ кадэ кыте дой де одатэ — нумай кыте унул, кыте унул, кыте унул...

Домника шь-а ымплетит о шувицэ пе дежесте ши о стрынже, де-ар путя — шь-ар змулже тот пэрул. Н'аре чине-о бате кэ-шь усукэ капул ку нимикурь. Русанда, гемуйтэ алэтурь, а адормит демулт, да еа се фрэмынтэ, се фрэмынтэ ынтруна. О урмэреште имажиня уней фар-фурий ку апэ. Стау пе пынза ачелей апе доуэ пикэтурь де чарэ ынстрэинате ши ну се май апропие уна де алта.

Домника офтязэ — ар фи бине сэ се гындыскэ ла алте лукрурь, поате май ушор адоарме. Пе семне, акум ын-трэ ын Бэлць тренул ку фрателе ей. Че-ар май фи врут сэ-л вадэ кум ый шаде ын манта! Ну и-й чудэ пе дынсул нич кыт е негру суб унгне, ку тоате кэ ел е де винэ ын тоате неказуриле ей. С'а ымпритенит ынтр'о време ку Георге ал Фрэсыней ши ыл адучя май ын фиече сарэ. Ши пэринций с'ау депринс ку дынсул де паркэ ар фи фост ун фечор де-ал лор. Кынд о луау ла рост кэ ну се дуче сэ адэпе вителс, се репезя Георге ши ле адэпа ын локул ей. Ярна трекутэ й-а фэкут о фуркэ кэ ци-й май маре драгул сэ торчь дин еа. Май мулт п'а фост нимик ынтре ей, ши поате нич ну шь-ар фи тулбурат еа суфлетул, де н'ар фи уйтат Георге ла дынший о батистэ.

Ворба е кэ Георге ынкэ пе кынд ымбла ла шкоалэ а рэмас одатэ ымпреунэ ку фетелс ла о лекцие де лукру мануал токмай кынд ли се преда бродатул. А принс меш-тешугул де минуне, ый плэчя ши а порнит сэ бродесе ачел Георге ал мэтуший Фрэсына кэ мурая де зависте фетеле дин Валя Рэзешилор. Ымблау тоате дупэ лауделе луй, ши Домника, фиреште, кум с'а поменит ку о батистэ уйтатэ де Георге, а спэлат-о фрумушел ши а кусут пе са о выздоагэ, кэч авя нумай доуэ фелурь де ацэ. Апой, одатэ, кынд ешисе Георге де ла ей, Домника шь-а фэкут а адуче аминте, а ешит ын друм ши й-а стрескурат батиста ын бузунар.

Георге п'а зис нимик де кусутул ей — атыта доар кэ де атунч а ынчепут с'о зэрякэ пе Домника май дес. Унеорь, кынд се ынтымпла сэ рэмые ын касэ нумай ей дой, Георге се уйта ла дынса, паркэ авя чсва с'о ын-требе. Домника, луынду-й ворба дин гурэ, порня а то-

ка ынфригуратэ ла нимикурь, пынэ ну апэря ал трейлэ ын касэ. Дар а венит примэвара ши ынтр'о зи, кынд пуня картофь ын грэдинэ, а рэсэрит Георге алэтурь. И-а луат сапа с'о ынчерче де-й бине аскуцитэ ши а ынтре-бат-о чине а ынвэцат-о сэ коасе.

— Ла шкоалэ ам ынвэцат. Да че мэ ынтрэбь?

— Е кусут фрумос. Мамэ-мя, кынд ць-а вэзут выздоа-га, мь-а луат батиста ши ну мь-о май дэ ынапой — зиче кэ дупэ пашть о пуне пе перете.

Атунч Домника й-а спус адевэрул. Ворба е кэ н'авя ацэ. Паркэ ачея-й кусэтурэ? А фэкут-о аша де-а жоа-кэ.

— Аму ай ацэ?

Н'авя, дар, пич са ну май штие де че, й-а рэспунс:

— Кум сэ н'ам!

Георге с'а уйтат ла дынса, зымбинд-галеш:

— Сэ штий кэ ам сэ май уйт о батистэ ла вой.

Ын ачеяш зи Домника а колиндат тот сатул ши а адунат фел де фел де ацэ — путя сэ коасе орьче. Дар н'а авут норок фата. А доуа зи а трекут ун авион де асупра сатулуй, с'а лэсат пе о арипэ ши а порнит а скуйна плумб фербинте де-а лунгул кэий ферате. Дин партя Прутулуй веня зи ши ноапте ун вует ынфундат. Попць ынтрежь авиоанеле бомбардау Бэлцул — фокурь налте кыт черул пылпыяу де ку сарэ пынэ ын зорь, цэ-раний стэтяу пе ла порць, ышь фэчяу семнул кручий, фемеиле бочяу, гэтинду-шь бэрбаций ши фечорий ла друм.

Апой н'а май уйтат Георге а доуа батистэ. Акум о сэ-й коасе Русанда, кэ еа штие а коасе бине. Дар че се фаче Домника ку аца, пе каре о пэстрязэ ка пе окий дин кап? С'о арунче? Сэ-й коасе де чудэ алтуя?

Кад пикэтуриле дин стряшинэ — кыте доуэ ну кад, нумай кыте уна, кыте уна, кыте уна... Ка сэ адоармэ май ушор, Домника ышчеле а ле нумэра — уна, доуэ, трей, патру...

Ынтр'ун тырзиу, кынд Трофимаш с'а дезвелит прин сомн, Домника дормя дусэ ку тоате амэрэчуниле сале. С'а скулат Русанда ши л-а ынвелит. Еа токмай се трезисе дупэ ун вис урыт де тот. Висасе о кэсуцэ пе каре мулт ар фи врут с'о скимбе ын локул касей сале пэрин-тешть. Де суб стряшина ачелей касе дорите а лункат урситул ей. Ун бэетан налт ши смолит, ку сакул де меринде ын спинаре, ымбрэкат ын челе май пуртате страе,



кум се ымбракэ, де обичей, бэрбаций плекынд ла оасте. Ундева департе вужа рэзбоюл, ын друм ыл аштепта о ко-лоанэ де оставь. Зэринд-о, бэстанул с'а апропнят, й-а интинс мына ши й-а спус:

— Сэ ну мэ аштепцэ, Русандо, кэ н'ам сэ мэ ынторк.

Се зоря де зи. Перделеле ферестрелор, дупэ че-ау тот албит о ноапте ынтрягэ прин ынтунерик, акум ау кэпэтит о кулоаре моале, ченушие. А трекут ун кэлэраш пе друм. Паший мургулуй, супцэ де пэмынтул рэзмуят, клефэу сэциос ын лиништя диминей ши нич ун лэтрэтит де кыне н'а рэспунс ла грижиле ачестуй трекэтор.

Русандей и с'а фэкут дор де касэ пэринтяскэ, де куп-турул пе каре тоате виселе ый ерау атыт де фрумоасе ши нимень ну плека, зикынд кэ ну се ва май ынтоарче.

## 8

Георге де абя ыл циня минте пе татэ-сэу. Ынкэ нич ну и се путя суй сингур пе жэункэ кынд а рэмас фэрэ дынсул. Поате а зис де кытева орь «тата» ын вяца луй, поате нич н'а зис. Ши с'а ынвэцэтит сингур сэ-шь факэ жукэрий, мынка поамэ нумай ку пыне, ка сэ цие май мулт сац ши ничодатэ ну дезгеца ферястра ку бузеле, де фрикэ сэ н'о стриче, кэ н'авя татэ, каре с'о пуге ла лок. Поате пря девреме а ынцелес ел де че грыул лор се коаче май тырзиу, декыт ла чейлалць оамень, де че више ын фиенкаре симбэтэ мошу-сэу Петря сэ ле унгэ кэруца ши де че кынд се дучяу ку колинда, оаменний ый дэдяу кыте дой коврижэ, пе кынд челорлалць бэецэ ле дэдяу нумай кыте унул.

Мэтуша Фрэсына с'а поменил кэ аре флэкэу ын касэ ку мулт ынаинте де кыт се аштепта. Де абя а трекут ын класа а трия, кэ Георге де акум анина плугул ын урма кэруцей — ну-л путя суй, нич коборы — ши се дучя ла арат. Ши тот аша, дин ан ын ан, с'а депринс сэ кауте пе унде рэзбате плоая ын под, пе кынд чейлалць копий кэутау мере домнешть прин грэдинь стрэине, сэ тае шишкэ ла кай, пе кынд чей де сама луй колиндау друмуриле сатулуй, тэинд фрунзе ла кынь. Ши сра бэят дезгецэтит — те мирь дакэ май луа вре-о датэ кэрциле ын мынэ дупэ че се ынторчя де ла шкоалэ ши, тотуш, а мынтуит шапте класе принтре примий.

Дупэ шкоалэ с'а апукат сэ адуне аверс ку о стэруин-

цэ, ку о хэрничие кэ се кручя сатул. Ку тоате кэ ера ынкэ тынэр, ын сат ыл сокотяу господар ын рынд ку лумя. Ну ера нунтэ ын мэхалэ, ла каре сэ ну фи фост ел пофтит, сингурул ын тот сатул се причепя сэ леже кэприорий, ши дакэ ыць мэсура ел пэмынтул ши-цьспу-ня кэ аич требуе сэ фие хатул — баста. Путяй сэ адучь мэсурэторь ши дин капиталэ, кэ хатул тот аколо рэ-мыня.

Мунчя кыт трей — мунчя зи ши ноапте, мунчя пе време бунэ ши пе плоае, мунчя вара ши ярна, финндкэ виси ши ел сэ айбэ о господэрие ын рынд ку лумя, виси сэ ну май вадэ кум ышь контенеск сэтений пасул, трекинд пе лынгэ каса лор оарбэ де окюл стынг — н'ау доведит ла време сэ пве челе доуэ ферестре дин стынга уший. Де алтфел, каса пэринтаскэ ера чя май маре дурере, чел май маре наказ ал луй Георге. Дин челе трей одэй гэтитэ ера нумай уна — челелалте доуэ, ын аштептаря скиндурилол ши мештерилол, сервяу дрепт магазинепентру пыне.

Ши-л дуря кумплит пе бьетул Георге, кэч сра флэ-кэу, ши Валя Рэзешилол авя ун обичей фрумос — де храм, де крэчун орь ын орьче алтэ зи фрумоасэ кынд ера жок ын сат, флэкэул ышь пофтя товарэший ын каса луй, ый ашеза ла масэ. Георге н'авя унде-й пофти ши, штинд-о динаинте, се лэса ругат кынд ыл пофтяу алций, ба ынтр'о тоамнэ кяр шы-а петрескут храмул пэс-кынд кайй дупэ сат.

Кымпул ый фэгэдуисе скиндурь пентру поделе, парале пентру мештерь, вин пентру маса мусафирилол, ши Георге а девенит ун роб ал пэмынтулуй. Ши дакэ-л вед-дй амэрыт, ынсямнэ кэ ый рэсэрисе прост пэпушоюл, дакэ сара, ынторкынду-се гэся доуэ клипе сэ мынгые кынеле дин оградэ, ынсямнэ кэ мунчисе выртос, яр дакэ ши-л рэзбэтя вре-о мелодие, о кынта ын друм спре фын-тынэ ка сэ ну пярдэ время дежяба.

Ера чева немайпоменит ла мижлок — вуяу зэриле де експлозий, жема пэмынтул, ла трей версте де Валя Рэ-зешилол тречяу зи ши ноапте тренурь ку рэниць, яр ун бэстан тынэр мунчя пэмынтул дин ноапте ын ноапте ши, кынд веия ворба, ынтреба де скиндурь.

Нич трынта, нич пахарул, нич фетеле, нич невестеле типереле — кэч ку рэзбоюл чела сатул ера плин де фру-мушеле — нимик ну-л путя абате дин кале ши нимик ну-л штереса ын афарэ де чея че путя сэ-й приндэ би-

не ын господэрие. Пынэ ла урмэ а ажунс сэ фие ворбит де рэу де тоатэ лумя. Чей плекаць ла рэзбой ыл ворбяу де рэу кэ де че, адикэ, ну плякэ ши ел; чей рэмашь ыл ворбяу де рэу кэ де че а рэмас. Фетеле ый зичяу молэу, кэ пря нумай де яле сале ый пэса, невестеле тинереле се кручяу ын гура маре — унде с'а май вэзут сэ трякэ о фемее скэпэрынд пе лынгэ ун Дойнар ши ел нич мэкар капул сэ-шь ынтоаркэ!

Де фапт, ну ера нимик деосебит ла мижлок. Пе ла сате десеорь се ынтымплэ кэ уний копий, пушь де мичь ла мункэ, сэ се дезволте ку мулт ынаинтя вырстей лор. Десеорь везь ун ом ын тоатэ фиря, бине клэдит, бине легат, дар каре май аре мулт пынэ ла матуритате. Кум зичя ши о мэгушикэ дин мэхала невестелор тинереле — нимик ну се коаче пынэ ну-й вине время.

Фиреште, время луй Георге путя сэ фи венит ши нумай ынтымпларя фэчя сэ аштепте пынэ-й ва сши ын кале ача испитэ ку кип де фемее.

## 9

С'а стрекурат ын оградэ ун вынт кэлдуц ши мынгыс челе кытева фире де секарэ, ешите дин стряшинэ. Пе приспэ збурдэ ун мел, ши ундева, ла вечинь, гынгыс о моришкэ де вынт.

Да ын касэ? Доамне, че се фаче ын каса аста! О намилэ де собэ ку брыул штерс, доуэ рындурь де ферешть, ку о гутуе пусэ ынтре еле — о гутуе збырчитэ, пе каре нич копий н'о май яу ын самэ. Цолишоаре пусс пе ла прагурь сэ ну суфле вынтул, каре ынтотдяуна лункэ дупэ праг, кум ай дескис уша; те уйць ла тоате ачестя ши ци се фаче наказ, ши ци-й оарекум, кынд ынтрэ ун ом стрэин ла тине ын касэ.

Русанда а мынтуит де цесут, а тэят урзяла, а аштернут лэичерул ши с'а уйтат ла дынсул кытэва време — ый бун, чине а спус кэ ну-й бун? Пе перете ва фи фрумос ши ынкэ че фрумос!

Мыца а тот меунат ын тиндэ, дар вэзынд кэ нимень ну-й дэ друмул, стэтя тэкутэ ши дрэпэна уша ку лаба. Русанда й-а дескис, гэиниле с'ау репезит небуне дин тиндэ, ридикынд ун ноур де колб ши рэстурнынд о кэлдаре дешартэ.

— Хай, ынтрэ.

А зэрит ын ливадэ ун епураш де мускэ. Ругума ун  
вырф де кренгуцэ ши, кум аузя лэтрынд ун кыне, се ри-  
дика ын доуэ лабе, чулинд урскиле.

— Че-й фрумушел! Я стай сэ-л принд.

А луат ын пичоаре ниште калошь векь, каре стэтъя  
вешник ын тиндэ спре фолосинца тутурор ши с'а порнит  
спре ливадэ. А фэкут дой пашь, с'а уйтат ла калоший  
кырпиць ши с'а оприт. Ва май трече чинева ши ва ве-  
дя-о плимбынду-се ынкэлцатэ ын векитуриле естя...

Де принтре помь а рэсэрит о рындуникэ, ун гемулец  
а фулжерат пе де асупра ей, копила а пус'палма стря-  
шинэ — ехей, унде ци-й рындуника! Мирося а мугур,  
домня о мирознэ дулче, истовитоаре, ши ку кыт май  
мулт аер адунай ын тине, ку атыт май мулт лок слобод  
рэмыня ын пепт.

Де сус, дин ынэлцимь се черня о луминэ блындэ ши  
калдэ — Русанда с'а уйтат ла черул стрэвезиу ши атыт  
де ыналт, кэ сэ фие о пунте ынтре чей дой ноурашь ши  
сэ казь де пе дынса — доамне! А стрынс косицэле ынтре  
умерь, де паркэ о пикэтурэ де апэ рече и с'а стрекурат  
дупэ гулер. С'а май уйтат о датэ ла ноурашь ши пе фа-  
ца сй бэлае а рэсэрит ун зымбет. А рэсуфлат адынк, сэл-  
тынд спрынченеле:

— Кукоаре! Вин кукоареле!

С'а уйтат примпрежур — куй сэ-й спунэ? Н'ай куй  
спуне. А ынчепут а се фрэмынта ка о господинэ принсэ  
де оаспець пе неаштсептате. Ла вечинь ерау ушиле ынки-  
се, нич пе друм ну се арэта нимень ши Русанда а принс  
а ле пумэра сингурэ. Ерау шапте. Збурау ынтр'ун рынд  
пезиш, ка тэишул ферулуй де плуг — высляу ынчет, дар  
ку спор. Ши тот вин ши вин — уйте, ау трекут песте о  
маржине де сат ши се дук, да ея н'а афлат ынкэ унде  
сэ фи ернат еле, кэ грозаवे жерурь ау май фост ярна  
аста! Де одатэ ауде кум татэл ей цинтуеште ун пар —  
фэчя гард дупэ касэ. С'а репезит, й-а кэзут ун калош ши  
копила л-а кулес дин мерс.

— Татэ, мата ай възут кукоареле?

Бадя Михалаке, домол дин фире, май ынтый а ын-  
фипт топорул ынтр'о маржине де пар, шы-а дат кушма  
пе чафэ ку досул палмей — юбя хайна куратэ ши-й пур-  
та де чинсте. Абя пе урмэ а ынтребат:

— Унде-с?

— Ей, дакэ ай сэ те кодешть атыта!

Л-а луат де мынэ ши л-а трас спре колцул касей.

— Уйге, ле везь?

— Ну вэд нпка...

— Кум ну везь? — копила се фрэмынта, о крянгэ де вишин й-а дезбрободит касынкуца. — Уйге, олякэ май сус де ноурашул чела. Сямэнэ ку ун кожок скос ла соаре сэ се звынтесе.

— Аха... Стай кэ ле нумэр.

Русанда урмэря цинтэ, кум мишкэ татэл ей бузеле.

— Кыте-с?

— Шапте паркэ...

А зымбит фоарте мулцумитэ — нумэра бине татэл ей.

— Да кум крезь мата, унде сэ фи ернат еле?

— Апэй, аколо, унде-й калд. Ла талиень орь ын Астрия поате...

— Ей, ын Аустрия ый ярнэ ка ши ла ной.

— Апой ла талиень, кэ ын алтэ парте ну пря ау унде...

Ын лунгул друмулуй а апэрут мэтуша Докица ку о коадэ де сапэ ноуэ субциоарэ — пе семне, дасе куйва сэ й-о кумпере де ла ярмарок.

— Май стаць ла сфат?

Бадя Михалаке с'а аплекат сэ кулягэ де жос ниште пэнуше адусе де вынт. Тоамна трекутэ л-ау кемат ла селсовет, кэ ера о адунаре ши требуяу сэ хотэраскэ че-ва. Одатэ че л-ау кемат спечиал, а врут сэ спунэ ши ел кытева ворбе. Ши нумай бине че ынчепусе, кэ Докица аста а принс а ципа кыт о циня гура:

— Тий, ам уйтат сэ-мь ынкуй гэниле!

Й-а ынкуркат тоатэ кувынтаря. Чоарэ бэтрынэ. Ар шедя коло пе куптор ку гэниле ын поалэ ши п'ар май ынкурка лумя! А рэспунс фэрэ а се уйта ла дынса:

— Стэм ла сфат, да...

Русанда, ычсэ, а ынтребат-о репедэ:

— Мэтушэ Докицэ, ай вэзут кукоареле?

— Кум, ау венит?

— Уйге-ле.

Мэтуша с'а уйтат миоапэ принтре кренжь, ну ле-а вэзут, дар, пе семне кэ нич ну пря стэруя.

— Апой, кэ ли-й ши время, — а ынкеят еа филозофик. Пе урмэ, мутынду-шь коада де сапэ ын чялалтэ субциоарэ, шы-а кэутат де друм.

А луат ши бадя Михалаке топорул ын мынэ.

— Цыне олякэ ляцул иста сэ ну фугэ дин лок. Ый дау е о цынтэ.

Русанда й-а цинут ляцул, пе урмэ а май стат аша алэтурь о време — ар фи стат тоатэ зиуа ши с'ар фи тот уйтат кум татэл ей фаче гард: пуне фискаре нуелушэ ла локул ей ши се потривеште аша де бине, ынкыт ыць паре кэ а крескут олякэ стрымбэ ануме пентру ка сэ се потривяскэ аич ын гард.

Дар се дучяу кукоареле, де абя се май деслушяу шапте пункте ын фундул зэрий — ятэ се дук ши н'а май афлат еа унде сэ фи срнат сле. Че штие тата — талиены! Де-ар трече бадя Георге пе лынгэ дынший. Ачела ле штие пе тоате. Л-ар ынтреба? Зэу л-ар ынтреба!

С'а ридикат ын ырфул пичоарелор, а кэутат принтре касе ун акопериш шиндрилит. «Пе семне кэ фаче ши ел гард. Акум, ла ынчепутул примэверий, тоатэ лумя фаче гардурь». Да че-ар фи сэ се дукэ сингурэ ла дынший? Се поате дуче. Мэтуша Фрэсына кум вине ла ей ши ну се май ынтрябэ сатул ла че-о фи венинд.

А скос юте стативеле, а луат ын пичоаре ниште пантофьорь ши а ешит дин касэ. И се пэря кэ аре пичоаре атыт де ушуреле, ынкыт кяр сэ фи врут сэ ле цинэ локулуй ши тот ну ле-ар фи путут циня.

## 10

Мэтуша Фрэсына токмай адунасе о ситэ де пуй сэ-й скоатэ афарэ. Зечь де чокулеце фраждеде ши мой, зечь де окишорь проаспець ши наивь, апой тоате гемушоареле естя вий пиуяу, бэтяу мэтэний ши ынчеркау сэ збоаре — авяу арипы!

Пе мэтуша Фрэсына а купринс-о драгостя чя жингашэ, пе каре о авя ынкэ де копилэ фацэ де тот че-й мик. Ши, ку тоате кэ ну-шь ведя капул де требурь, с'а ашезат пе-о клипэ сэ се жоаче ку пуй. Алэтурь бодогэня клошка, тот ынвыртинду-се ын журул фемей ши ридикынд дин време ын време капул сэ вадэ че-й фак подоабеле ын ситэ.

Мэтуша Фрэсына ышь пурта дежетеле принтре пуй, атингынд ун кэлшор, о арипьюарэ, ши се стэруя сэ ле спуе чева ын лимба лор пэсэряскэ:

— Ти-ти-ти...

Ушиле ерау дескисе. Де одатэ с'а поменит ку о умбрэ де ом аштернутэ ын фаца касей. А ридикат капул — ын праг стэтя Русанда, боцинд о бэсмэлукэ ын мынэ.

— Бунэ зиуа ла ыявоастрэ.

Мэтуша й-а мэсурат ынтр'о клипэ станул спринтсн, с'а жукат олякэ ку окий ей фрумошь, кэпруй ши, ка ла мулць пэринць, каре ну пря-ау-колий ши вэд ла алций одрасле май рэсэрите, а купринс-о ун фел де зависте.

— Буна. Шэзь. Вряу сэ скот пуйй афарэ.

Дар, кынд мэтуша, дукунд ку грижэ сита, а ажунс ла праг, Русанда а оприт-о.

— Дэ-мь сэ-й дук еу.

Й-а дус ынчет, ку мултэ грижэ, а ашезат сита ын бэ-тэтура касей, й-а коборыт, луынду-й пумн дупэ пумн, де паркэ ар фи мэсурат фэинэ, дар пуйй стау улуиць грэ-мэжоарэ. Се тем. Копила а врут сэ-л ее пе унул ын пал-мэ, дар с'ау суит трей де одатэ ши клошка а ынчепут а се ынвырти фуриосэ ын журул фетей. Мэтуша с'а уйтат ла женеле копилей, жэне лунжь че лэсау доуэ умбре мичь пе ображь. С'а гындит: «Амарник фрумоасэ о сэ май фие, бат-о фокул! Дакэ ну с'а бате сат ку сат де ла дынса, сэ ну-мь зичець пе нуме».

Кынд с'ау ынторс ынапой ын касэ, копила а ынтре-бат-о:

— Ам аузит кэ мата ай сэмынцэ де гергинь. Ну ми-й да ши мие вре-о кытева?

Мэтуша шь-а слобозит шалинка легатэ суб барбэ. Ворбэ сэ фие кэ-й требуе сэмынцэ де гергинь! Ера а-трея фатэ че веня ын зиуа чей дупэ сэмынцэ.

— Н'ам, драга мэтуший. Ам авут кытева ши ле-ам сэдит. Да яка ла тоамнэ, дакэ врей, пот сэ-ць дау.

— Ла тоамнэ виу!

Де акум пусесе мына пе клампэ сэ ясэ, дар ну се дес-киде аша ушор уша ла дынший. А зэрит де одатэ суб оглиндэ ун шервет ку ниште фрунзе кусуте.

— Чине ци ле-а кусут?

— Георге. Ну пря авя кынд — фрунзеле ле-а кусут, да флориле, яка, ау рэмас абя ынсемнате ку крейонул. Кипуриле, ка с'о лиништяскэ, Русанда а ынтребат-о:

— Да мата ну май ай вре-ун шервецел курат?

— Ам, кум сэ н'ам!

— Дакэ врей, дэ-мь сэ-ць кос ниште клопоцей.

Мэтуша а скос шервецелул динтр'о ладэ ку о мамэ де балама ши о лэкатэ енормэ де ла каре пердусс кеиле ынкэ бунелул ей, ши лэката, рэмасэ ынкуятэ, спынзура фэрэ нич ун рост.

Русанда а стрынс фрумос шервецелул, шь-а луат рэ-

мас бун, а ешит дин касэ. О апукасе о фербинцялэ, ын-  
кыт симця ши'н ынфул дейжетелор кум и се збате инни-  
ма, ши ый ардяу образий — доамне, мэкар де ну с'ар  
уйта аша лунг мэтуша ла дынса. Ши се фрэмынта, ши-й  
ера чудэ кэ требуе с'о май ынтребе чева, дар кум сэ ын-  
чепь?

Ын сфыршит, ынчеркынд кыт де бине се ынкиде пор-  
тица лор, а ынтребат-о фоарте непэсэтоаре:

— Да унде ви-й кэруца, кэ ну се всде ын оградэ?

— С'а дус Георге ла арат.

С'а гындит о клипэ, легэцынд портица.

— Ын Хыртоапе ашь арат де аму?

— Ынкэ ну. Де мыне се дуче.

Де акум ера гата сэ-шь вадэ де друм ши ар фи тре-  
кут тоате де минуне, нумай кэ, везь, а фост ши мэтуша  
Фрэсына кындва фатэ маре. А ынтребат-о, уйтынду-се  
лунг ын окий ей:

— Вой че семэнаць анул иста ын Хыртоапе?

Русанда шь-а сэлтат спрынченеле, черкынд сэ прин-  
дэ ку динций ун коли ал бузелор.

— Ной пунем пэпушой. Нумай кэ хэт, май тырзиу...—  
а спус-о ку мултэ пэрере де рэу, ши мэтуша с'а дат дусэ  
де нас. Ба ынкэ а ынчеркат с'о лиништяскэ:

— Апой кэ ши ной ом семэна пэпушой. Ом авя че  
прэши вара аста!

Венинд спре касэ, Русанда зымбя:

«Сэ аштепте пынэ ла прэшит?! Се дуче кяр мыне ын  
Хыртоапе. Нумай кэ че сэ факэ аму пе дял?».

Ын касэ май ынтый а аскунс шерветул сэ ну се кол-  
бэяскэ ши ындатэ а ешит сэ-л кауте пе татэ-сэу. Бадя  
Михалаке ретезасе кряста гардулуй ши адуна ынфури-  
ле де крелъь.

— Татэ, ной анул иста семэнэм мазэре?

— Мазэре? Ар требуй... — шь-а дат кушма пе чафэ  
ку досул палмей. — Нумай кэ ну пря авем лок ын грэ-  
динэ.

— Да ын Хыртоапе!?

— Ей! Ць-ор фура-о копий де верде.

— Н'о май фурэ нимень. Анул трекут кыць ау авут  
аколо мазэре ши ну ле-ау май фура-о?!

— Да чине а авут аколо мазэре?

— Мульц...

— Шигу еу! Да ну-й девреме?



— Ну май есте! Яка, ынтрабэ пе чине врей, дакэ а пус мазэре ши-й ведя че цъ-а спуне!

— Де, дакэ зичь ту кэ-й аша...

Бадя Михалаке а апэсат ку пичорул грэмада де ретезэтурь, дынд прин аста де ынцелес, кэ ел ку мазэря с'а лэмурит. Дар ну ера лэмуритэ Русанда.

— Да сэ мэ дук мыне, че зичь мата?

— Ей, че те-а апукат? Те-й дуче поймыне. Май ын-тый сэ мынтуим де сэпат ын грэдинэ.

«О десетинэ н'о май арэ ел ынтр'о зи», — шь-а фэкут еа сокотялэ.

## 11

— Татэ, мата ну штий унде-й оглинда?

Терминынд сэ мэсоаре пеличика пе калуп, бадя Михалаке а нетезит-о де кытева орь ку мынека, кэутынду-й валул ши, ын челе дин урмэ, а лэсат-о сэ кадэ жос.

— Кат-о... Ын котруцэ требуе сэ фие. М'ам бэрбнерит май ерь, дар крезь кэ цин минте, унде ам пус-о?

С'а гындит кэ де с'а дуче мынс ла ярмарок, ва требуй сэ кумпере ши о оглиндэ. Че-й дрепт, нич аста ынкэ ну-й де рыпэ. Кам чецоасэ, дар те аратэ дрепт. Акум ау ынчепут а фаче ниште оглинзэ кэ те стрынже ын спате кынд те уйць ынтр'ынса — ыць дуче насул ла уреке. Аста ынкэ-й бунэ. Нумай кэ се тот рэтэчеште ынтруна. Ва требуй сэ се ынцелягэ ку тоатэ фамилия ши с'о пусе пумай ынтр'ун лок. Русанда а кэутат-о ши ерь, ши алалтэерь. Хм, да че-о фи фэкындеа атыта куоглинда чей?!

Бадя Михалаке а луат калупул де пе женункь ши с'а ицит дин букэтэрие. Русанда ынфипсесе оглинда дупэ пэретар ши се некэжя ку косицеле. Ымплетя уна, о десплетя пе алта, дар оглинда ера пря микэ ши фата данса ын журулей, черкынд сэ-шь вадэ, тотодатэ, ши косицеле, ши фаца. Ын челе дин урмэ с'а суит ку женункий пе лаицэ. Бадя Михалаке а офтат:

«Фуг аний. Фуг аний, бре, кэ нич ну ле принзэ де весте! Паркэ май ерь ынкэ се темя сэ ясэ афарэ пе ынссрате — о петречя мэ-са. Аму, уйте, ый фатэ маре...».

А гэсиг кэ пеличика ый пря микэ пентру кушмэ. С'а апукат с'о мэсоаре ынкэ о датэ, петрекынд-о ын журул калупулуй ши се гындя кэ яка, и-й ынгустэ каса — нич зече перекь де нунташь ну ынкап. Да ла нунтэ кынд

ць-ор ынчепе а вени — ацине-те. Ва требуи сэ факэ афарэ ун корт дин цолурь. Тотуш, кум вор фи тоате? Русанда с'а лэса ын жєнункь, слэбуцэ аша кум е, окий й-ор жука ын лакримь ши са ку маре че а рости: «Благословеште-мэ, татэ...».

Пе урмэ с'а дуче. Шь-а луа софка аста де лынгэ собэ, зестря. Ши яр вор турна ей рэсэритэ ын каса чя маре, ярна вор аштерне пае не жос, вор цине картофь не суб лэиць ши, ка аму зече ань, кынд ва чере олякэ де апэ калдэ сэ се бэрбиеряскэ, невестэ-са й-а спуне.

— Хай-хай! Те-й раде ши ку рече!

Бадя Михалаке а трынтит калупул жос ши а ешит дин букэтэрни.

— Русандо! Мулт май ай де гынд сэ те мындрешть?

Копила с'а ынторс миратэ, дар а вэзут кэ ну е шагэ ши а сэрит ка фриптэ.

— Якэ мэ дук.

— Пэй, вой вэ тот дучець. Ор май да ниште плой, кэ везь кум се скимбэ время — де трей орь не зи.

Русанда с'а ымплетит репедэ ши а ешит. А пус ын кошул ку мазэре о букатэ де ынвыртитэ ши а ынчепут а черчета де и-й бине бэтутэ сапа.

— Ей, че те кодешть?

— Да че те-ай легат ши мата де мине?! — н'а май путут рэбда фата. — Алалтэсрь зичий кэ-й девреме ку мазэря, азь те темь к'а фи тырзиу. О сямэн еу, н'ай мата грижэ. Май бине ць-ай кэута чева де лукру.

Ши кынд бадя Михалаке а ынтрат ын касэ сэ вадэ де-й есе, тотуш, о кушмэ дин пеличика чя орь ну-й есе, Русанда с'а фуришат ын ливадэ. С'а оприт лынгэ ун пержар бэтрын ын фундул грэдиний. Кытева фиришоаре верзь тремурау ын бэтая вынтулуй. Брындуше. Ал дойля ан рэсар аич брындуше ши нумай еа штне де дынселе. А стат кытева клипе не гындурь — не урмэ ле-а сэпат, а аскунс доуэ боабе де солзь кэрэмизий ын бузунарул кофтей. Апой а пус сапа не умэр, а луат кошулецул ын мынэ ши с'а порнит не о уличоарэ прин партя де жос а сатулуй.

Мэтуша Фрэсына трэя ын партя де сус.

Ера ун фармазон де мынз кум ну се май афлэ. Уй-те-л збурдэ, збурдэ кыт збурдэ, пе урмэ вине, се липеште де мэ-са ши цесе мэрунцел пе лынгэ кайй бэтрынь. Арэ, адикэ, ши ел. Яр дакэ принд сэ-л доарэ пичоареле, есе ынаинтя кайлор, ле стэ де-а курмезишул ши баста. А причепут, хоцул, кум се пот опри кайй дин плуг ши атыта й-а требуит.

Георге а апэсат пе корнул дрепт сэ фие бразда май плинэ, дар котига а скырцынт прелунг ши кайй с'ау оприт. Де-а курмезишул браздей стэтя мынзул ши се уйта ынтребэтор ла Георге, де паркэ ар фи врут сэ афле, кум гэсеште ел исправа луй.

— Ей, дакэ цэ-а венит кефул...

Флэкэул а анинат хэцуриле де корнул плугулуй, а ынфинт бичушка ын браздэ ши с'а ашезат пе гриндей. Мынзул, пе семне, кэ атыта аштепта — сэ ласс Георге бичушка дин мынэ. А ешит динаинтя кайлор ши с'а апропийат де дынсул. Ера ун мынз спринтен, де вре-о доуэ лунь, ку стелуцэ ын фрунте. А ынтинс ботул, мишкынд дин бузе, спре мына луй Георге.

— Че сэ-цэ дау? Н'ам ника. Уйте.

Мынзул шь-а трас ботул ынапой, а лэсат капул пе о парте, де паркэ аскулта ын каре уреке ый циуе ши се уйта ынтребэтор ла Георге. Ну-й веня а креде сэ н'айбэ флэкэул нимик пентру дынсул. Яр а ынтинс ботул, кэу-тынд де н'аре вре-ун бузунар пе ла женункь.

— Мэй, да ал дракулуй май ешьт! — а зымбит Георге, кэутынд ын бузунарул дрепт хрипка де пыне, пе каре о луа ын фиекаре диминяцэ ануме пентру урекстул иста.

— Зи-й.

Ши ын време че мынзул мэтура фэрымэтуруиле дин подул палмэй, Георге ыл пробозя:

— Ам сэ те ынхам. Ам сэ те ынхам, мэй Васька, ши сэ ведем че ни-й кынта атунч.

Мынзулуй пущин ый пэса. А луат-о яр разна пе арэ-турэ, яр Георге а дезлегат хэцуриле.

— Хай ку доамне ажутэ!

Япа дин браздэ абуря. Де ла о време а ынчепут сэ-шь дукэ капул пе жос а обосялэ ши Георге а хотэрыт кэ май ынтоарче де трей орь ши дэ мынкаре ла кай. О датэ а ынторс ел кум а ынторс, да кынд сэ суе а доуа оарэ ла

дэл, ын дрептул танкулуй ружинит че ходиня пе о коа-  
стэ ын хектарул уней бэбуце, япа а ынчепут сэ некезе  
дупэ мынз.

— Уйте, везь! Де аму те-а пэлит дорул!

А флуерат бичул пе де асупра ей, дар япа с'а змун-  
чит ши а скос плугул дин браздэ. А требуйт сэ ее кайй  
де кап ши сэ-й ынтоаркэ ынапой ка сэ ну факэ греш.  
Де абя с'а мишкат дин лок, кэ япа яр а приис а некеза.

— Апой дакэ ай сэ-мь фачь фасоане де-асстя! Ши  
унде драку с'о фи рэтэчит мынзул чела?!

Ку маре че а скос бразда ла канэт ши а дат канй ла  
опалкэ. Мынзул ну ера нич ла кэруцэ. С'а уйтат ын  
жур — нич урмэ. С'а суит ын кэруцэ, рэмышынд сэ стее  
ын пичоаре. А, уйте-л! Л-а зэрит ку вре-о зече хектаре  
май ла вэле. Шаде лынгэ о фетицэ ын блузэ албэ, фэ-  
кутэ синилие.

«Чине сэ фие? Стай, а куй ый зэбля? А, копила луй  
бадя Михалаке».

Л-а флуерат де вре-о кытева орь, ынсэ орь кэ вынтул  
бэтя дин партя чея, орь мынзул сурзисе ку тотул. А ле-  
гат кайй де оиште ши а порнит пе де-а дрептул, дупэ  
дынсул. Кынд а трекут вре-о патру хатурь, а вэзут кэ  
мынзул стэ лиништит ши мэнынкэ дин пумнул фетей:

«Стэ ла масэ, пезевенкиол, — а зымбит Георге. — Да  
копила аста а луй бадя Михалаке с'а ридикат мэришоа-  
рэ. Оаре кыць ань сэ айбэ? Требуе сэ фи трекут де шай-  
спрезече, кэч о вэзусе дансынд ла о нунтэ дин партя де  
жос а сатулуй. Данса, че-й дрепт, ку о фатэ, дар данса  
фрумос».

— Доамне ажутэ, баде Георге! — й-а стригат Русан-  
да ынкэ де департе.

— Сэ трэешть, Русандо! Я сама кэ ми-й алинта мын-  
зул ши н'ам сэ-л пот цине ла касэ — а вря нумай ко-  
лачь.

Русанда й-а нетезит мынзулуй стелуца де пе фрунте.

— Крэзь кэ ну фаче? Уйте-л че-й фрумос.

Абя кынд а луат ултима фэрымэтурэ дин подул пал-  
мей, Васька а аузит кэ некаяэ мэ-са дупэ дынсул. С'а  
ынторс ши а рупт-о дин лок спре кэруцэ.

— Че семень, мазэре? — Георге с'а ашезат пе хат.

— Мазэре.

— Ну-й девреме?

— Тага зиче кэ ну.

Вынтул й-а рупт о шувицэ де пэр ши й-о жука пе

образ. Русанда с'а ынторс ку фаца ын партя де унде  
оэтя вынтул, ка тот ел сэ й-о ашезе ла лок.

— Мата ай вэзут алалтэерь кукоареле?

— Кум сэ ну! Ле-ам вэзут.

— Ци ле-а арэтат чинева орь ле-ай вэзут сингур?

— Сингур. Арам ла Рэут.

Доамне, ши еа ле-а вэзут сингурэ! Аста требуе сэ ын-  
семне чева.

Кулегынд де пе хат кытева фире де паражинэ уска-  
тэ, Георге а ынчепут а ле ымплети, ка сэ-й трякэ де  
урыт. А ынтребат-о:

— Де че ну вий пе ла клуб? Орь, поате, ну те ласэ?

— Кум сэ ну мэ ласе!

— Атунч?

Русанда с'а аплекат сэ ридиче де жос ун боб де ма-  
зэре кэзут дин кош ши, аскунзынду-шь ображий де при-  
вирия луй, а ростит: ..

— Паркэ мата ну штий кэ фата, май ынаинте де а  
се дуче сингурикэ, требуе с'о скоатэ чинсва ын луме?

Ши а рошит ка макул — везь че пэцешть кынд те я  
гура пе динаинте! Ши де че ну л-а аскултат еа пе  
тат-су — ый рече пэмынтул, поате сэ се прэпэдыскэ ма-  
зэря! С'а май аплекат о датэ — акум ка сэ ридиче сапа  
ши Георге а зэрит ын бузунэрашул ей де сус доуэ фи-  
ришоаре верзь.

— Чс-й аколо? Дакэ ну-й секрет.

— Брындуше. Врей?

Ле-а скос репедс, а фэкут дой пашь ши и лè-а ынтинс  
куминте ка о школэрицэ.

— Ай фост ла пэдуре? — а ынтребат Георге, курэ-  
цинду-ле ку грижэ.

— Ноё авем ын грэдинэ. О мулциме авем!

— Ну май спуне! Поамэ ноуэ.

Флэкзул а пус ын гурэ амындоуэ брындушеле де ода-  
тэ. Пентру о сингурэ клипэ а симцит мирозна ши испига  
унуй сын де фатэ маре. С'а уйтат пе фуриш ла фрумо-  
сул сын ал фетей, с'а уйтат жингаш ши крынчен, ка ун  
хоц де кодру.

— Ши, мэ рог, кум се фаче аста, кынд ун бэет скоа-  
те о фатэ ын луме?

Русанда с'а лэсат фуратэ де ун зымбет.

— Паркэ мата ну штий!?

— Хабар н'ам.

— Дакэ ну штий мата, дупэ че ай скос атытя фете ын луме, чине сэ май штие?

Георге а флуерат прелунг.

— Ынтыя оарэ ауд сэ фи фэкут куйва бинеле иста. Дар, мэ рог, дакэ зичь кэ-й аша... Кынд сэ те дук ши пе тине ла клуб — десарэ мержъ?

— Чине о сэ кынте?

— Мош Дэнуцэ. Кэ ел ну-й фудул ши вине ла клуб сарэ ла сарэ...

Русанда офтязэ.

— Де весит штиу су кэ вине, дар ворба е — о сэ кынте?

— Апой, ыл ругэм ной...

— Атуич мэ дук. Дакэ ай сэ-л рожъ мата — мэ дук.

Соареле скэпэта спре киндий. Трэнкэняла ку о фатэ тишерику е о трябэ бунэ, нумай кэ зиуа се трече, яр ка-ий стау ши аштяптэ ла кэруцэ, ын мижлокул арэтурий.

— Атунч дар трек десарэ пе ла вой.

— Вино.

Георге с'а скулат ши а порнит спре кэруцэ. Дин мерс с'а май ынторс о датэ. Русанда фэчя ын маре грабэ рындури пентру мазэре, некэжинду-се ку вынтул, каре, рэмынынд сингур ку фата, яр ый жука о шувицэ пе образ.

«Ка сэ везь, ла бадя Михалаке креск брындуше ын грэдинэ, яр су нич сэ штиу! А требуи сэ се май дес ын сат, кэ, везь, аша поць сэ перэзь время брындушелор фэ-рэ сэ ле гушть!».

Яр Русанда ый дэдя зор ку мазэря. Май ынтый де тоате, рокия чя де лынэ, ын каре ый шедя бине, ну ера кэлкатэ. Пе урмэ требуя сэ унгэ ку грэсима туфлеле, сэ ле ынмоасе, кэ о стрынжяу кумплит, яр пе де асупра ла тоате, че се фаче еа ку косицеле? Ей, ей, кыте ле май авя са де фэкут ын буката де зи че-й май рэмэсесе!

Дар ворбинд дескис, ый мынкасе мынзул ынвыртита ши ера флэмындэ сэрака фатэ.

Георге с'а ридикат де ла масэ, а пус фарфуриле ын блидар. Мэтуша Фрэсына шедя пе ун скэунаш жосуц, пуны ниште кренжъ де стежар ын ватрэ ши се уйта цин-тэ ла фечор. Георге шь-а луат костумашул чел курэцел,

ку каре сшы, де обичей, ын сат, шы-а пус ын кап пэлэ-  
рия ши а ынчепут сэ сучяскэ о цигарэ де друм.

— Георге... — Мэтуша Фрэсына ера атыт де миратэ,  
ынкыт шы-а принс образул дрепт ку палма, де паркэ о  
дуряу динций. — Ну кумва те-ай скрис ын комсомол?

— Ну. Да че мэ ынтребь?

— Де че ну цы-ай фэкут круче дупэ масэ?

— Ам уйтат.

— Ай сэ-л суперь, Георге, пе думнезеу! Е ши-цы фэ  
мэкар аму круче.

— Ей, ымь фак десарэ.

Ши с'а дус. Мэтуша а сшит ын урма луй, а ынкис  
уша тинзий, апой с'а ынторс ши с'а ашезат яр пе скэу-  
паш сэ мынтые ку фокул.

Че май ард стежарий иштя — поць фаче лумынэрь  
ла пара лор. Георге а адус ши азь о кэруцэ де кренжь,  
нумай кэ н'а доведит сэ ле дескарче. С'а май дус ши ел  
прин сат. Оаре унде с'о фи дус? Требуя сэ-л опряскэ  
кумва акасэ, кэ паркэ ну демулт а фост. Дар дакэ се  
дуче ши мыне, ши поймыне?

Мэтуша се ынтоарче спре икоанс, ышь фаче де трей  
орь семнул кручий, яр пуне пе фок. Ши дин флакэра  
дясэ а вряскурилор ый рэсар ань трекуць демулт, оамень  
каре ну май калкэ друмуриле сатулуй, амэрэчунь пе  
каре ле-а ынекат демулт ын лакримь.

Кынд ши де унде ау апэрут ын сатул лор Дойнэре-  
ний иштя, думнезеу ый штие. Де акум аша оамень вред-  
ничь ши харничь, ши господар кум ну се май афлэ!  
Де кынд ый цине минте, грынеле лор ле кумпэрэ оамен-  
ний де сэмынцэ, ын каселе лор ыс челе май буне пестре-  
черь ши копийи лор — кыт н'ар фи де мичь, ничодатэ  
н'ор трече пе лынгэ ом сэ ну-й дес бинесе. Дар богаць  
н'ау фост ничодатэ.

Те уйць ла вре-ун Дойнар де аиштя ши нич ну май  
ай че зиче — ши-й харник, ши-й господар, ши неваста  
и-й тынэрэ, мэкар сэ ее ши с'о мэрите дин ноу. Дар тре-  
че ынтр'о бунэ зи ку кэруца — яка се дуче, де-о ворбэ,  
ла арат ши ынтылнеше о муере ын друм. Ши нич ну  
л-а врежит, поате кэ нич ну штия кэ трэеште ынтр'ун  
сат ку дынсул. Дар, пе семне, кэ аша ли-й фиря лор —  
ынтоарче кэруца ши с'а дус пе вынт тотул че-а адунат  
ын аний трекуць. Дойняу, кум ышь зичяу сингурь.

Мэтуша Фрэсына май пуне кытева вряскурь пе фок,  
ымпинже жэратикул сэ ну кадэ дин ватрэ ши офтязэ.

Ын сат нимень ну вря сэ дее фетеле дупэ дынший ши, тотуш, ну-й фатэ, каре н'ар фи гата сэ фугэ де-ака-сэ ку вре-ун Дойнар. Паркэ еа н'а фужит ку Василе ал ей, думнезеу сэ-л ерте? Н'ау врут с'о ласе нич мамэ-са, нич татэ-сэу. Кынд л-а нэскут пе Георге, мамэ-са а фост де кытева орь ла дынший, да татэ-сэу н'а кэлкат ку пичорул ын каса лор пынэ ла моарте. Ши-й пэря страшник рэу, кэ ера уна ла дынший — бэець ау май авут, да фете — нумай уна.

Ши аша фрумос май ера Василе ал ей, кэ ну ера нунтэ сэ ну жоаче сл миряса, ши аша ера харник, кэ уйте апроапе дин нимик шы-ау ынжегабт ей о касэ ши чева лынгэ касэ, ши аша ера де куминте, кэ ын тоць аший, кыт а трэит, ну с'а уйтат о датэ рэу ла дынса.

Мэтуша офтязэ адынк. Ау трекут атыця ань де атунч, дакэ о май доаре. Кынд авя Георге трей ань, с'а дус Василе ал ей ынтр'о винере ла ярмарок сэ вындэ ниште полобоаче, кэ тоатэ ярна, де урыт че-й ера, с'а ынвэцат сингур а ле фаче ши а фэкут о мулциме. С'а ынторс пе ла киндий ши, кынд а ынтрат ын касэ, ера негру ка пэмынтул. Пе урмэ а афлат еа кэ атунч, ын винеря чея, а ынтылнит-о ел ла ярмарок пе фата чея дин Рэдень. Нич п'а мынкат, нич ну с'а ашэзат пе лаицэ. А ынхэмаат канй ши с'а дус.

Доуэ сэптэмынь а сприжинит еа поарта, аштептын-ду-л, доуэ сэптэмынь а стат мынкаря рече пе масэ, доуэ сэптэмынь а стат фынул ымпрэштият прин оградэ, финдкэ н'авя чине-л кэпица.

Мэтуша Фрэсына май пуне кытева вряскурь пе фок ши яр офтязэ.

Кынд с'а ынторс, еа ну й-а спус нич о ворбэ де рэу. Нич ел н'а зис нимика. А ынчеркат сэ се апуче де господэрие, дар окий ый ерау тулбурь, фрунтя гря ши ворба аморцитэ.

Зиуа се май луа олякэ ку лукрул, да ноаптя се скула, ешы афарэ ынчетишор, ка сэ ну-й трезяскэ пе ай сэй, се суя пе скарэ ла гура подулуй ши пынэ'н зорь дойня цигарэ дупэ цигарэ. Де аколо се ведяу Рэдений.

Пе урмэ ау ынчепут тот май дес сэ-л фуре друмури-ле, ши се топя господэрия лор взынд ку окий. Деачея нич ну шы-ау гэтит каса — яка, н'ау доведит с'о гэтыскэ ши а рэмас негэтитэ пынэ азь.

Дар ынтр'о думиникэ н'а доведит а се дуче бэрбатул ей, кэ пе ла амязэ се ынтоарче ынапой. А ынтрат ын ка-



сэ ши й-а спус сэ-й скоатэ вин дин беч. Де чел алб, кэ-й май таре. Н'авя деприндере сэ бее сингур ничодатэ, да атунчя а чипстит. Яр дупэ петречеря чей а пус плугул ын кэруцэ, а ынхэмат кайй. Ши пентру ынтыя датэ, вэзынду-л кэ се дуче ку плуг ку тот, еа л-а луат пе Георге ын браце, а ешит сэ-й дескидэ поарта ши л-а ын-требат:

— Де аму пе кынд сэ те аштептэм?

— Мэ дук ла арат. Десарэ ам сэ вин.

— Думиника ла арат?!

— Ши дакэ-й думиникэ? Ту че зичь, мэй Георги-цэ?

Георгицэ ну зичя нимика — се рупя сэ-л ее ын кэру-цэ. Василе л-а нетезит пе кап ши л-а ынтребат:

— Кум о май дучь, мэй фрате Георге?

Мэтуша май пуне кытева вряскурь пе фок ши яр ышь фаче круче. Доамне, кыте ле-а май трас еа атунч! Амуржеште, да ел ну-й, ынноптызэ, да ел ну-й, ый апоапе де мезул нопций — да ел ну-й ши паче. С'а дус ла фрате-сэу Петря — й-а повестит кэ аша ши пе дин-коло; ынхамэ ачала кайй ши се дук сэ-л кауте.

Ын Хыртоапе ау гэсит кэруца ын мижлокул ого-рулуй, кайй шы-ау рупт кэпестреле ши пэштяу алэтурь ынтр'о семэнэтурэ, яр Василе мурисе де аму. Зэчя ын-сынжерат, ынтинс пе браздэ проаспэтэ, ку пептарул кэ-мэший ын мынэ. Думиника чей фусесе о нунтэ ла Рэ-день.

Ард бине вряскуриле. А суфлат вынтул о скинтее ши де одатэ ый парэ.

Пе урмэ кыте ле-а ындурат, пынэ л-а крескут пе Ге-орге, дар н'аре че се плынже — ый ши куминте, ши хар-ник. Де митител ну л-а лэсат сэ се дукэ ла нямуриле луй татэ-сэу, аму нич ел сингур ну се дуче.

Ши, тотуш, дин време ын време о принд фиорий пе мэтуша Фрэсына. Е пря харник, пря господэрос, пря ку-минте. Доамне, нумай сэ ну-л скапе, сэ ну ыпчяпэ ши ел а дойни, кэ се прэпэдеште ши ел, ши еа.

Де одатэ ышь адуче аминте кэ Георге ну шы-а фэкут круче дупэ чинэ. С'а ридикат ынчетишор, а трас перде-леле — флэкзул ера дус. С'а оприт ын дрептул икоа-ней. С'а лэсат ын женункь ши, фэкынду-шь семнул кру-чий, а шоптит:

— Ыць мулцумеск, доамне, пентру пыне, апэ ши са-ре...

Апай с'а ридикат ши яр с'а ашезат пе скэунаш лын-  
гэ ватрэ.

С'а гындит кэ ар требуи кумва сэ лэмурыскэ, сэ  
спунэ кэса пентру дынса шь-а фэкут де акум круче — ас-  
та ера пентру Георге. Дар кум сэ-й лэмурыскэ челуй де  
сус — ну штия. Ши яр а офтат:

— Доамне, доамне...

Стежарий ард бине примэвара. Амарник май ард.

## 14

Аша кам пе дупэ амязэ тиннеримя дин Валя Рэзе-  
шилор порня ын кэутаря луй Икимаш, кэч пе атунч ел  
ера чел де каре депиндя: ва фи сара че се лэса песте  
сат фрумоасэ сау ну ва фи, се ва букура суфлетул мэкар  
ку чева-чева сау ярэ ва требуи сэ ле амыне пе тоате  
пентру май тырзиу.

Грижа чя маре а тутурора ерау музиканций. Валя  
Рэзешилор ничодатэ ну шь-а авут тарафул сэу ши, кынд  
се ынтымпла вре-о нунтэ, вре-о петречере, токмяу му-  
зиканць де прин сателе вечине. Пентру петречерь май  
мичь авяу кытева армоничь, дар че фолос, кэч стэпыний  
лор ерау демулт душь пе фронт. Кытева патефоане хо-  
дорожите, пентру каре нич плэчь, нич аче ну се путяу  
гэси, ши, пынэ ла урмэ, тот ла мош Дэнуцэ ажунжяу.

Динтр'о виоарэ веке, слиноасэ ши жерпелитэ, мош  
Дэнуцэ штия а скоате петречерь каре циняу зиле ши  
нопць ла рынд, дар неказул чел маре ал тутурора ера  
кэ мош Дэнуцэ нич пе департе ну путя сэ фие стэпын  
пе кынтечеле сале. Пэря кэ ел а фост елев о сингурэ  
датэ ын вяцэ, о сингурэ зи ши, аша кум а принс ел  
атунч ын зиуа чя ку урекия мелодииле популяре, аша ши  
ле-а пургат о вяцэ ынтрягэ. Кынд веня vorba де кын-  
тат, ел луа фирул де унде-л лэсасе дата трекутэ ши тот  
кынта пынэ ла капэт пентру ка пе урмэ с'о ее де ла ын-  
чепут. А скоате дин ымплетитура чя де мелодий ун  
кынтека сау а ынчерка сэ пуге алтул ын локул луй ера  
ун лукру де некончепут пентру мош Дэнуцэ.

Ын сфыршит, тоате буне ши фрумоасе; кяр ку метех-  
неле сале, бэтрынул ера гата май ынтотдяуна сэ пунэ  
мына пе аркуш, дар vorba е кэ сериле се адуна ла  
клуб луме де песте луме. Веняу бэець ши фете дин сат,  
веняу дин партя локулуй, де пе ла район, веняу мари-

нарь финнд ын кончедну, инвализь де рэзбой, партизань, чине штис прин че миракол ажуншь ын сара чей ла клубул дин Валя Рэзешилор. Фиреште, фискаре веня ку диспозиция са, фиекаре авя мелодинле сале преферате, ши дакэ тинсеримий дин сат ый ера май тотдяуна пе плак чей че пурта ку сине мош Дэнуцэ, мусафирний аштептау, ба кяр май мулт, черяу сэ фие кынтате ши алте мелодий. Апч, ынсэ, вай, бэтрынул виорист ну путя принде мелодий ной, ну ле путя пуне ын колакул де мелодий штнуге дин мошь-стрэмошь, пе каре ле пурта ку дынсул, ши десеорь се поменя ын кулмя петречерий окэрыт ши хуйдунт. Пынэ ла урмэ а зис кэ ну се май дуче ла клуб сэ кынте, кэч май ера ши фрикос ачел виорист ал сатулуй, ши кам пе ла амязэ, о китя ел кум о китя ши нумай че ведяй лэката пе ушэ, яр мош Дэнуцэ — я-л де унде ну-й.

Ши атунч бэеций дин Валя Рэзешилор порияу сэ-л кауте пе Икимаш, май бине зис, пе бадя Икимаш, кум ыл нумя май тоатэ лумя. Ку шасе лунь ын урмэ Икимаш ера ун влэжган ши-ун гурэ каскэ, ынкыт се мира сатул де се ва май алеже чева динтр'ынсул. Рэмас фэрэ пэринць, крескут де кытева мэтушь каре ыл циняу пе рынд, ел ажунсесе бэтэуш кэ ну тречя зн сэ ну се ынкаере ку чинева, апой, кяр кынд ера констрынс де ымпрежурэрь ла о конвещуипе пашникэ, спиритул примар агресив ера атыт де пронунцат ын фирия луй кэ, уйте, стэ ку бэеций пе корлателе подулуй, глумеск ка бэеций ей ынтре ей, ынчеле ши Икимаш о глумэ, кынд ый вине рындул, дар де одатэ, ынтр'о сингурэ секундэ, ышь ынтрерупе vorba, ридикэ о петричикэ де жос, ышь рэсучеште брацул, ый фаче вынт ши ка дин сенин вине о рындуникэ ку арипиле стрынсе ши каде ын оглинда апей.

Луат ла рэзбой, с'а доведит а фи ун цинташ ку маре фэймэ, а фост де кытева орь декорат, а нимерит ын спитал дупэ ун бомбардамент, с'а демобилизат, с'а ынторс ынапой ын Валя Рэзешилор — ши тоате аестя ын нумай шасе лунь де зиле!

«А авут норок», — зичяу чей каре възусерэ ши ей луме ын вяца лор.

Норокул луй Икимаш ера, ынсэ, релатив — дешн о дучя дин петречере ын петречере, ера трист сэрманул, кэч с'а ынторс де ла рэзбой ку ниште тулбурэрь гроазниче, каре ла ун момент дат ыл фэчяу сэ лешине. Се

збэтя ла пэмынт ын пекупоштинцэ, скрышнинл ку спумэ ла гурэ, аной, кынд се ридика де жос, мултэ време ым-бла прин сат трист, буймак, ши, ын челе дин урмэ, пория спре кэсуца луй мош Дэнуцэ кэч, чудат лукру, дар гемул чела де мелодий дин виоара бэтрынулуй ера сигурул ляк ын старе сэ-л рефакэ ши сэ-й реадукэ буна диспозицие.

Сериле, деч, бэеций плекау ын кэутаря луй Икнмаш.

## 15

— Мата демулт ай венит де ла дял? Да мынзул че фаче? Збурдэ? Се жоакэ де ушул сингур?

Да де че пу-й лягэ ел о згардэ рошне ла гыт? Поа-те н'аре?

Коборау спре под сэ трякэ де чялалтэ парте а сату-луй, унде ера клубул. Луна де абя рэсэрисе. Каселе шы-ау аштернут кошуриле ын друм, фумегынд суб гар-дурь стрэине, ун вынтулец блынд де примэварэ алерга прин ливезиле оаменилор, кулегынд фрунзе ускате сэ-шь факэ кулкуш песте ноапте, яр лынгэ фынтына луй мош Ирофте стэтя о вицкэ ынсетатэ ши се уйта ку мултэ махнэ ла трекэторь. Георге а желит-о дин мерс:

— Сэрака витэ. Стэпыний петрек, яр са ындурэ.

— Да а куй ый?

— А луй Прикоке, чел дин дял.

— Ши унде петрече Прикоке ачала?

— С'а дус ын мусафирие ла Петрень, кэ неваста н-й де-аколо.

Дупэ о лунгэ ши фрумоасэ зи де примэварэ, зи ын каре с'а арат, с'а семэнат, с'а сэдит, с'а хултуит, остеня-ла, тотуш, н'а доборыт пе нимень, кэч клубул жема де луме. Авяу чева чудат, чева мистериос клубуриле ын анний чея де ла сфыршитул рэзбоюлуй. Фаптул кэ унде-ва се луптэ ши се моаре пентру о каузэ дряптэ, ши кэ луптэ ши мор оамень легаць прин сынже де ачест сат, де ачастэ луме, семэна претутиндень ун фел де грабэ амесекатэ ку ынфригураре. Ши фиикаре бэетан се ведя де акум ошаш, ши фииче фетицэ се ведя де-акум вэда-нэ, ши, кыт ну ера тырзиу, фиикаре ынчерка сэ-л гэсыс-кэ пе чел че ера сортит сэ фие ал луй ши, кыт ну ера тырзиу, фиикаре вроя сэ густе дин чея че и се кувеня. Ши, пентру а се гэси унул пе алтул, пентру а се деспэр-ци унул де алтул, се адунау сериле ла клуб.

Се ынтымпла сэ фие серь веселе ши фрумоасе, се ынтымплау ши серь гэлэжноасе, ку ынкэерэрь ши мултэ супэраре, кэч се бя пе атунч мулт, яр самохонка чей рэбуфня пынэ ла урмэ ын буклукурь ши чертурь. Челе май урыте, ынсэ, ерау сериле муте, кынд се адуна лумс, дар нич кынт, нич вое бунэ.

Фетеле се темяу ка де некуратул де ачеле серь муте; Русанда се руга ын синя ей — ферит-а сфынтул сэ ажунгэ сэ фие скоасэ ын луме токмай ынтр'о сарэ де ачей! Дар, пе семне, де че те темь де ачей ну скапь, кэч токмай ненорокул чела ый аштепта ла клуб. Мош Дэнуцэ ну вроя сэ винэ сэ кынте нич ын руптул капулуй. Пе ла амязэ и се нэзэрисе ниште машинь ку солдаць ши, ынкипуинду-шь кэ солдэцимь чей а венит анумс пентру а петрече ла клуб, зичя кэ ну вря сэ се факэ де рыс ла бэтрынеце.

Ын челе дин урмэ, ругаг де тоатэ лумя, с'а дус ши л-а адус Икимаш. Дупэ кытева бэтуте дин времуь де демулт, мош Дэнуцэ а фост ругат де милитарь сэ кынте «Катюша», ренумита «Катюшэ», каре, финнд ши сэлтэряцэ, ера кум ну се май поате бунэ де жок, дар бэтрынул а зис кэ н'о штие пынэ ла капэт ши, фрикос дин фире, а порнит сэ-шь стрынгэ виоара. Икимаш, дисперат — ера пусэ ын жок оноаря сатулуй — с'а апукат сэ-л ынвече аколо пе лок кынтекул; стрынгынду-л пе бэтрын ынтр'ун унгер, а ынчепут а-й кынта де унул сингур.

Сэрманул бэят — о фи фост ел бун цинташ ла рэзбой, дар нич русеште, нич воче, нич меморис, кэ ышкурка версуриле ын модул чел май барбар. Унде ци-й чаца пе рыу, унде ци-с ливезиле дате ын флоаре, унде ци-й Катюша!? Мусафирний ерау порниць пе маре чартэ. Бэеций дин партя локулуй, штиинд пря бинс кэ бьстул Икимаш вря ел, дар ну поате кынта, рыдяу пе ынфундате, пынэ че ун клопоцел де фатэ н'а експлодат, ымплынд сала клубулуй де рысет.

— *Что-о-оо?*

Ла о асемения трэдаре Икимаш ну се аштепта. А порнит с'о кауте пе необрэзата, каре ну шы-а путут циня рысул ынтр'ынса, дар, фире болнавэ, ын тимп че о кэута, образул и се фэчя пэмынтиу, окий тулбурь, ши тоате превестяу апропиеря лешинулуй.

Циня с'о гэсяскэ ку орьче прец, дар кынд и се пэря кэ, уйте, пуне мына пе дынса, де фиекаре датэ ый рэсэря Георге Дойнару ын фацэ, пе каре ну авя окь сэ-л

вадэ. Ын челе дин урмэ, репезинду-се ку пумний ла дынсул, а стригат: *«Смерть немецким оккупантам!»*— ши с'а прэбушит ла подя.

\* \* \*

Пе ла мезул нопций луна а фужит ын норь, ун ын-тунерик адынк ши рече с'а лэсат песте валя сатулуй. Згудуитэ де челе ынтымплате, ку ун сентимент де ви-новэцне, Русанда веня тэкутэ алэтурь де бэят ши се ру-га де ун сингур лукру — сэ ажунгэ кыт май репедэ ака-сэ амындой теферь ши невэтэмаць. Георге й-а пус ун брац пе умерь, а ынтребат-о:

— Ци-й фриг?

— Ну. Мь-е оарекум.

Ый ера оарекум де Георге, кэ л-а фэкут с'о скоатэ ын луме токмай ынтр'о сарэ атыт де неферичитэ; ый ера оарекум де мош Дэнуцэ, каре а фост елев о сингур-рэ зи ын вяцэ ши май мулт ну путя принде о сингурэ мелодие; ый ера оарекум де Йкимаш, кэ а фост им-пус де ымпрежурэрь сэ кынте чея че ну штия; ын сфыр-шит, ый ера оарекум де ачя луме мултэ каре венисе ку атытя сперанце ын сара чея ши се ынторчя атыт де де-вамэжитэ.

Ера ун ынтунерик атыт де дес, кэ ну се ведя унде калчь ку пичорул — ера ун ымблет де-а гичитул, ла фие-че пас те аштептай сэ дай ынтр'о прэпастиэ ши тоць мержяу ку мыниле пущин ынтинсе ынаинте сэ ну дее ын вре-ун гард. Ын челе дин урмэ, Георге с'а обишнуит ку ынтунерикул, ба кынд тречяу пе лынгэ фынтына луй Ирофте, а зэрит вицика че май стэтя аштептынд сэ фие адэпатэ. Акум пердусе орьче нэдежде — линжя улукул жилав. Лэсынду-шь фата ын друм, Георге с'а апропият, а скос доуэ кэлдэрь де апэ ши ле-а турнат ын улук. Ви-цика шь-а ыпфипт ботул ын апэ, мутынд дин пичоаре а маре плэчере.

— Май скоць о кэлдаре?

— Сэ штий кэ ештэ фрикоасэ!

А гэсит-о прип ынтунерик ши ау порнит. Ку тоатэ рушина, ундева ын адынкул фирий сале, Георге се симця феричит кэ е сэнэтос, кэ ну-л принде тремуричул, кынд и-й лумя май драгэ. Пэшинд алэтурь, фраждэ ши пущинтикэ, Русанда рэспындя ын жур ун фармек пе ка-ре Георге ну-л куноскусе пынэ атупч ши тоате друмури-

ле, каселе, гардуриле, тоате челе куноскуте ши рэску-носкуте де ел ый пэряу акум проаспете, ной, кэч ле ве-дя пентру прима оарэ ымпреунэ ку Русанда. Ун суфлет курат ши тынэр с'а липит де суфлетул луй ка ун копил ши-й ера а плынже, ши-й ера а рыде луй Георге.

Кынд, ын сфыршит, ау ажунс ла портица Русандей, копила с'а гындит кэ мукоший чея дин журул луй Ики-маш се уйтау рэу ла Георге ши се тот шопотяу чева ей ынтре ей. Дупэ о скуртэ фрэмынтаре а ынтрат юте ын оградэ, а кэутат чева пе быжбыите, апой с'а ын-торс ши й-а шоптит:

— Штий че, баде Георге... ам сэ-ць дау ун бэц.

— Че сэ фак ку дынсул?

— Д'апой сэ те дучь акасэ, ну везь че-й ынтунерик!

Георге й-а пус о палмэ пе умэр, шь-а липит образул де фрунтя ей, л-а коборыт юте ши, ажунгынд ла бузе, а сэрутат-о. Русанда стэтя немишкатэ, нэучитэ, де пар-кэ ар фи репетат ын минтя ей челе ынтымплате ка сэ ле ынцелягэ май бине. Де одатэ а арс-о рушния — майкэ сфынтэ, че фаче ел ку мине! А скос репеле о батистуцэ, а порнит ку еа спре бузе, дар мына н'а ындрэзнит сэ штяргэ арсура примей сале драгосте ши, ынкуркатэ кумплит, копила шь-а плекат фрунтя.

— М'ай фэкут де рушине, баде Георге...

Георге, ынсэ, н'о аузисе. Стэтя феринду-шь фаца ка сэ ну-й стингэ вынтул фармекул челор доуэ бузе фра-жде, несэрутате ынкэ, апроапе копилэрешть, де н'ар фи фост аша де фербинць.

— Н'ай мынтуит де пус мазэря?

— Мь-а май рэмас олякэ.

— Ши мие мь-а рэмас де арат.

Се уйтау прин ноапте ка ну кумва сэ фи принс чи-нева фрынтурэ дин ворба лор. Ундева ла вечинь ун ку-кош а бэут дин арипь, дар а луат-о пря сус ши с'а фэ-кут де рушине. Л-а скос дин ынкуркэтурэ унул тинерел дин поята вечинилор. Й-а рэспунс алтул дин ограда де песте друм ши а порнит а се ышвиора пентру ун пик мезул нопций.

Георге шь-а апринс о цигарэ.

— Эй, атунч челелалте ле лэсэм пе мыне. Сэнэта-те.

— Бунэ сара,— й-а рэспунс Русанда корект, кум ын-вэнасе ла шкоалэ сэ рэспундэ оаменилор май марь, кэ-рора се кувеня сэ ле поарте де чинсте.

Ну-й?

Суфла ун вынт рече. Дин заре извора о луме де поурь ши тот веняу, веняу булук. Се тынгуге мохорул, легэнынду-се пе хатурь, тремурэ сингуратик фирул де грыу, друмул с'а гемуит суб плапума луй здренцуите де троскот, заче сингурел ши стрэинел.

Фата стэ ла маржиня сатулуй ку сапа ын спате ши кошулещул ку демынкаре ын мынэ. Де-о сутэ де орь а мэсурат ку привиря ши дял, ши валс, дар веде нумай о фемее ку капул легат, стрынгынд чоклежь дин грыу, ун мошняг прэшеште ын вие ши ун бэецел, скыпчинд, тырые де фуние капра ла дял.

Ну-й.

А офтат, шь-а мутат кошулещул ын алтэ мынэ ши с'а порнит. Пе семне, о сэ вие чева май тырзиу. Кум сэ ну вие, дакэ май аре де арат, аре де прэшит! Сэ фи глумит? Н'а глумит. Ши ын лок сэ се амэраскэ дейяба, май бине с'ар грэби, кыт а фи сингурэ, сэ пунэ мазэря пентру ка пе урмэ сэ айбэ кынд ста де ворбэ ку флэ-кэул.

Русанда грэбеште пасул ши ла под ыл ажунже пе бэецелул ку капра. Ера Трофимаш. Пурта кепка татей — о мамэ де кепкэ, де суб каре абя и се ведя вырфул насулуй ку кыцьва пиструй.

— Че плынжь, мэй Трофимаш?

Чела шь-а ридикат фаца, дар ну путя ведя нимика де суб козорок. Н'а дат кепка пе чафэ — шь-а луат-о дин кап. Шь-а штерс насул ку мынека ши й-а спус, ынекынду-се ын лакримь:

— Капра... капра вря сэ фугэ...

— Унде вря сэ фугэ?

— Аша... пе дял!

Русанда а зымбит — уйте, май сынт пе луме оамень искэжиць ка ши дынса.

— Лас', ну май вря сэ фугэ.

— Вря-а...

— Ну вря. Я дэ-й друмул де фрынгис.

Фаца луй Трофимаш а ымпетрит.

— Дакэ фуже?

— Ць-о принде леля.

Трофимаш с'а уйтат ла Русанда, кынтэринд паркэ ын минте че поате еа ла фугэ. С'а май гындит кытева клипе ши а слобозит ынчетищор фрынгия. Симцинду-се



слободэ, капра с'а апропийат де маржиня друмулуй ши а ынчепут а чупи лиништитэ троскотул.

— Везь кэ ну фуже!?

— Ну фуже...— с'а мират ел. Дар, тотуш, а пус ун пичор пе фуние, шы-а ашезат кепка ын кап. А ынтребат-о плекынд капул пе спате ка с'о вадэ пе суб козорок:— Нявоастре че май фачець?

Русанда а зымбит.

— Де, че сэ фачем!? Не кинуим ши ной.

Трофимаш а трас хочеште ку окюл ын пэрць:

— Винэ десарэ ла ной. Кэ о зис мама, дакэ ой паште бине капра, фаче колцунашь.

\* \* \*

Се луминасе, дар пе урмэ соареле а дат яр ын ноурь, дин сат а ешит о кэруцэ, дар ла жумэтате де друм а кырнит-о спре гарэ; пе урмэ ау май ешит доуэ, дар ши ачеля ау кырнит-о. Чоклежул, пе каре л-а звырлит фата ынанте, ынсемнынд унде фаче амяза, абя се май все де ын урмэ, де пус мазэре й-ау май рэмас доар кытева рындурь, яр Георге ну май вине. Ну вине. Уйте ну вине ши че поате еа сэ факэ? Ва лукра азь сингурикэ. Паркэ ну се ынтымплэ унеорь сэ порняскэ ун флэкэу а мунчи пэмынтул, яр пе урмэ сэ-л уите пе-о зи-доуэ? Паркэ ну се ынтымплэ сэ-й спуге уней фете кэ вине ши пе урмэ сэ ну вие, паркэ ну се поате ынтымпла сэ скоатэ о фатэ ла жок ши дупэ че а скос-о сэ уите де еа?

Се ынтымплэ, кэч флэкэий ыс хоць де фелул лор. О сэ се небуняскэ о време, яр пе урмэ ле-ор фаче ей пе тоате кыте ле-ау фэгэдунт. Аша-й, фиреште, нумай кэ де че ну-й май спореште мунка, де че ну май вря сэ тае сапа ши де че о дор брацеле де паркэ ар фи де ымпрумут?

Русанда скапэ о клипэ сапа дин стэпынире, сапа фаче ун рынд стрымб, копила вря сэ-л ындрепте, да-л чунтеште ши май рэу... Апой се поменеште кэ й-а сэрит сапа дин коадэ — се кинуге с'о пуге ла лок, дар н'аре ку че-о бате, ынчаркэ с'о цинтуяскэ ку ун чоклеж, дар чоклежул е путред ши копилей и се паре кэ тоатэ лумя рыде де стынгэчия ей — рыде о врабие пе хат, рыде мошнягул дин вале, прэшинду-шь вия, кяр ши Трофимаш, пэскынду-шь капра пе-о маржине де друм, се уйтэ лунг

ла дынса ши паре кэ рыде. Рых ку тоций, рыде тоатэ лумя, ба кяр ши Георге рыдя асарэ!

Русанда ласэ де одатэ сапа жос ши се уйтэ лунг ла о бэтэтурэ ноуэ, кэутынэ сэ-шь аминтаскэ че-л апукасе асарэ веселия. Рыдя де дынса, кэ а порнит сэ-й кауте ун бэц сэ айбэ ку че се дуче акасэ. Авя ынсэ дрептате, кэч ера о ноапте ынтунекоасэ ши тырзиу, прин сомн, паркэ аузисе стригэте, алергэтурэ, ымпушкэтурь.

А ымпетрит ку пумний стрыншь суб бэрбие:

«Доамне, да а ажунс ел асарэ акасэ?!»

Ши с'ау прэбушит зэриле пе алтэ луме, ши ау порнит дял песте дял, ши с'а збэтут суб пичоаре хектарул лор, арат де зэбле.

Песте ун час соареле с'а дат дупэ ноурь, фииндкэ ну май авя ла че се уйта — ын Хыртоале нимень ну пуня мазэре.

Ши с'ау мират врэбниле, гэсинд ын мижлокул кым-пулуй ун кошулец ку о букатэ де пыне ынтр'ынсул, ши с'ау мират оамений, аузинд кэ бат кыний, дар кынд ешыау лип касе, друмул ера пустиу, ши с'а мират бадя Михалаке, аузинд пашь прин оградэ, дар кынд а ешит, ну май ера нимень.

## 17

— А-а-а, каличилор! Я стаць сэ вэ ынвэц еу минте! Мэтуша Фрэсына, мэтурынэ кэраля ку фуста, а лут бичушка дин кэруцэ, а ынчинс де кытева орь стын-гач епеле. Шь-а май фэкут о датэ вынт, дар а сэрит бичушка де пе кодиришкэ.

— Ви-й фоаме? Апой сэ мынкаць кынд вой да еу, — сповэдуя мэтуша, кэутынэ бичушка прин троскот.

— Вэ ынгрижеште бэатул чела ла време, вэ коколеште, да вой... да вой... — Негэсинд бичушка, мэтуша принде а кэута пе жос ун те мирь че ка сэ-шь рэкоряскэ суфлетул.

— Бунэ зиуа, мэтушэ Фрэсынэ.

Русанда с'а оприт лынгэ поартэ, кэтынэ ынгрижоратэ кум се рэзбоеште мэтуша.

— Я те уйтэ, драга мя, — а ынчепут мэтуша, фэрымынду-шь мыниле. — Кыт пе че сэ ми-л учидэ драчий иштя пе Георге.

Русандей и с'а тэят суфляря.

— Да унде-й ел?

— С'а дус ла дофтор, д'апой кум? Астэ ноапте, кынд с'а ынторс дин сат, а ынтрат сэ ле дее мынкаре ши дракул иста сур кынд л-а звырлит, л-а ымплут де сынжел Нумай уйте... Я стэй сэ-ць арэте мэтуша.

А скос репедэ хайна пе каре о ымбрэкасе Георге са-ра трекутэ.

— Доамне, копилэ, че-й ку тинне?

Русанда шы-а плекат фаца ымпетритэ ши а спус сугицынд лакримиле:

— Ми-й рэу, ну штиу че сэ фие...

— Арэкан де мине... Ши че те доаре?

— Ун жунгь мэ тае...

— Оф, ну май спуне, драга мя. Де аму дакэ н'ам май суферит еу ку жунгюриле естя, апой ну штиу чинне а суферит! Вишо сэ-ць дау ниште буруень буне. Ле фербь ши бей олякэ де замэ ку захэр.

Н'а май аштептат сэ вадэ че ва зиче фата — а пус репедэ скара ла под ши с'а суит. Русанда кэута батистуца ын мынекэ — ну-й фрумос с'о вадэ ку окий умезь. Де одатэ а симцит о суфларе калдэ пе кот — ынтр'о клипэ косицеле й-ау збурат де пе спате пе умэр ши Русанда а зымбит. Васька а чулит о уреке ши се уйта ынкордат ла брыул ей. Пе урмэ а кулес дин ярбэ ун фир де лучернэ ши а принс а-л ругума, ка сэ-й трякэ де урыт.

— Ей, унде-й Георге? — л-а ынтребат доженитор фата, нетезинду-й ку ун дежете фулгул де пе фрунте.

Васька а ынцепенит ку фирул де лучернэ ын гурэ.

— Яка везь...

Аузинд «яка», мынзул а ынтинс ындатэ ботул ши а ынчепут сэ-й мироасе дежетеле.

— Че сэ-ць дау? Н'ам нимика ла мине... Уйте, — Русанда а ридикат амындоуэ мыниле сус, арэтынду-й кэ ынтр'адевэр н'аре нимик. — Дакэ врэй, хай ла мине. Ну-й департе. Мержъ?

Мэтуша Фрэсына с'а коборыт ку ниште буруень ын-велите ын пестелкэ. Ын друм спре фатэ с'а оприт. А ридикат бичушка дин ярбэ.

— Кынд о кэутам — паркэ пусесе микидуцэ коада пе дынса.

А звырлит-о ын кэруцэ, фииндкэ ый трекусе чуда. А петрекут ымпреунэ ку мынзул копила ши с'а ын-

торс ын касэ, яр Васька а рэмас ын друм, кэтынд лунг ын урма фетей.

Русанда с'а оприт ла рэскруче ка сэ-л май ынтребе о датэ:

— Ну мержъ? Атунч мэ дук сингурэ...

А фэкут вре-о зече пашь, уйтынду-се ын урмэ ла мынэ. Васька аскулта кум ходорожеште пе ундева окэ-руцэ, дар вэзынд кэ ну се май аратэ, а порнит ын урма фетей.

С'а ынторс песте вре-ун час сэтул ши врэжмаш мын-дру. Авя о згардэ рошне ла гыт — о подоабэ де згардэ, кум ну май авусе нич ун мынэ ын тоатэ Валя Рэзе-шилор.

## 18

О идес бунэ фаче кам кыт о жумэтате де хектар де арэтурэ ши, ынтрукыт ын зиуа чей каий луй Скридон ау зис кэ ли с'а урыт де атыта мункэ, Скридон шь-а ынхэмат телегарний, порнинд пе ла киндий спре касэ. Кэруца се мишка абя-абя ши Скридон, ынтинс пе челе кытева браце де паражинэ адунатэ пентру де фок, се гындя кэ бине ар фи сэ зачэ аша ынтр'о сарэ ку о пуй-куцэ алэтурь. Апой, тот китинду-ле пе тоате ын фел ши кип, с'а гындит кэ чел май фрумос лукру е сэ ай ибов-ника та. Кынд ай ибовникэ, аляргэ фетеле дин сат ын урма та ши-ць фак окь дулчэ сэ вий ши пе ла дынселе. Дакэ те дучь — се супэрэ ибовника, де ну те дучь — се ынфурне фетеле ши ын фелул иста ажунжъ а ымбла безметик пе дялурь флуерынд «Ш'ам авут о кэрэрушэ». Тот кужетынд ын фелул иста, Скридон се ридикэ ын пичоаре ши арункэ пэлэрия департе 'наинтя каилор, чей че путя сэ ынсемне кэ й-а венит о идее.

«Сэ фну ал найбий де н'о фак ши пе аста!».

Апой, ынтрукыт натура луй ну суферя нич о клипэ де шовэялэ, Скридон а скос трайста де суб плуг, й-а дезлегат баера ши, фэкынду-й вре-о зече нодурь, а адэ-ужит ку дынса бичушка. Дупэ че тотул а фост гата, а флуерат де кытева орь ку бичул пе де асупра каилор, дар телегарий ау рэмас фоарте непэсэторь, дакэ ну луэм ын самэ фаптул кэ, аузинд флуератул бичулуй, калул дин браздэ а кырнит-о дин друм, кулегынд кытева фире де лучернэ спынзурате пе ун брац де вишинар, ешит динтр'о ливадэ, яр калул де кэтре ом и ле-а фурат дин гурэ.

«Ау ымбэтрынит драчий, ну се май тем»,— кон-  
статэ Скридон ку маре пэрере де рэу. Ши, ынпрукыт  
каий н'ау принс че-а врут бичул сэ ле спунэ, Скридон  
ли се адресязэ ку ворбэ директэ, кэч ера бэят бун де  
фелул луй Скридон ачела:

— Уйте каре-й пэтэрания, мэй фракилор... Путьеь  
трече олякэ ла пас, кэ-мь стрикаць трэсура. Да кынд  
а фи сэ ынтрэм ын сат, сэ мь-о луаць ла гоанэ, сэ вэд  
снопь де скынтей де суб копителие воастрэ!

Сокотинд кэ аста е пря де ажунс пентру минтя лор  
сэракэ, Скридон с'а ынтинс ынапой ын кэруцэ, кэч  
май рэмэсесе мулт пынэ ла сат.

А ынчепут а алеже друмуриле пе каре авя сэ трякэ  
ел акум, ынторкынду-се акасэ. Шь-а ынкипуит кум авя  
сэ-й фие ынтоарчеря аста ши а ынкременит де челе  
вэзуте — мамэ, мамэ! А лэсат ын урмэ тоате кэруцеле  
че лс ынтылня, а ридикат ун колб небун де асупра са-  
тулуй, а ырыт гроаза ын тоате гэнниле дин Валя Рэ-  
зешилор ши ын амург сатул ну май ворбя декыт деспре  
витязул Скридон, деспре каий луй. Ши ка сэ везь, дупэ  
ынтоарчеря чея, кум нумай апаре Скридон пе друм ку  
трэсура, ый ес ын друм фетиче фрумушеле, кэч, мэ рог,  
че фрумушикэ н'ар вря сэ се трагэ ку кэруца! Ом бун  
ла инимэ, Скридон азь о плимбэ пе уна, мынепе алта.  
Апой, ын сфыршит, й-а венит рындул фрумушелей че  
се нэкусе пентру а-й фи ибовникэ. Скридон а ашеза-  
т-о алэтурь, дар май рэмыня жос приетена ей ши се ру-  
га приетена чея — поате о яу ши пе дынса. Скридон се  
фрэмынта — пе де о парте, ар фи врут с'о ласе, сэ фие  
пумай ку ибовника, дакэ ши приетена ей авя драчь ши,  
ын време че тот ста ел ши кибзуя унде с'о ашезе, с'а  
поменит кэ телегарий луй демулт ынтрэсе ын сат, абя-  
абя тырынд кэруца ын урма лор.

Скридон с'а ынфурият. Ну вор сэ ынцелягэ добитоа-  
челе кынд ел чаркэ а се ынцележе ку еле оменеште. С'а  
ридикат ын пичоаре, а порнит а роти бичул адэужит де  
асупра капулуй ши кум нумай ый веня ла ындемынэ,  
пишка кэлуций пе ла локуриле че ну ымбэтрынисе ын-  
кэ. Нэучиць, бьеций кай ау рупт-о дин лок, репезинду-л  
пе Скридон ку тот ку трэсурэ ынтр'ун гард. Ун пырыит  
прелунг, ун троснет, ши телегарий ау порнит а чупи  
линнштиць ярба, штиинд кам кытэ време ый требуе луй  
Скридон сэ репаре ун гард стрэин ши о кэруцэ проп-  
рие.

— ...ва мамэ еу ши размамэ!

Скридон а коборыт жос дин кэруцэ сэ кауте марторь, каре вэзусерэ ку окий лор кум с'ау сперият кэлущий луй де жигодия рэсэритэ де пе аюря, кум ау рөпезит, дин причина ей кэруца ын гардул луй Зыне. Де жур ымпрежур ну ера нимень. Нумай Домника стэтя ын мижлокул огрэзий ши-л урмэря зымбинд.

Скридон а порнит, деч, спре дынса.

— Фа Домникэ! Ал востру ера цынкул чела нэзбытник?..

— ...каре с'а вырыт суб коштеле канлор ши ци й-а сперият?

Скридон ну май путя де феричирс:

— Ай вэзут ку окий тэй?!

— Ам вэзут.

— Ал востру ера?

— Ал ностру.

Скридон а зымбит — ка сэ везь че симплу ынтри ла бе. Я пе лумя аста ши че ушор скапь кынд ай оамень вредничь ын жур. Ар фи путут плска, нимень ну-й черя деспэгубире пентру гард, дар ый плэкусе фетица че авя окь атыт де спринтень ши вроя сэ афле че тот ымблэ еа прин оградэ ку о пятрэ ын мынэ. Ажунгынд ла о шинэ де фер, ынгропатэ ын пэмынт, Домника а фэрымат пятра ын трей, апой, адукунду-шь сапа, с'а ашезат алэтурь, авынд трей петре, о сапэ ши о шинэ ынгропатэ ын пэмынт.

— Аму че врей сэ фачь ку петреле?

— Сэ-мь аскул сапа.

— Хм!

Скридон а луат сапа, а черчетат-о.

— Авець вре-ун чокан, чева?

— Кум сэ н'авем?

Сапа, фиреште, требе май ынтый бэтутэ. Дупэ каре Скридон а черут о пилэ ши Домника стэтя врэжитэ, урмэринд кум се ынфербынтэ ши скынтеязэ аскуцишул сапсй ын мынгле луй вынжоасе. Ынтре тимп Скридон дискута ку фата.

— Фа Домникэ, ту н'ай дансат ку мине 'нкэ ннчодатэ?

— Ну.

Скридон а дат висэтор дин кап ын семн кэ, де-й аша кум спуне, а пердут еа мулте пе лумя аста.

— Жочь бине, Скридоане?

— Ыс дат дракулуй.

Ши, ынтрукыт фата пэря а се ындон де челе спусе де ел, а адэугат:

— Я сэ-мь вий десарэ ла клуб.

Домника а рэмас индигнатэ де о ассемня пропуере:

— Сэ ми се усуче пичоареле, дакэ ой кэлка еу прагул клубулуй!

Скридон а лэсат сапа сэ кадэ жос, а арункат пила песте еа, с'а уйтат ла пичоареле копилей ши с'а ынтристат, кэч авя пичоруше фрумушеле копила.

— Да д'че ну врей сэ вий?

— Сэ стау ши сэ мэ рог де-ун мощняг цыкинт поате-поате не май кынтэ чева?! Кэ, де-аш фи еу бэят, нич ну м'аш уйта ла дынсул! М'аш репези ын Фрасыи, аш токми ниште музиканць ка лумя ши аш фаче о петречере сэ-й мяргэ вестя! Де акум дакэ е vorba сэ фну ши еу скоасэ ын луме, ынкалтя луме сэ фне ачя!

## 19

— *Споелте, друзья!*

Проблемеле тинеретулуй дин Валя Рэзешилор о фи ажунс ын челе дин урмэ ла район, пентру кэ а фост тримисэ о инструкторицэ ла клубул сэтеск пентру а организа ун кор. Скридон авя воче фрумоасэ ши а фост пус ын рындул трей, дар н'а путут фаче маре трябэ, кэч гындуриле ый ерау ку тотул ын алтэ парте. Авя инструкторица чяя о переке де браце марь, ротунде, фрумоасе ши кынд, дирижынд, ле арунка ын лэтурь, пэря о пасэре; апой дой сынь марь, грей, се мишкау суб блузицэ, ынкыт ци се ынтунеска лумя.

С'а ынторс Скридон акасэ оарекум нэучит ши о ноапте ынтрягэ а тот висат-о. Се фэчя кэ стау ей дой ынтр'о поянэ де пэдуре, стау ка дой хулубашь. Скридон о тот луа ку vorba дулче ши ера кыт пе че с'о конвингэ, нумай кэ нопциле де варэ сынт пря скурте пентру а сучи о минте де фатэ. Тотуш, висул и с'а пэрут луй Скридон кум нусе май поате де семнификатив. Ферул требау бэтут кыт ера калд ши пе ла киндий Скридон а апэрут ярэш ла клуб. Венисе кынд Николай Кэрунту, шефул клубулуй, де абя доведисе сэ дескуе лэката. Скридон се пуне ку бишишурул пе лынгэ дынсул ши-й тот дэ цигарэ дупэ цигарэ, ши-л тот ажутэ сэ факэ ба

уна, ба алта, ши-л тот я ку vorba пе департе, пе департе:

— Мэй Николай, кынд те-ау пус пачалник аич, ай луат тотул ын примире?

— Луат.

— Те-ай искэлит?

— Искэлит.

— Атунч я сама. Аскултэ-мэ пе мине. Аму се коколеск ку тине, пын'те-ай искэлит — пе урмэ: гата. Кяр сэ врей, н'о май поць ынтоарче.

— Кам аша е.

— Ей, атунч везь бине.

Скридон ый май фаче о цигарэ, ый май адуче о кэлдаре ку апэ.

— Мэй, да дрэкоасэ ый аста дин район. Ши ый фрумоасэ, бре. Ну шттй кум о кямэ?

— Екатерина Андресвна.

— Катя, адикэ. Мэй, да н'ай путя сэ-мь фачь куноштинцэ ку дынса? Ыць ар пентру аста о жумэтате де хектар. Сэ крэп, кэ-ць ар.

— Да паркэ н'ай възут-о асарэ? Требуе сэ вие ши азь. Апропие-те де дынса, роаг-о сэ-ць скрие кувинтеле ла доуэ-трей кынтече..

— Ну, аша ну вряу. Май бине, шттй чева? Кямэ-не пе ной амындой ла о парте ши спуне-й: уйте, аша ши аша, бэет дин сатул ностру...

— Ешть небун, бре! Мэ скоате де ла лукру.

Дакэ-й аша, Скридон л-а лэсат ын паче сэ-шь дрягэ лампа пе праг ши а ынтрат ын клуб. О аштятэ сэ вие ши ворбеште ел сингур ку дынса. Се апропие, ый фаче абя-абя ку окюл, ый спуне:

— Катя!

Ши, аминтинду-шь хулубаший дин ноаптя трекутэ, Скридон ышь трайе приетенеште о палмэ песте же-пункь. Лас' к'о фаче ел ши пе аста.

Моаре, да о фаче!

Фиреште, о асеменя фрумусеце ну поате фи сингурэ. Чинева аколо ын район се ындулчеште пе лынгэ дынса. Перспектива де-а авя ун душман дин лумя шифилор марь ыл фаче пе Скридон трист, яр кынд Скридон е трист, шуерэ ши ымпинже мобила ку пичоареле прин клуб, кэутынду-й лок май потривит. Дар н'а доводит сэ дукэ маса дрепт ушэ, кэ пе скэрь с'а аузит ун



цэкэнит де туфле, кытева ворбе скимбате ши ын клуб а апэрут инструкторица.

— Мата че фачь аич?

— Аштепт фете.

— Ши кыте фете ыць требуе?

— Ымь требуе мулте, кэ еу ну мэ сатур аша репедэ ла жок. Аць вэзут вре-о датэ кум штиу еу сэ жок?

Николаева а зымбит, а адунат ниште шаште ым-прэштиате, л-а ынтребат:

— Жочь?

Скридон шь-а ынкеят ун настуре ла хайнэ, с'а уйтат кум ый шеде ши л-а дескеят ынапой.

— Да жоака аста ый ын дой?

— Ын дой.

Ажутынду-й сэ ле ашезе, Скридон а аскунс доуэ пьесе ын бузунар, пс урмэ с'а порнит ку Николаева сэ ле кауте прин клуб. Ле-ау кэутат мултэ време, ши абя кынд Катя й-а зымбит де кытева орь ши о датэ с'а реземат де умэрул луй, сушид пе скаун сэ ле кауте пе дулап, токмай атунч Скридон с'а фэкут а ле гэсп.

Апой флэкэул а лэсат-о сэ-й лэмурыскэ ростул жокулуй, дар дупэ че Николаева а мутат ынтыя пьесэ, Скридон шь-а вырыт мыниле ын бузунар:

— Дакэ дейяба... Еу ам нумай патру класе.

— Ну-й нимик. Ый принде.

Кынд а вэзут кэ-й рэмын кам пущине пьесе, Скридон й-а арэтит ун куйб де врабие суб стряшинэ, ши ын време че Николаева се уйта ла куйб, Скридон й-а фурат кытева пьесе, лэсынду-й кам атытя, кыте авя ши ел.

Николаева пэря кэ н'а обсерват нимика, дар песте трей минуте Скридон ну май авя ку че жука.

— Мда... Ый жале.

Пе урмэ а май спус де доуэ орь «ый жале, брс», да а патра партидэ Николаева л-а лэсат с'о кыштиже. Абя а доведит сэ ее ултимеле петре, кэ Скридон а ши кемат кыцьва бэець ла фаца локулуй.

— Уйтаци-вэ, мэй! Аму нумай че ам ынвэцат сэ жок ши ам ешит примул.

— Слууй минчунь.

— Спун минчунь? Еу спун минчунь? Товарэшэ Николаева, фий марторэ...

Ши кынд Николаева а рекуноскут фацэ де тоць, кэ а пердут партида, Скридон а ынкис ун окь ши а фэкут

ку лимба «клонк». Адикэ, че май ай де спус, мэй бэе-  
цпкэ?

Дупэ каре а кемат бэеций кыте пе унул ла о парте ши  
ле-а спус кэ де жукат пот сэ жоаче, дар сэ ну се апуче  
нпч унул с'о кондукэ акасэ, фииндкэ с'а ынцелес ел ку  
дынса. А кондус-о ел акасэ орь ну — паркэ ыл поць  
шти пе Скридон! Атыта доар се штпе кэ, ынторкынду-се  
ла мезул нопций акасэ, фэрэ а кибзуи мулт, шь-а пре-  
фэкут бастонул ын ротичеле, таблэ а фэкут дин скоар-  
ца уней кэрць векь «Вяца сфынтулуй Тома». С'а ску-  
лат ку ноаптя ын кап ши, ын тимп че мамэ-са пуня фэи-  
на ын мэмэлигуцэ, Скридон ле-а ашезат пе масэ.

— Мамэ, я вин' ынкоаче.

— Че врэй?

— Аша ну-ць пот спуне, вин' пе-о клипэ ынкоаче.

Мэтуша а ешит дин букэтэрие, скутурынду-шь мы-  
ниле де фэинэ.

— Ей, спуне.

— Врасэзикэ, аестя роший ыс а матале. Ку албеле  
жок еу.

— Ей, ей?

— Мата муць нумай о ротичикэ. Дар сэ ей сама, кэ  
ць-о суфлу.

— Доамне, Скридоане, кэ ну-ць май ес простили  
дин кап! Май бине ай еши ши ай да мынкаре ла рэ-  
циле челя, кэ ымблэ флэмынде прин журул касей.

— Ласэ-ле сэ паскэ. Пасэря юбеште вердяцэ.

Дар рэсэря соареле ши требуя сэ се дукэ ла боро-  
нит. *Шаштеле*, ынсэ, ле-а вырыт ын трайстэ — гэсеш-  
те ел пе дял вре-ун жукэтор.

Ера ун ынчепут де варэ, унде ши унде ведяй пе-о  
крястэ де дял ун прэшитор ынковоят, ку спинаря ла  
соаре. Скридон шь-а дат пэлэрия пе чафэ, грэбя кэлу-  
ций ши се уйта прин тоате лэрциле — оаре кяр дежяба  
сэ фи луат ел шаштеле? Чева май ла вале се ведя о ко-  
пилэ прэшинд — Скридон с'а уйтат мултэ време ын пар-  
тя челя ши, кынд а рекуноскут-о, а шусрат прелунг ши  
мындру, кум фэчя ел ынтотдяуна, кынд се ындоя мамэ-  
са, дакэ ва фи ел вре-о датэ господар.

— Стай кэ фак еу амыза ку дынса.

Дар ын зиуа челя паркэ се ымбэтассе соареле — май-  
май ера дрепт амызэ, пе урмэ с'а оприт локулуй, паркэ  
ера гата сэ се ынтоаркэ яр ынапой. Ын челе дин урмэ  
Скридон л-а лэсат сэ-шь факэ воя. А дат кай ла опал-

кэ, а пус трайста ын спате ши с'а порнит пе де-а дрептул ла вале.

— Ехей, фа Домникэ! Ласэ сапа сэ рэсуфле, кэ алтфел ай сэ мэ рожь сэ ць-о дук десарэ ку кэруца акасе.

— Дакэ сапа мя ну остенеште.

— Мие-мь спуй?

Ши ка сэ ну фие вре-о неынцележере, Скридон с'а ашезат ын фаца ей, пе локул унде ажунсесе фата ку прэштул. А дешертат трайста.

— Да че-с ачеля, мэй Скридоане?

— Ниште боабе турчешть. Я вино сэ-ць спун кынд те мэриць. Уйте, аестя албе ыс а меле. Ку рошиле жочь ту.

Домника с'а кам кодит олякэ.

— Дакэ май ам де прэшит, мэй Скридоане.

— Лас' кэ-ць прэшеск еу. Кыт ай аич? Жумэтате де хектар? Мэ репед ыштр'о сарэ ши ци-л дау гата.

Ынтыя партидэ Домника а пердут-о, да кынд а вэзут кэ о перде ши пе чялалтэ, с'а уйтат ширятэ ла дынсул.

— Да унде ци-с кай, мэй Скридоане?

Скридон с'а ридикат репедэ, с'а уйтат ла кэруца, каре ста сингуратикэ ку оиштя ынфиптэ ын чер.

— Я драчы! С'ау дус сэ се адапе. Лас' кэ-й гэсеск еу.

Тотуш, а трэбуит сэ-шь адуне подоабеле ын трайстэ.

— Домника, да ту жочь ал дракулуй. Амецеск пэн ыць еу о пятрэ.

Домника й-а рэспунс фоарте мындрэ:

— Да ту че-ай врут? Сэ ци ле дау де поманэ?

Скридон с'а гындит о време.

— Штий че? Я сэ тречь ту ыштр'о сарэ пе ла клуб. Сэ те вэд кум жочь ку челе де ос.

— Ей! Паркэ те-ой путя еу гэси ла клуб...

Скридон с'а скэрпианат ла тымплэ.

— Атунч лас' кэ трек еу пе ла тине. Думиникэ ам сэ виу. Пе дупэ амязэ.

— Вино.

Флэкэул с'а порнит ку трайста ын спате, а фэкут вре-о зече пашь ши с'а оприт:

— Нумай аузь, Домникэ! Сэ фий акасе — кэ алтфел мэ супэр. Ши дакэ м'ам супэрат — баста. Ну мэ май ымпак.

— Аша ешть ту рэу ла инимэ?

— Че сэ фак? Аша ми-й карактерул...— ши с'а пор-  
нит спре кэруцэ, пэшинд рар ши греу, суб повара ка-  
рактерулуй, пе каре и-л дасе соарта.

20

— Кум, ынкэ ну ештэ гата, Русандо?

— Ынкэ ну. Да де че мэ ынтребь?

Ымбужоратэ, ку бузеле стрынсе грэмэжоарэ де ын-  
кордаря чя маре, Русанда ышь кэлка о кофтишоарэ.

— Сэ ну фие пря тырзиу. Кэ лумя де кынд се дуче  
ла ярмарок, де кынд се дуче! Уйте, нумай че а трекут  
бэстул мэтуший Фрэсына.

Лэсынду-шь ферул де кэлкат, Русанда с'а апропият  
де ферястрэ, с'а ридикат ын вырфул пичоарелор, чер-  
кынд сэ-л кулягэ ку привиря дин лунгул уличоарей.  
Норок кэ л-а зэрит абя пе-о клипэ, алтфел кофтишоара  
путя сэ рэмые фэрэ гулер. С'а ынторс юте ла ферул  
фербинте, а ынтребат непэсэтоаре:

— Каре бэет? Георге?

— Георге. Кыць фечорь аре мэтуша Фрэсына?

Песте кытева клипе кофтишоара а фост гата. А ым-  
брэкат-о, с'а уйтат ла еа де пе лок, дин мерс, а трекут  
прин фаца мамы сале.

— Кум ымь шеде?

— Ыць шеде бине.

— Май уйтэ-те о датэ.

— Грозав де бине!

Дупэ каре лаудэ Русанда а ынтрат ын каса чя ма-  
ре, а фрунзэрит зестря аштернутэ пе софкэ, а скос де  
суб ун лэйчер зече де кыте о рублэ — аверя пе каре о  
тот агониса де мултэ време. А май нумэрат о датэ руб-  
леле, пе урмэ ле-а легат ынтр'ун колц де басма, а ас-  
кунс бэсмэлуца ын мынека кофтей ши а ешит дин огра-  
дэ.

Ку мулт ынаинте де-а фи венит драгостя чя марс,  
Русанда а ши ынчепут а се теме кэ-л перде пе Георге.  
Ера, пе семне, о фрикэ моштенитэ де ла мамэ-са, де ла  
бунелеле ши рэстрэбунелеле сале. Ышь ынкипуя ын-  
труна душманче че рывняу ла драгостя ей, ши ерау че-  
ле душманче мулт май фрумоасе, май бине ымбрэкате,  
май алесе ла ворбэ. Копилей ый веня тот май греу сэ  
лупте ку еле. Апой, кынд а апэрут ын сат инструктори-

ца дин район, Русанда шь-а ынкипуит кэ а сунат часул.

Токмай ын уна дин сериле челя Георге а арункат о ворбэ кум кэ ар фи авут пе думиника винтоаре о трябэ ла ярмарок ши Русандей й-а венит идея. Дин не-нумэрателе ширетешугурь, прин каре фстеле дин Валя Рэзешилор ышь окротяу одорул инимий, чел май векь ши чел май ноу ширетешуг ерау ярмароачеле. Адикэ пу атыт ярмарокул, кыт врэжиторул че стэтя ла ынтраре ку ун апарат ридикат пе трей пичоаре, пус ын умбра унуй копак стерп, ку фрунзэ дясэ. О клипэ де немнш-каре ши окюл де стиклэ ынвешничеште пе-ун пэтрэцел де хыртие ун бэят ку о фатэ алэтурь. Апой, лукру де маре мираре, ачесте фотографий рэмыняу сэ ынтовэрэ-шаскэ пе чей фотографияць о вяцэ ынтрягэ. Ку время се ынсурау, ышь авяу копий, дар сатул циня минте кэ ын думиника чей с'ау фотографият кутаре ку кутаре. Ера чева май мулт декыт о ибовничие ши май пуциш де-кыт о логодиэ.

Де кытева нопць Русанда се виса кум стэ ку Георге ын фаца апаратулуй де фотографият, ла ынтрая ын ярмарок. Акум, ешитэ дин оградэ, се грэбя сэ-л ажунгэ. Се гындя ын капул ей — оаре кум ымблэ бэеций? Фак ниште пашь кэ-ць есе суфлетул кынд порнешть ын урма лор. Сэ зичем, унеорь се поате ынтымпла сэ ай вре-о грабэ, дар, майкэ сфынтэ, сэ алержь ку суфлетул ла гурэ кынд те дучь ла ярмарок? Ши апой флэкэний ну се уйтэ дин мерс ын урмэ — а обсерват кэ бзеций ниц-одатэ ну се уйтэ ын урмэ. Ле е фрикэ, пе семне, кэ пу ле ва мерже бине.

Георге веня домол, ынчет ши легэпат, пэря кэ абя мишкэ пичоареле, дар фэчя пашь марь. Кырнинд ле-а лунгул уней вылчеле, спре пунте, Русанда л-а зэрит динколо де пунте пе Харитон, ун бэетан ку каре Георге ынвэцасе ла шкоалэ. А офтат ымбужоратэ — пуле рэ-мэшаг кэ ау сэ се опряскэ. А плекат окий, а фэкут вре-о трейзечь де пашь, уйтынду-се бине пе унде калкэ, ши, кынд й-а ридикат ынапой, флэкэний стэтяу фацэ ын фа-цэ ла ун капэт де пунте. Ворбяу чева. Копилей а ынче-пут а и се збате инима, вынтул й-а змулс о шувичэ де пэр.

Доамне, ши косицелe челя — орь сэ кряскэ олатэ, орь сэ ле ретезе. Мамэ-са зиче кэ ор креште, май ау кынд. Сэ кряскэ аму, пе урмэ й-ар фи тотула — ку ко-сице орь фэрэ. Паркэ дакэ азь мама ей аре гыце лунжь,

апой вин оамений дин сат сэ се уйте че гыце аре леля Катинка?

Ажунгынд ын дрептул флэкэйлор, Русанда ле-а дат бунэ зиуа ши а уркат пе пунте.

— Ынкотро, Русандо?

Фацэ де унул стрэин копила н'а ындрэзнит сэ се уйте ла флэкэу. А спус, сэлтынду-се ын вырфул пичоарелор ши ынчеркынд де цин бине скиндуриле пунций.

— Мэ дук ла ярмарок.

— Стэй кэ мерг ши еу.

— Апой хай.

Суфла ун вынт рече, копила шь-а пус брацеле круче пе пепт. Бээций с'ау деспэрцит. Ешинд дин сат, Георге а ынтребат-о:

— Не дучем пе кэраре, пе де-а дрептул?

«Пе кэраре се дуче тот сатул,— кибзуя Русанда.— Л-а опри фиекаре ши еу нич азь н'ой авя кынд ста де ворбэ ку дынсул...».

— Хай май бине пе друм.

Ши ера ун друм ларг ши фрумос, ку маржиниле тивите ын троскот, ши май авяу ынкэ мулт де мерс алэ-турь, фииндкэ, одатэ че друмул диспаре уйте аколо, ла повырниш, аста ынкэ ну ынсямнэ нимика; ел мерже пе вале пынэ ла гарэ, да гара ынкэ нич ну се веде — абя дой плопь фумурый се лягэнэ хэт департе, ши алэ-турь се черне ун шувоеш де фум — ын гарэ, пе семне, стэтя ун трен.

Салкымий бэтрынь шь-ау аштернут умбреле прин семэнэтурь, суфла ун вынтишор ши умбреле се легэнау, скэлдынду-се принтре рэзоаре. Суфла ун вынтишор ши-й фремэта кофтишоара копилей, ый липя фустишоара де женункь, ый жука о шuviцэ пе образ, ши, доамне, кум ышь май фэчя де кап вынтишорул чела!

Атыта с'а некэжит еа, ши че-а зиче лумя, кынд а ве-дя-о ывнешничитэ пе позэ ку кофтишоара некэлка-тэ?

Георге веня домол, тэкут, о фура дин мерс ку коада окюлуй ши чева дулче ыл ынфиора де фиекаре датэ кынд кофтишоара субцире фремэта жингаш лынгэ мы-нека аспрэ ши мутэ а хайней луй. Ын фонд аста ши се кема ын Валя Рэзешилор а те дуче ынтр'о думиникэ ку о фатэ ла ярмарок.

Кум де афлэ, кум де се ынцелег — думнэзеу лешти, дар ый де ажунс сэ се миште пэринций унея де акасэ, кэ пе лок се адунэ ун стол де фете, ши че май ворбе, че май ворбе, о вяцэ ынтрягэ ай ста аскултынду-ле, дакэ ай путя сэ шезь бинишор ла локул тэу.

Бадя Михалаке токмай се гэтя ын думиника чей ку неваста ла ниште нямуь дин сатул вечин, де песте дял. Адикэ нич ну ерау еле чине штиче че нямуь, я коло о веришоарэ де-а дойля, да аша ера де супэрэчоасэ ши спуркатэ ла гурэ веришоара чей а луй, кэ дакэ ну се дучя ла дынший ла храм, ун ан де зиле ыл ворбя де рэу пе ла тоате нунциле, пе ла тоате ярмароачеле. Акум, пентру кэ ярэ венисе сэרבэтоаря Ынэлцэрий, се гэтяу, ка оамений, де дукэ, дар де абя ау доведит сэ се ашезе ла масэ, кэ а ши венит Домника.

А трынтит уша тинзий кум ниц пе-а та ну те ындурь с'о трынтешть, а стат кытева клипе ши пе урмэ а бэтут. Ера унул дин фасоанеле Домникэй. Ын тот сатул бэ-тяу ла ушэ нумай ынвэцэторий ши с'о фи вэзут пе Домника, кум ый крештя ннима, кынд бэтя ла ушэ ши аузя кум ынчеп а се шопоти стэпыний касей. «Я стрынжець май репедэ хайнеле челя». — «Де че скоць чубэрашул де суб лаицэ?!». — «Лас' чуботеле ла лок, кэ ну-с але тале».

Домника май бэтя о датэ ши, дупэ че бэга кум се кувине боала ын оамень, апэря ын праг. Пе о вечинэ а са, леля Кица, Домника а амэжит-о вре-о трей зиле ла рынд ши кынд а патра зи а венит о ынвэцэтоаре ши а бэтут ла ушэ, Кица й-а стригат ынцепатэ:

— Хай, ынтрэ, ну те май фэ небунэ...

Че-а май трас бэята фемее ку образул — сэ ынтре ын пэмынт ну алта.

Бадя Михалаке, аузинд кэ бат ла ушэ, шь-а пус ну сештиепентруче кушма ын кап ши й-а спус Русандей:

— Я катэ китанцеле челя. Юте!

Пе масэ рэмэсесе о стракинэ ку кытева лингурь де лапте ши леля Катинка, нештиинд че сэ факэ ку дынса, а акоперит-о ку ун шервет ноу. Абя песте кытева минуте бадя Михалаке, атингынд к'ун дежет ырыфул лимбий ши рэсфонд китанцеле де *поставкэ*, а рэспунс:

— Да.

Домника май ынтый а крэпатуша сэ вадэ кум й-а реушит шотня, апой а ынтрат.

— Бунэ знуа.

— Сэ крешть маре!— а зымбит бадя Михалаке.

Нумай леля Катинка с'а супэрат.

— Да че май баць, фа? Ну поць ынтра ка лумя?

— Кум сэ ынтру? Де унде сэ штиу — поате чинева се скалдэ аич?

— Се скалдэ, кум ну! Яка, мь-ам мурат шервецелул ын лапте...

Бадя Михалаке ышь аскунде китапцелэ ынапой дупэ икоапэ ши се ымбракэ; апой ридикэ пе невэзуте ун пай де жос ши, ын време че копила се уйтэ ла ниште фотографий, о гыдилэ ку паюл ла уреке. Домника ымболдеште уреска ку ун дежет — че де-а муште вара аста. Бадя Михалаке о ласэ ын паче доуэ клипе ши яр о гыдилэ ку паюл. Копила се ынтоарче, се уйтэ ынтребэтор ла дынсул, яр ел се ымбракэ ши се уйтэ прин ферястрэ ла коцофана каре чупеште поарта.

— Баде Михалаке...

Омул се ынтоарче, черчетынд ун настуре штирбит.

— Че-й?

— Че ну-мь дай паче?

— Да че-ць фак еу?

И с'а пэрут, пе семне. Яр ынчепе а се уйта ла фотографий — яр о гыдилэ ла уреке.

— Баде Михалаке, че ну шезь мата бинишор?

— Че те-ай легат, копилэ, де капул меу?

— Ей! Ян аратэ мыниле.

А аскунс паюл ынтре дежете.

— Уйте.

Апой, кынд леля Катинка а фост ши еа гата, бадя Михалаке, ешинд, а ээбовит пе-о клипэ ын праг ши й-а спус Домникэй:

— Май мулт сэ ну-мь баць ла ушэ.

Кынд ау рэмас фетеле стэпыне ын касэ, Домника а ынтребат:

— Ел мэ гыдила ла уреке?

— Д'апой чине?

— Хм!— шь-а пипэит уреска.— Пе фацэ ну-л поць делок куноаште. Дрэкос а май фост, пе семне, кынд ера флэкэу...

Дин тоате, кыте ле авяу пе капул лор, требуяу сэ-шь факэ ын рындул ынтый пэрул ка ла фелчерицэ, ку о инимэ де асупра, пе урмэ Домника а примит о скри-



соаре де ла ун солдат ши требау сэ-й дее рэспунс, аша ка ел сэ ну се причапэ че-а врут Домника сэ-й спусе. Май авя чева с'о ынтребе пе Русанда, дар а хотэрыт с'о дескоасе пе урмэ.

С'ау апукат де скрисоаре. Н'авяу чернялэ, дар ау фэкут-о динтр'ун крейон кимик. Ку токул н'ау авут марь греутэць — лежь о пеницэ де капэтул крейонулуй ши ай ток.

— Ту о скрий?— а ынтребат-о Русанда, скоцынд доуэ фой дин мижлокул унуй кает.

— Скрие-о ту, кэ скрий май фрумос.

Русанда а муят токул ши а пус сус, ын колцул дрепт, дата.

— Ый фрумос мэкар — солдатул чела ал тэу?

— Фрумос... Сямэнэ ку Скридон.

— Де унде ай луат-о кэ Скридон ый фрумос?

Домника а рэмас згудунтэ:

— Сфинте доамне! Дакэ нич Скридон ну-ць плаче, атунч ну штиу че се кямэ ла тине фрумос!

Ау ынчепут сэ скрие. Й-ау трансмис осташулуй пе жумэтате де пажинэ комплименте де ла Домника, де ла пэринций ши де ла нямуриле ей, прекум дин сатул нста, аша ши де ла челе дян мулте алте сате; й-ау спус кэ ла дынший ый время бунэ, дар сэптэмына трекутэ а плоуат доуэ зиле ла рынд, кэ грынеле ыс буне ши сара кынтэ мош Дэнуцэ ла клуб, дар нумай кынтече векь, кэч пря е бэтрын ши плин де харцаг мош Дэнуцэ.

— Ый май скрий чева?

Домника с'а гындит кытева клипе, десенынд ку дежэтул о флоаре пе стикла абуритэ а ферестрей.

— Й-ажунже.

— Да ла урмэ кум ый скрий — «ку сэнэтате» орь «те сэрут ку драг»?

— Нич ун сэрут!!— а сэрит копила фриптэ.— Ешь небунэ? Сэ ну фие пря мулт пентру дынсул. Сэ ну-л доарэ капул! Скрие «ку сэнэтате» орь «ла реведере».

Ши ын време че Русанда скрия, Домника стэтя ла спателе ей ши се уйта песте умэрул приетеней, сэ ну-й факэ вре-о шотие. Ау липит пликул, ау скрис адреса ши Русанда а ешит сэ муте пурчелул ла умбрэ. Домника стэтя дусэ пе гындурь. Чева ну-й ешы ла сокотялэ, ый пэря кэ скрисоаря ый пря ускатэ ши солдатул с'а обнж-дуи. А дезлипит репедэ пликул, а май адэугат жос: «Ыць дореск мултэ феричире ши сэнэтате». А ынклеят

скрисоаря ла лок ши кынд а ынтрат Русанда, Домника стэтя неклинтитэ ын фаца фотографиилор.

— Да чине-й иста ку барбэ?

— Бунелул.

— Врэжмашэ барбэ!

Кынд ау апринс фокул ши ау пус клештеле, а апэ-рут де одатэ Веруня, ымбрэкатэ ынтр'о кофтэ албэстрие, ку доуэ бузунэраше ла пепт, бузунэраше ын каре се мунчеште де димнияцэ сэ выре чева, дар ну поате кэч ерау плине бузунареле, абя де май путяу дуче дой сынъ марь ши выртошь. Трэя ну департе де Русанда. Веня де трей орь пе зи ши ыць ступняй суфлетул пынэ о ведяй дусэ. С'а ашезат пе лаицэ ши, кэскинд, а принс а-шь бэлэбэни пичоареле. А вэзут пликул пе ферястрэ, а ынчеркат сэ читяскэ адреса, дар н'а путут дескурка нич ун кувынт ши с'а лэсат пэгубашэ.

— Фа Русандэ, де ла чине ай хыртие?

— Де ла о мэтушэ.

— Че-ць скрие?

— Мулте де тоате...

Тот бэлэбэнинду-шь пичоареле, а рэстурнат о оалэ суб лаицэ, дар ну с'а стингерит делок — с'а мутат май ынспре ушэ, тот дынду-се хуца.

А гэсит пе ферястрэ о ругумэтурэ де крейон ши а ынчеркат де п'а ынкэпя ынтр'ун бузунар ал кофтей. Ну ынкэпя. Пурта ын вырфул женелор о дулче моцэялэ каре оарекум те енерва, пентру кэ нич ну се кулка сэ се сатуре одатэ де сомн, нич черка сэ-шь скутуре моцэяла. С'а уйтат пикурынд ла Русанда кум ый фэчя Домникэй пэрул ши а спус аша аюря:

— Да еу ну май вряу сэ-мь фак пэрул.

— Де че, Веруня?

— Флэкэий ш'аша ну мэ ласэ ын паче. Нумай сэ вряу, ши-й яу флэкэул ла орьче фатэ.

Ынтр'адевэр, ера трупешэ, спрынченатэ, ши ымблау мулць дупэ дынса. Нумай кэ ымблау чей стрэинь — кум веня унул ын Вала Рэзешилор ши да ку окий де дынса, ынчепя сэ-й факэ курте. Петречя кыт петречя — драгосте пынэ ла мормынт ши аша май департе, апой кынд ый веня сорокул, плека, лэсынд-о ын сама челор че абя урмау сэ винэ.

— Да ту ну ымбла ку тоць, — о повэцуя Домника. — Алеже-ць унул май пе плак ши ибовничеште ку дынсул.

— Ну вряу.

— Де че ну врей?

— Штиу еу че ау флэкэний иштя ын кап. Ну-й кред ка пе дракул!

Русанда а май мутат де вре-о трей орь пурчелул, веняу копий ку вачиле де амязэ, да Веруня шедл ла локул ей, де паркэ ера крескутэ ын ланцэ.

Домника се тот ынвиртя, вроя с'о ынтребе чева пе Русанда, дар кум с'о ынтребе кынд шеде Веруня, каскэ ши се уйтэ ла еле. Де одатэ Домника ынчепе а-шь фре-ка нэсушорул, аскунзынд ун зымбет. Апой ридикэ спрын-ченеле сус, фаче «цс!» ши стэ кытева клипе ку фаца ымпетритэ.

— Че-й?— о ынтребэ Русанда.

— Ну штиу чине а стригат-о пе Веруня. Де вре-о кытева орь: Ве-еру-уня!

Веруня бэлэбэнеште дин пичоаре.

— Штиу еу. Ла мынкаре мэ кямэ.

— Ши де че ну те дучь?

— А фэкут азь борш ку крупе. Ну-мь плаче.

— Да че-ць плаче?

— Блинеле.

Вэзынд кэ время трече, Домника а ешит.

— Че-ай врут сэ мэ ынтребь?— й-а шоптит Русанда ын праг.

— М'а кемат азь Скридон ла клуб.

— Ей?

— Ну штиу че сэ фак — сэ мэ дук, сэ ну мэ дук...

— Де че сэ ну те дучь?

Домника стэ о време дусэ пе гындурь. Ынтрябэ:

— Ый дрепт кэ в'аць фотографият ку Георге?

— Дрепт. Думника трекутэ.

Домника ба-шь лягэ, ба-шь дезлягэ касынка:

— Ши чине с'а май скос пе фотография чея?

— Нумай ной дой.

Домника с'а уйтат трист ын лунгул друмулуй, урмэ-ринд ынкотро се дуче гэинуша чея ку гытул гол, дар гэина ымбла аюря.

— Ши кум в'аць ашезат вой, кынд ера сэ вэ скоатэ?

— Ей! Не-ам ашезат алэтурь.

Домника вроя сэ афле амэнунте:

— Я аратэ-мь.

— Кум сэ-ць арэт?

Домника шы-а лэсат мышиле жос, уйтынду-се цинтэ ла жирияда де пае.

— Аратэ-мь кум ста Георге.

Русанда с'а апропийт, шь-а аскунс умэрул дупэ умэрул Домникэй, шь-а плекат капул спре дынса. Копила о урмэря ку коада окюлуй, яр кынд Русанда й-а май пус о мынэ пеумэр, Домника де одатэ шь-а адус аминте:

— Доамне, ам уйтат акасэ уша дескуятэ!

А ешит дин оградэ ши веня ла фугуца спре касэ. Веня рызынд, букуроасэ кэ а скэпат де Веруня, мулцумитэ де фелул кум й-а ашезат Русанда пэрул, дар стропь кураць ши фербинць веняу дин сенинул черулуй, и се скуржяу пе ображь, пе бэрбне, и се прелипжяу пе мынь.

Акасэ, ынсэ, а венит сенинэ, ку ишима куратэ, ши дакэ чинсва й-ар фи спус май тырэну кэ а авут еа кындва ун вис, пе каре л-а змулс сингурэ ку мына са, ну л-ар фи крезут ын руптул капулуй.

## 22

Бине а спус чине-а спус, кэ де че те темь, де ачея ну скапь. Домника пе тоате ле-а фэкут пынэ а фи доведит Скридон сэ вие — а мэтурат ын тиндэ, ын фаца касей, а стропит гергинеле, кэ се колбэисерэ ши нич ну май семэнау а гергине. А ынкис вицелул, каре авя о деприндере проастэ сэ вие ын праг сэ кауте жоакэ ши ну-й деосебя пе ай сэй де чей стрэинь. Ун лукру уйтасе фата — Трофимаш ну с'а дус ла жоакэ, дупэ кум ле-а фост ворба, чи с'а кэцэрат пе арипа де гард фэкутэ дин скиндурь ши нумэра трекэторий. Сэ-л фи вэзут, ци-л суфла еа ынтр'о клипэ, дар а дат ку окий де дынсул токмай кынд фармазонул стэтя ла сфат ку Скридон. Трофимаш ынвыртя де асупра капулуй бичушка пе каре о фурасе дин тиндэ, ынкипуинду-шь кэ ундева ынаинтя луй ыс кайй. Вэзынд кэ ун ом стрэин дескиде портица, л-а ынтребат:

— Да че кауць матале ла ной?

Скридон с'а уйтат ла фаца луй гилоситэ дин кале афарэ ши й-а рэспунс:

— Пе сорэ-та Домника о каут.

— Да че-ць требус Домника?

— Ымь требуе... Вряу сэ мэ дук ла клуб ку дынса.

— Дежяба ай венит — еу ну-й дау друмул. Нич ма-ма н'аре с'о ласе.

— Не-ом ынцележе ной кумва.

Скридон де акум ынтрасе ын оградэ, дар Трофи-

маш май авя чева де спус ши ну путя делок цине ворба ынтр'ынсул.

— Да штий де че н'аре с'о ласе мама?

— Де че?

— Пентру кэ еа де аму ну вря сэ доармэ ку мине пе куптор, да вря пе софкэ, да мама н'о ласэ, кэ софка ноастрэ ши аша ый веке ши поате сэ се дэрыме ку тотул. Ди-й, каликуле!— а адэугат ел, ротинд бичушка де асупра капулуй.

Кынд а ынтрат Скридон, сэрдана копилэ ера рошие ка пара фокулуй ши ынчерка сэклатине дин лок о гэмэлие де цинтэ, че ешисе дин привазул уший. Сэ фи штиут еа, сэрака, че авя сэ трагэ дин причина бахурулуй чела, л-ар фи дус ынкэ де асарэ ла буника. Акум стэтя ши-шь фэчя сокотялэ ын капул ей — сэ шезь сингурэ ку флэкэул ын касэ ну-й фрумос. Сэ шадэ ундева афарэ — н'ау пе че. Ши, пе де асупра ла тоате, и се май дезлега-се ун ширет ла туфлэ ши кум сэ ци-л лежь ту?

— Ешть гата?— о ынтрябэ Скридон.

Домника а хотэрыт сэ дее тоате пе уна.

— Хай.

Кынд ау ешит, Трофимаш с'а уйтат лунг ла дынший — пе семне, май авя чева де спус, дар й-а луат-о Домника ынаинте:

— Я стай сэ-ць ынкей ун бумбушор ла гыт.

Дар ну ера прост Трофимаш — штия ел пря бине кум ынкее сорэ-са бумбий ши а луат-о ла сэнэтоаса, де-й скэпэрау кэлкыеле. Ну с'а уйтат ынапой, пынэ н'а ажунс ын фундул грэдинний.

— Да каса пе чине о лашь?

— Мама ый апч ла вечинь.

И се пэря кэ тоатэ лумя се уйтэ ла дынший, се те-мя сэ ну и се дескее туфла ку тотул, мержя ынчетишор, яр Скридон тот фужя ынаинте ши ешя лумя пе ла гар-дурь сэ се уйте, кум мерг ей: унул ынаинте, алтул ын урмэ ши так, так, так...

Ын скимб, сара чей а фост маря сэрдэтоаре а Дом-никэй. Аша познаш ши пуцип кам дешпрат, де паркэ ар фи фост адунат ла ынтымпларе, дин стрынсурэ, Скри-дон авя ун хар думнезееск ши кум нумай аузя сунет де вноарэ, тресэлта, дупэ каре тресэлтаре девсня ку тотул алтул. Ера ыналт, ера спринтен, ера семец, де паркэ ар фи коборыт дин чине штие че ос домнеск, ши тот жокул луй ера о апэ каре вине, се варсэ, се ревар-

сэ, фрумоасэ ын тоатэ плинэтатя са ши каре ну се май терминэ одатэ.

Апой кэ ши фата пе каре о скотя ел ын жок ну ера о симплэ фатэ де аколо дин сат, чн о мындрэ флоаре пе каре а крескут-о сингур ши акум о дучя ку драгосте ши ынфригураре, кум се дук флориле фрумоасе. Ымбужоратэ ши амецитэ, Домника симця ши еа сингурэ кум, дансынд ку Скридон, ынчетул ку ынчетул дсвине ку тотул алтэ фатэ. Ера мулт май мындрэ, май фрумоасэ, де паркэ ар фи коборыт ши еа дин чине штие че вице алясэ. Благословиць амындой де мелодииле бэтрынулуй виорист, ау тот збурат дин клипэ ын клипэ, дин жок ын жок, ши феричиря а фост атыт де маре, ынкыт сара тырзну, кынд, ешинд дин клуб, Скридон й-а шоптит Домникэ-й ла уреке: «Мержем?», фата а рэспунс фэрэ а фи шовэнт о сингурэ клипэ: «Мержем».

Дупэ каре, ешинд ын друм, й-ау май венит минциле ла лок ши еа а ынтребат оарескум ынцепатэ:

— Кум, адикэ, мержем?! Ынкотро мержем?

— Пэй, акасэ...

Де ла под с'ау деспэрцит де чейлалць ши ау луат-о пе кэрэрушэ. Скридон й-а повестит кум с'а фэкут кэ н'а принс ел ерь вулпя че и се вырысе сингурэ ын мынь, й-а лэмурут де че ау эбурат ерь трей авиоанс пе де асупра сатулуй, яр азь нумай унул. Кум ау ажунс лынгэ портицэ, ел шы-а скос пэдэрия, а анишат-о ынтр'ун стылп ши с'а уйтат лунг ла фатэ.

— Фа Домникэ, штий чева? Хай ш'ом ибовничи. Домника а зымбит.

— Хай.

— Ну, кэ еу ворбеск сериос...

— Да ту паркэ ибовничай ну штиу ку чине?

— Минчунь.

— Да ку инструкторица чея дин гарэ?

— Е! О луасем ши еу аша пе департе сэ вэд че-а спуне. Да де ибовничит нич гынд — унде дракул, кэ еа трэеште ла чинч километри! Гындеште-те бине ши спунемь-мь скурт — да орь ну.

— Ши нумайдекытын сара аста сэ-ць дау рэспунсул?

— Ну, поць сэ-мь спуй ши мыне сара, кэ еу ам сэ вин ши мыне пе ла вой.

А врут сэ май адауже чева, дар с'а уйтат ын вале ши а зэрит пе пынза аурне а апей, деспикатэ де ун стылп де луминэ, кытева кэпшоаре негре.

- Сынт лишице ын язул пста?
- Сынт. Май ын фиекаре сарэ сс дин стухурь.
- Ласэ, ше дучем пой ынтр'о сарэ ши пунем мына пе дынселе. Кэ еу штну а принде лишице.

Ын ноапта чей Домника а висат пумаи язурь ку лишице, яр ын зорь й-а дестэйнуит луй Скридон тоате неказуриле сале. Ла урмэ й-а май спус кэ ын фундул грэдиний лор есте о гаурэ, пе унде поць трече дакэ ридичь сырма сус.

## 23

Трофимаш а урлат трей зиле ла рынд сэ-й кумпере шляпкэ, спунынд принтре лакримь кэ фэрэ шляпкэ ел лич ну май поате ши лич кэ вря сэ трэяскэ. Ши кыт ну-л ынтребау, май мулт н'а врут сэ скоатэ о ворбэ, ку тоате кэ штня ел пря бине ла че-й требуе шляпка.

Май ынтый де тоате бэеций май марь, ынаните де а-л примн ын жоакэ, ыл покняу ку кепка ын кап сэ вадэ дакэ ну плыиже. Ну-й ворбэ, Трофимаш, кяр а доуа зи а организат ун фел де мижаткэ, а гэсит ши товарэшь май мичь декыт дынсул, дар де ынчеркат н'авя ку че сэ-й ынчерче. Апой а афлат ел кэ ла шкоалэ фэрэ шляпкэ ну те примеште, ши маре жале ар фи фост, дакэ дин причина шлепчий ар фи требуит сэ май шадэ о ярнэ пе куптор. Афарэ де аста, Домника, дакэ и-й чудэ кэ о окэрэште мама, ыл принде ши ыл траже де кикэ. Да дакэ аре омул шляпкэ, о траже песте урекь ши я сэ ведем че-ай сэ-й фачь?

Пе семне, авя де гынд сэ урле ши а патра зи, дакэ ну л-ар фи скулат ынтр'о диминяцэ мамэ-са ка сэ-й спусе:

— Уйте, ыць дау трейзечь де рубле. Ду-те ла мэмукэ-та ла одае ши еа ць-а кумпэра де аколо де ла дынший о шлепкушоарэ. Аколо сынт, ла коперативэ. Ну-май сэ-й спуй сэ алягэ уна маре, кэ н'ам де унде-ць кумпэра кыте-о шляпкэ ын фиекаре сэптэмынэ. Ай сэ ций минте че-ць спун?

— Кум сэ ну.

— Я сэ те ведем... Че-ай сэ спуй?

— Сэ фие шляпка маре.

— Маладец. Дар сэ ну-мь прэпэдешть баний, кэ те спынзур. Аузь?

— Ауд.

— Унде ай сэ-й ций?

Принзынду-шь стынгач пакьоаштеле, Трофимаш се гындя, унде ар путя ел пуне бэнэригул иста ка сэ ну-л пярдэ.

— Ый дук ын мынэ.

— Ласэ, ну май спуне! Я сэ ци-й пун ын бузунэраш. Нумай сэ те ымпингэ пэкагул сэ-й скоцы!

Трофимаш с'а спэлал ши аштепта сэ и се дее чева де мынкаре, дар, вэзынд кэ мамэ-са ридикэ лэичерул ын дрепул ферестрей — каутэ пептенеле — а тулит-о афарэ. Ын диминяца чея бадя Зынед, дескоперисе ун коц де кэмарэ сэ-л леже ку жикь ной. Трофимаш с'а оприт пентру кытева клипе — ыл интереса сэ вадэ че-й аколо, ын под. Се суйсе де кытева орь, дар ну се ведя нимик прин ыштунерик.

— Ынкотро, Трофимаш? — л-а ынтребат татэ-сэу, уй-тынду-се доженитор ла пичоареле луй негре ши стыл-чите.

«Аре сэ-мь ее баний пентру цигэрь», — а сокотит ын капул луй Трофимаш ши с'а дат ын досул околочилор, ха сэ ну и се вадэ пичоареле.

— Ам ешит ши еу... сэ мэ примбл.

— Сэ се примбле! Уйте ла дынсул! Да пичоареле чине аре сэ ци ле спеле? Ай аргаць?

— Ле спэл еу сингур. Нумай кэ олякэ май тырзиу.

— Аму де че ну ле спель?

— Ый рече апа. Сэ ну капэт роматизм.

— Хм! Атунч алунгэ гыштеле челя, сэ ну-мь чупяскэ околочий.

Трофимаш а гэсит о варгэ, ле-а мынат пынэ дупэ поартэ ши дус а фост. Пе друм тречя ун ом ку о коасэ ын спате ши ун бэецел дучя доуэ гребле — с'а темут татэ-сэу сэ-й дее сэ дукэ коаса. Лынгэ езэтурэ се прэ-вэлисе о кэруцэ ку фын, ши де ну се афла стэпынул аич, бине ар фи фост сэ те жочь ынтр'ынсул.

Де ла сат пынэ ла одае ера ун друм кам лунг ши Трофимаш авя дестулэ време сэ скоатэ баний ши сэ-й кауте де ну-с фалшь.

Ла маржиня сатулуй, ауде кэ-л стригэ чинева:

— Трофимаш, мэй Трофимаш!

Ын урма луй веня Русанда. Дучя о греблэ, ши пе коада ей атырна ун кошулец.

— Ун' те дучь аша диминяцэ?

— Мэ дук ла мэмука, сэ-мь кумпэр шляпкэ.

— Ну май спуне! Да ай бань?



— А-ам!!— Вырысе о мынэ ын бузунар сэ се лауде, дар н'а май скос-о ынапой— чине штие че поате сэ се ынтымплэ?! Аму лумя с'а фэкут хиклянэ, зичя мамэ-са.

— Вино десарэ ла мине сэ те вэд ши еу кум ыць шеде. Вий?

— Вин.

— Да Домника че фаче?

— Тоарче.

Шь-а адус аминте кэ нич н'а вэзут-о ын знуа чэя.

— Тоарче?! Авя сэ мынтуе де прэшит!..

— Се дуче май тырзиу.

Зымбинд, Русанда а вырыт мына ын кош.

— Сэ-ць дау чева дулче?

— Ну вряу. Нумай че ам мынкат.

— Дулче?

— Дулче.

А зымбинт ши ел сингур — ка сэ везь че минчунэ а дрес. Норок кэ ну фиекаре те креде: алтфел рэмыня фэ-рэ прэжитурь. Шь-а луат-о ши се китя кум ар штерже-о ынаните сэ вадэ че-й ку прэжитура чэя — е коаптэ орь ну пря. Русанда й-а пус о мынэ пе кап. Трофимаш а дат сэ се феряскэ — ну и-й де ажунс кыт ыл траг ай луй де кикэ?! Дар мына фетей, калдэ ши моале, й-а депэнат май ынтый перчика, пе урмэ и с'а лэсат пе умэр ши Трофимаш се гынди че бине ар май дуче-о ел, десар фи еа сора луй.

Дупэ че ли с'ау деспэришт друмуриле, ын кытева клане прэжитура а диспэрут, ши аму Трофимаш стэтя пе гындурь — о фи фост еа ку нучь, о фи фост прэссэратэ ку мак? Ну й-а венит ын кап сэ се уйте май ынтый ла дынса.

Пе урмэ а скос хыртиуца де трейзечь де рубле, с'а уйтат ла соаре принтр'ынса, а стрынс-о ын патру ши а десфэкут-о дин ноу. Ну ера фалсэ. Авя тоате колцуриле ынтрежь ши ну ера делок мынжитэ ку чернялэ. Ачас-тэ хыртиуцэ кэрэмизне скимба тотул. Акум ел ну май ера ун бэежел оарекаре, чи ера бэстул каре аре бань. Уйте, ый вине ын ынтымпинаре о фемее ку ун улчор де олой ши ну штие нич ку спателе кыць бань аре бэятул иста ла дынсул. Де-ар шти, ындатэ ар ынчепе сэ-а се ку ворба.

Трофимаш а ынконжурат-о пе департе, циньинд мына дряптэ ын бузунар. Ши кынд а скэпат яр ла кэра-

ре, се гындя кэ де-ар авя ел о шляпкэ мэкар кыт де веке, шь-ар кумпэра пе баний иштя ливорверт. Ярна ар шедя тоатэ ноаптя лынгэ ферястрэ, ши кум нумай с'а арэта ын грэдинэ ун епуре ла рос помь, есе ынчети-шор ши пе лок ци-л попеште.

Дар ну се амэрэште ел — бэдица Тоадере й-а скрис де пе фронт, кэ ый адуче ун ливорверт. Арудие ну поате сэ-й адукэ — нич н'ор авя унде-о цине акасэ. Да ливорверт ый адуче. А май рэбда ел олякэ, пынэ ый бате бэдица пе немць. Азь требуе сэ се ынтоаркэ май репедэ ку шляпка, сэ адуне копий ши сэ-й ынчерче де фаче сэ-й примешть ын жоакэ.

Ши авя сэ ажунгэ ын зече минуте ла бунникэ-са, да-кэ н'ар фи зэрит ну департе пе мириште ун чорой к'о нукэ ын гурэ. Чороюл с'а уйтат май ынтый де ну-л пындеште чинева, апой а пус нука жос ши а ынчепут а о чокэни.

«Ый еу нука! — а хотэрыт Трофимаш.

А алес ун булгэре май потривит, с'а лэсат ынтр'ун женункь ши а окит мултэ време — дакэ сэ-л покняскэ, апой сэ-л покняскэ. Булгэреле а збурат пе ла капул чороюлуй, да ачела нич гынд сэ лепедэ нука. А луат-о ын чок, дин кытева сэритурь с'а мутат ку вре-о зече пашь май ла валеши яр а принс а о чокэни. «Че сэ фие де ну збоарэ?» — се ынтрябэ Трофимаш.

Оаре ну кумва...

«Ый пуй!»

Ыл принде ши-л дуче акасэ. Дакэ ну доведеште сэ-й факэ пынэ десарэ кушкэ, ыл ынкуе ку гэиниле. Чороюл ну мэнынкэ гэинь. Да мыне ый фаче кушкэ. А луат-о ла пичор ын урма чороюлуй, де и с'а ынфлат кэмешуйка ын спате. Динтр'о мириште ын пэпушой, апой ынтр'о хришкэ, дин хришкэ ынтр'о паринэ, да чороюл, кынд веде рауа, збоарэ вре-о доуэзечь де пашь пе жос ши яр се опреште сэ-шь чупяскэ нука. Обоснсе бьетул бэят, шь-а згырият пичоареле прин мириште, дар ну вроя сэ се ласе. Ши кынд ера кыт пе че сэ пунэ мына пе дынсул, чороюл с'а ридикат сус, ку тот ку пукэ, ши песте кытева клипе с'а топит ын заре.

«Ну май ера пуй...».

О сингурэ мынгьере й-а рэмас — баний, пе каре авя сэ-шь кумпере шляпкэ. Каутэ ынтр'ун бузунар, каутэ ын алтул... Кытева клипе а рэмас ымпетрит, ку окий плинь де гроазэ — ну-с! Апой с'а ашезат репедэ пе ун

хат, а ынторс бузунареле пе дос, ле-а ыпвыртит, ле-а сучит. С'а пипэит де ла крештет ши пынэ ын тэлпэ — а пердут баний.

Унде-й сора луй Домника — сэрака суриоарэ — сэ-л апуче де кикэ ши сэ-л ынвече минте, сэ-л ынвече... Ши унде й-а пердutel? Кынд зэрисе чороюл, баний срау — цине бине минте. Врасэзикэ й-а пердут фугэринду-л. Требуе сэ се ынтоаркэ пе ачелаш друм ши поате сэ-й гэсэскэ.

«Дакэ-й гэсеск — ну-мь май кумпэр шляпкэ. И-й дук мамей ынапой».

Дар фугэрисе ел чороюл вре-о трей рындурь де пэ-мынт ын лунг. А трекут о датэ ынколо, кэтынд суб фие-каре буруянэ, пе урмэ с'а ынторс ынапой.

Спре киндий ынтра ын сат ку окий роший де плынс ши се опря ла фиекаре рэскруче сэ се ходишыскэ. Ну май путя де фоаме. Се фуриша тэкут пе лынгэ гардурь, де паркэ-л штia тот сатул кэ а пердут баний.

Лас' сэ-л батэ. Аре сэ шадэ локулуй куминте пынэ с'ор сэтура ку тоций де бэтут. Яр дакэ а май рэмыне вну дупэ аста, аре сэ-шь коасе сингур бузунареле ку сырмэ де ачя моале ши, кыте зиле а авя, ну с'а май алунга дупэ чорой.

Де атыта плынс ынчепусе сэ-л доарэ капул ши-й пэря кэ н'а май рэмас нич о пикэтурэ де лакримь аколо унде се грэмэдеск еле. Дар кынд а ажунс ла поартэ, яр л-а нэпэдит жалья. А ынтрат ын касэ, а зэрит принтре лакримь женункий кырпиць ай луй татэ-сэу, пе каре се ходиня о мынэ бэтэторитэ ши с'а оприт лынгэ женункь:

— Тэтуцэ... Еу... ам прэпэдит рублеле...

Мына с'а ридикат де пе женункь, Трофимаш с'а аплектат, феринду-шь капул. О бэтае де инимэ, доуэ, трей, дар стелеле ну и се апринд ынаинтя окилор. Ын сфыршит, а симцит мына пе кап, нетезинду-й перчика.

«Н'а ынцелес...», — с'а гындит Трофимаш, штергынду-шь ображий ку мынека. А май лэмурит о датэ:

— Ам пердут баний... каре ми й-а дат мама пентру шляпкэ.

— Ну-й нимик, драгул татей.

Трофимаш с'а уйтат педумерит ла дынсул.

Пэринтеле с'а ридикат ынчетишор, л-а луат де мынэ ши л-а дус ын каса чя маре. Домника плынжя ку фаца аскунсэ ын перне.

— Татэ, че плынже?

Ын лок де рэспунс, бадя Зыне́л а луат дин куй пэ-  
лэ́рия чя верде ку панэ де пэун а луй бэдица Тоадер  
ши й-а пус-о ын кап.

— Яка, аму поць с'о порць...

Ын тиндэ бадя Зыне́л с'а оприт ши а спус таре, ка  
сэ се аудэ ши ын кэсуцэ, ши ын каса маре:

— Де азь ынаинте, чине пуне мына пе Трофимаш  
аре сэ айбэ де а фаче ку мине.

Ши луй:

— Хай, ду-те ши те жоакэ...

Трофимаш май ынтый шь-а скос ку грижэ пэ́лэрия  
дин кап с'о ласе пе мэсуцэ, дар татэ-сэу й-а пус-о ына-  
пой.

— Да че-а зиче бадя Тоадере, кынд а вени?

Ын лок де рэспунс, бадя Зыне́л а ынкис окий, де  
паркэ ыл супэра лумина ачелей зиле. А плекат капул  
ши а ынтрат тэкут ынапой ын касэ.

Трофимаш с'а ашезат пе приспэ — че сэ фие оаре?

Доуэ фемей ау трекут пе лынгэ дынший ши с'ау уй-  
тат лунг ын ограда лор. Уна а ынтребат:

— Ш'о рэмас Зыне́л нумай ку ун бэет?

— О рэмас, сирякул де ел...

Трофимаш а сэрит фрипт. Унде-й бэдица Тоадере?  
Че-й дэ татэ-сэу пэ́лэрия? Ну-й требуе пэ́лэрие!

С'а репезит ын каса чя маре, а ынчеркат сэ пуге пэ-  
лэ́рия ын куй, дар н'ажунжя.

— Лелицэ Домникэ, мата де че плынжэ?! Унде-й бэ-  
дица Тоадере?

С'а апропнят. Домника, фэрэ а-шь луа капул дин  
перне, й-а купринс умераший. Трофимаш шь-а липит  
фрунтя де фаца ей умедэ, а принс ши ел а плынже.

Кум л-ау май аштептат ей ку тоций пе бэдица Тоа-  
дере!

Ын зиуа чея, пынэ сара тырзиу, а ымблат прин ог-  
рада луй Зыне́л Кожокару ун бэецел ку о пэ́лэрие вер-  
де ку панэ де пэун ынтр'ынса — о пэ́лэрие, пе каре ау  
висат-о мулте фете ын сатул чела.

Ера рэзбой.

Венисе прэ́шитул. Дупэ арат ши косит прэ́шитул ера  
маря патимэ а луй Георге, кэч ера ун прэ́шитор бун ши

авя о сапэ кум ну се май афлэ. О сэлтэмынэ ынтрягэ л-а тот ажутат ба пе унул, ба пе алтул, кэч ну плоуасе демулт, пэмынтул ынкременисе, ынкыт дэдяй ку сапа ын ел де паркэ ай фи дат ын пятрэ, яр буруянулуй че-й пасэ — буруянул мерже бине 'наинте.

Апой, ын сфыршит, а ешит сэ-шь прэшаскэ пэпушой дин Хыртоапе ши, орьче с'ар зиче, уна е сэ мунчешть пэмынтул алтуя ши е ку тотул алтчева, кынд мунчешть проприул тэу пэмынт. Ши ера о зи атыт де фрумоасэ, ку ун чер атыт де сенин, ку ун соаре атыт де фербинте, ынкыт Георге, сингур пе тоате колинеде челя ку кытева чокырлий де асупра луй, шь-а зис: «Мэй, те помешешть кэ-мь вине о зи ку норок!».

А тот лови ку сапа ун пэмынт ынкременит е лукру греу ши пликтиситор, дар ын урма мунчий тале, рынд ку рынд, ышь ридикэ фрунза пэпушоюл скэпат дин робия буруянулуй ши, орьче ну с'ар спуне, дар либертата е маре лукру пынэ ши пентру ун симплу фир де пэпушой.

Георге ера тынэр, ера войник, авя о сапэ немайпоменитэ. Оштирь ынтрежь де пэпушой фремэтау ын журул луй, феричите кэ ау скэпат ла луминэ, апой хектаре ши хектаре тот стэтяу де-а гата, аштептынд кынд ле ва ара, ле ва ынсэмынца, ле ва прэши. Дин заре ын заре пэмынт бун де арат, де семэнат, де прэшит, яр Георге ера тынэр ши суфлетул и се кутремура де кынтече, кэч авя о зи бунэ, о зи ку норок.

Кынд ажунжя ку рындуриле ла капэт ши о луа ынапой, ведя де фискаре датэ принтре вэй о маржинисе де сат ши ачеле кытева касе ыл ымпляу де жингэшне, кэч ера сатул луй натал. Аколо, ынтр'о оградэ, о фетншканэ дэ ку вар, цесе, коасе орь штие ел че май фаче еа аколо, ка сэ ле фие пэринцилор де фолос, дар ну май есте а лор, есте де акум а луй. Пурта ын сине зодия тутурор одраслелор пе каре урма сэ и ле наскэ, копила челя ера каса луй де мыне, ера вяца луй де мыне ши ну ле рэмыня сэ факэ декыт ун сингур пас!

Пе ла о амязэ, ынчепынд рындурь ной, о веде пе мамэ-са ешинд дин сат ши порнинд спре ел ку демынкаря. Кум нумай а зэрит-о ын вале, й-а ши тресэлтат пнима, де паркэ чинева й-ар фи шоптит ла уреке кэ ымпреунэ ку зама челя де гэинэ ый адуче вешть релс.

«Се поате ынтымпла сэ фие», — шь-а зис Георге, кэч де фиекаре датэ, кынд авя зиле фрумоасе, ку спор, ве-

ня неапэрат кыте-о пакосте песте дынсул, де паркэ соарта ыл циня, ка пе-ун мынз, дин скурт. Уна калдэ, алта рече, аша е вяца, че сэ-й фачь.

— Доамне ажутэ,— й-а зис мэтуша ши, фэрэ а аштепта сэ и се рэспундэ, с'а ашезат жос ши а ынчепут ку о анумитэ ынфригураре а-й гэти маса.

«Ну е а бине,— шь-а зис Георге,— ну е а бине тэчэря ей».

— Ай фэкут азь мулт, Георгицэ,— л-а лэудат мэтуша фэрэ а-л ведя.

— Ми с'а ынтымплат сэ ам о зи бунэ,— й-а зис Георге ши, пентру кэ мэтуша тот тэрэгэна ку ноутатя, с'а ашезат ла масэ. Шезынд пе цэрна ченушие, трекутэ прин сапэ, а луат лингура де леми, о букатэ де пыне ши, местекынд ынчет, а ынребат-о:

— Мата ну ей маса ку мине?

— Постеск,— а ростит ынчет мэтуша ши Георге с'а мират — че пост поате вени жоя, кэч се ориента ши ел ын правила крештинэ.

Кынд, ын сфыршит, шь-а терминат прынзул, мэтуша а адунат такымуриле, ле-а пус ын трайстэ. Георге о урмэря цинтэ, дар ера ынчатэ ын мишкэрь, ера тэкутэ, ера тристэ майкэ-са ын зиуа чея, аша ынкыт Георге пынэ ла урмэ а фост невоит с'о ынтребе:

— Че май поу прин сат?

— Де, че сэ фие,— а зис мэтуша пе гындурь, апой, эфтынд де одатэ, лэсынд десажий, с'а ындрептат дин шале ши, привинд спре апус, спре сат орь поате ши май департе, а ростит ынчет: «Фие-й цэрына ушоарэ ши думнезеу сэ-л ерте...».

— Ну кумва...— а зис Георге ынфригурат, порнинд ку пумний спре гурэ, кэч ши ел, ши мэтуша авяу ун сингур приетен пе луме, каре ши ачела ера ла рэзбой...

— О кэзут, сэрманул, о кэзут ши ел прин стрэинь...

О, ачеле зиле ку спор, ачеле норokoасе зиле але ноастре, май бине не-ар фери думнезеу де дынселе...

Друмул лунека пе-о костышэ стярпэ, ынсемнатэ пчколо ку туге раре де буруень. Дин време ын време се арэта де принтре рыдыкьоара датэ ын флоаре кыте-ун фир де пэпушой ымбэтрынит ын трей фрунзе. Георге

пэшы алэтурь де кэруцэ оарекум здрунчинат ши кэута прин пэмынтуриле дин ымпрежуриме урмэ де арэтурэ, де прэшитурэ, де супэрае оменяскэ пентру стерпэчуна ачестуй пэмынт. Ну гэся, ынсэ, нимик ши се мира. Сечета, маря кумпэнэ прин каре авя сэ трякэ цара, кэлка песте ей ши фиря де плугар а луй Георге ый спуня кэ чева се ынтымплэ ын стрэфундуриле ачестуй пэмынт, ши чей че се ынтымплэ ну-й а бине.

Челе шассе кэруце дин Валя Рэзешилор ба уркэ ун дял, ба кобоарэ о вале. Кам о датэ ын сэптэмынэ сатул ера облигат сэ тримитэ ун ануит нумэр де кэруце пентру мункэ ын фолосул общтеск, аша-зиса корвоадэ. Акум ый ажунсе рындул. О опалкэ де шишкэ пентру кай, ун кэлкый де пыне пентру кэруцаш ши хай ла друм, бэете. Рэзешений демулт скимбасерэ кыте-о цигарэ, сэ вадэ каре ши че фумязэ, ау ынтылнит лынгэ о рариште де пэдуре о невэстуйкэ спрынченатэ, че дучя мынкаре прэшиторилов, ши ау кэутат с'о конвингэ сэ-шь лепеде бэрбатул ши сэ мяргэ ку дынший. Л-ау лэудат пе Миша Туртэ пентру ойштя де фрасин, о лэуда ши Миша сингур, дар ну вроя сэ спунэ де унде а суфлат-о.

Акум мержяу тэкуць, фиеларе фрэмынтат де грижиле сале. Георге ера ал патруля ын пуюл чела де обоз ши се кэя кэ н'а рэмас ултимул. Дупэ дынсул веня Миша ку дой стрыжничь, кэрора фиеларе буруянэ ли се пэря бичушкэ ши ей тот репезяу ойштя де фрасин ын фундэтоаря кэруцей дин фацэ. Пагуба ка пагуба, дар буклук ера дестул.

Георге веня ынчет, ку капул плекат, ши урмэря кум шина роций деспикэ куряуа друмулуй. Кынд о ведя кэ се абате ынтр'о парте, ындемна кай а бине, фэрэ сэ ридиче капул. Априндя кыте-о цигарэ, урмэря кум дупэ фиеларе фум уркэ фокул спре дежете ши паркэ се темя кэ се мынтуе цигара аша репеде ши яр о сэ рэмые сингур ку гындуриле сале.

О крястэ де ноурь а ынчинс амургул, соареле а лунскат дупэ дынса ши ну те путай думери — а асфинцит орь май есте пе ундева. Де песте дял бэтя ун вынт рече, суфлынд колбул динаинтя роцилов. Дин вале, де принтре ниште помь бэтрынь, се инжя о кэсоае пустие ку доуэ фереструйчь оарбе.

«Ла ной о фи 'нчепут а се ынтоарче лумя де ла дял», — кибзуя Георге. Ый пэря оарекум чудат, кэ дупэ о зи де мункэ н'а десхэма кай, ну с'а спэлат пынэ ла

брыу, ка пе урмэ сэ-шь ее хайна чя курэцикэ, сэ ясэ ла о рэскруче, сэ се гындяскэ ын каре парте с'о апуче.

Пе о клипэ с'а ынторс, кэутын д принтре дялурь мо-вила туркулуй, де унде се ведя бине сатул лор. Дар ну се май деслушы нимика, ера безнэ ын партя чея, о без-нэ че ынгицисе ши дял ши вале.

Георге с'а оприт локулуй, а лэсат сэ трякэ вре-о кытева кэруце, пынэ л-ау ажунс кэлуций луй бадя Ва-силе. Чела нумай че гэсисе ун капэт де сырмэ ши о сучя ла карымб.

— Адунь ла касэ, баде Василе?

— Ей, адун!— ера рушинат кэ л-ау вэзут кулегынд ружинитурь.— Ыць требус унеорь ла господэрие ун ка-пэт ненорочит де сырмэ ши дакэ ну-л ай, де унде сэ-л ей? Ай сэ-мь дай ту? — Й-а рэспунс сингур:— Нич ту н'ай.

А штерс палма де женункий панталонилор, каре-й ынлокуяу, де обичей, батиста. Дин кауза аста пурта вешник доуэ пете негре ши унсуроасе ла женункь.

— Ай хыртие де газетэ? Еу фумез динтр'о карте. Мь-а адус сокрул де ла Бэлць. Ну штиу ын че лимбэ сэ фие скрисэ, н'о пот чити. Дакэ нич де фумат ну-й бунэ.

Ау апринс.

— Ла ной, паре-се, плоуэ.

— Че ворбешть?!— бадя Василе шы-а мутат цигара ын челэлалт колц де гурэ, девенинд де одатэ грав, алар-мат, де паркэ нич де кум ну се аштептасе ла аша чева. Де фапт, ера ун пик актер ши кяр кэ ну стрнка сэ ай о букэцикэ де театру ла друм. Рэзешений, ынвиораць, ау принс а ыншира каре че-а уйтат пе афарэ, бадя Ва-силе шы-а аскунс сырничеле ынтр'ун бузунар дедесубт, кэч се ынкипуя ун фумэтор каре, пур ши симплу, н'ар путя резиста фэрэ ун фум де пигарэ.

Нумай унул Скридон шедя ынтинс ын кэруцэ ши-й лиништя пе тоць:

— Да лас' сэ плоае, бре, кэ де кынд аштяптэ пэмын-тул плоае!

Друмул а котит-о пе шес. Георге шы-а ажунс трэсу-ра дин урмэ, а сэрит ынтр'ышса дин фугэ, а луат хэцури-ле. Симцинд мына стэпынулуй, кайй ау трекут ла трап. Ундева, де принтре дялуриле фумурий с'а арэтат о спрынчанэ де пэдуре. Скридон с'а ридикат ынтр'ун кот ши л-а ынтрербат пе бадя Василе:

— Сэ фие пэдуря цэуленшлор?



Ый а лор, бре. Скоалэ-те ши дэ ку бичушка ын кий, кэ уйте ажунжем.

Скридон а урлат аша кулкат кум ера:

— Ди-п-ий, кали-чи-лор!!

Дупэ каре с'а ынтинс пе буртэ, кэч ну май путя де атыта вос бунэ. Корвоаделе ерау пентру ел ун фел де рекулежере суфлетьскэ ши моралэ, ун кэлкый де либертате, ун лукру пентру каре Скридон юбя корвоаделе ла небунне.

Плутинд ынчет ын гоана кайлор, пэдурия цэуленилор вине тот май апроапе, май апроапе. Акум ведя ши Георге кэ ну ле-а рэмас токмай мулт ши, тотуш, тристеция каре-л мэчпна де кытева зиле ну-л май слэбья одатэ.

А кулес де прин паеле фэрымате ын кэруцэ пуфойка, шы-а арункат-о пе умерь. Кипул уней копице плутя песте капетеле кайлор, ын зарс ши, орькум н'ар фи кыршит-о друмул, кипул чела фэмыня вешник жингаш ши фермекэтор ын каля луй.

Пэкат кэ н'а трекут пе ла ей сара трекутэ. Сэ фи трекут чел пущин пе-о клипэ, сэ-шь ее рэмас бун, дар н'а трекут. Сынт оамень каре-шь скот дурериле ын вэзул лумий, пентру а скэпа де еле, дар сынт ши де чей каре кобоарэ ку дурере ку тот ын адынкул фирий сале ши ну се аратэ пынэ ну-шь ревин сингурь.

Друмул уркэ, друмул кобоарэ, друм фрумос, друм слуцит, друм ынтрег, друм крэпат де сечетэ. Суфла ун вынт сек ши рече, мэтура колбул, фэкынду-л сэ фумеже ын урма кэруцелор, ындоя пынэ ла пэмынт фиреле де рэсэритэ крескуте пе маржиня друмулуй, фэкынду-ле сэ се ыпкисе ын фаца унуй друм пушту, дезголит, ши, абя плекаць дин сат, оаменилор а ши ынчепут, ын тайнэ, сэ ли се факэ дор де касэ, кэч, де кыте орь ва фи сэ се скимбе время, де атытя орь не вор тот дуря рэдэчиниле...

Абя ау ынкэркат кэруцеле, кэ Скридон а апэрут ын пояна унде оприсе сэ факэ попас песте ноапте. Вине тырынд ун сак плин ын урма луй.

— Че-й аколо, мэй Скридоане?

Скридон ну штие кыте ынребэрь вор урма ши, ка сэ ну остеняскэ стынд ын пичоаре, се ласэ ындатэ пе сак.

— Мушкь.

— Мушкь?! Че сэ фачь ку дынсул?

— Сэ-мь фак пат... Я че-й моале!— Скридон вырэ омынэ ын сак ши зымбеште а маре плэчере, де паркэ-й

пофтя не чей дин жур сэ вие сэ вадэ че подоабэ арс ел.

Пе ла амург с'а ынсенинат. Вынтул фремэта алене стежарий плетошь, чернынд кыте о стелуцэ прии фрун-зишул лор. Ау ынчепут а се гэти де кулкаре. Бадя Василе а гэсит о чоткэ ши й-а адус-о луй Скридон — поате й-а принде бине, кынд шь-а фаче патул.

Де одатэ де принтре копачь апаре ун мошнегуц ын кэмашэ албэ де ин ку о бардэ ынфиптэ дупэ кимпр. Мерже юте, фэрэ а-шь кэута кэраря. Парс ун фел де стэпын песте локуриле естя. Аштепта, пе семне, кэ вор вени кэруце дупэ лемне, дар ну пэря сэ се букуре к'ау венит. С'а оприт лынгэ кэруца луй Скридон. С'а уйтат ла япа дин браздэ, каре авя ун пичор кам ынфлат. Май ынтый й-а пус мына пе спате, апой вэзынд кэ ну чулеште урекиле, с'а аплекат ши й-а пипэит ынфлэтура.

— Ал тэу ый калул?— л-а ынтребат пе Скридон, каре се аскунсесе суб кэруцэ ши-шь фэчя кулкуш.

— Сэ зичем кэ-й ал меу.

— Ку дохот ну й-ай унс копита?

— Ну.

— Унже-о. Й-а трече.

С'а порнит, дар н'а фэкут ниц дой пашь ши а рэмас трэспит лынгэ кэруца луй Василе.

— Мэ, а куй ый кэруца?

— А мя.

— Че ай трас-о пе мормынт?

— Каре мормынт?!

Ын доуэ клипе с'ау адунат ку тоций. Ла ун пас де кэруца луй Василе черня о круче де лемн абя негритэ де кытева тоамне.

— Чине-й ынгропат аич, мошуле?

— О фатэ де ла ной... дин Цаула.

— Да че-ау ынгропат-о ын пэдуре?

— Апой де-аич, дин пэдуре, и с'а трас моартя. А фост 'пушкатэ.

Бэтрынул а пус тэкут умэрул ла карымб, а мишкат кэруца дин лок. С'ау апукат ку тоций сэ-л ажуте. Ши, дупэ че ау трас-о ла о парте, Василе, ридикынд репедэ бичул, каре рэмэсесе лынгэ круче, а ынтребат ын шоаптэ:

— Да чине а ымпушкат-о, мошуле?

— Фечорул пэдурарулуй. А ибовничит ку дынса вре-о трей ань,— мошул с'а рэземат де кэруцэ ши а апринс о цигарэ.— Маре драгосте май ера. Апой пе бэетул пэ-

дурарулуй л-ау луат ын арматэ, да ын время аста пэ-  
ринций ау мэритат-о дупэ Федька чел шкьоп, нотарул.

— Ей, ей?

— Апой,— бэтрынул шь-а липит ку грижэ цигара,—  
а афлат ел аколо, ла оасте. С'а ынторс ши й-а дат де  
штире сэ вие аич, ын поянэ. Аич се ынтылняу ей.

— Ши а ымпушкат-о?

— Чикэ, еа сингурэ л-а ругат...

О чоарэ сомнороасэ а кэзут де пе крянгэ ши бэтя не-  
бунэ дин арипэ.

— Да унде-й фечорул пэдурарулуй?

— Апой кэ ши ел ый аич... Амындой суб о круче.

Мошул с'а апропийат, а ридикат де пе мормынт челе  
кытева фире де пае, кэзуте дин кэруца луй Василе, ши  
а рэмас ынгындулат ку еле ын мынэ.

— Маре драгосте а май фост... Фрумошь ерау амын-  
дой. Ши кынтека а фост деспре дынший, п'аць аузит?

— Н'ам аузит.

Мошул а дат де кытева орь дин кап ын тактул уней  
мелодий тристе. Дупэ каре, мутынд барда ла чялалтэ  
коастэ, а ынфипт-о адынк пынэ ла уреке дупэ кимир,  
с'а порнит ынчетишор, ши мултэ време рэзешений ау  
деслушит принтре стежарь кэмаша луй албэ де ин.

— Я те уйтэ че фаче драгостя!— с'а кручит Скридон  
ку цигара стинсэ ын гурэ.— Сэ фиу ал найбий дакэ мэ  
май дук ла фетел

Де ла амязэ нимень ну луасе нафурэ ын гурэ ши, ку  
тоате кэ мулць токмай дезлегасерэ трайстелс кынд апэ-  
русе пэдурарул, нимень ну се ашеза сэ месяскэ. Шедяу  
тэкуць, ку гындул ла цэулянкэ. Дин пинма кодрулуй  
веня о шоаптэ де лягэн, се топяу ын умбра попций  
тулпиниле стежарилор ши де ундсва дин вале се аузя  
о бэтае ыннэбушитэ де топор.

Скридон шь-а луат трайста, с'а ашезат суб кэруцэ,  
а скос чева ротунд, а мушкат ши й-а фэкут вынт пе де  
асупра копачилор.

— Яр чапэ мь-ау пус!!!

Шь-а легат трэйстуца ши с'а гэтит де кулкаре.

Ынтр'ун тырзиу с'ау ачуат. Георге стэтя ынтинс суб  
кэруцэ. Ынтропа о гиндэ ын пэмынт ши се гындя ла  
цэулянкэ. Шь-о ынкипуя венинд прин пэдуре, руменэ,  
спринтенэ, ши вынтул ый жука о шувицэ пе образ. Геор-  
ге алежя кувинтеле ын гынд ши повестя, де паркэ Ру-  
санда ера алэтурь. Дар поате н'авя рост сэ-й повестяскэ?

Поате ун мормынт ка чел де алэтурь ый пэшта ши пе ей? Ка ши бэятул цэуленчей, ел авя сэ плече курынд ын арматэ, апой бадя Михалаке, ка сэ скапе де-о грижэ, й-а гэси Русандей ун началник ын сат.

Офтынд, а ешит дин кулкушул сэу Скридон, а десучит о роатэ, а кулес ынтр'о фрунзэ дохот де пе осие ши а унс копита калулуй. Апой с'а кулкат.

Кынд пэря кэ адормисерэ ку тоций ши нумай кайи рышняу ла опалкэ, суынду-шь дин време ын време кэпестреле, Георге а ешит де суб кэруцэ, а венит лынгэ кручя цэуленилор. Привя тэкут мормынтул, аскулта кум тресаре кодрул прип сомн. Ши мулт ар фи врут сэ моарэ акума, ынтр'о клипэ, ынтр'ун мижлок де кодру верде, ши н'ар фи врут сэ моарэ делок, ничодатэ, пен-тру кэ юбя пэмынтул дин Хыртоапе, юбя снопь марь ши грей ку спикул сунэтор а грыу рэскопт, юбя ярба ынал-тэ, бунэ де коасэ, мынжь ку стеле ын фрунте, яр тоате ачесте патимь, вешниче фиинд, ый черяу ши луй сэ фие вешник.

Ынторс ла але сале, Георге с'а кулкат суб кэру-мэ дар ну путя дорми. Пэмынтул дин Хыртоапе, снопий де грыу, мынзул ши ярба бунэ де коасэ, тоате фремэтау, лэдяу ын флоаре, родяу ын фирия луй, дар де принтре тоате рэсэря ярэш кипул чел драг де копилэ жингашэ ши невиноватэ. Ку вениря ей пэмынтул дин Хыртоапе, спичеле, мынжий, — тоате се топяу ын умбре, астфел ынкыт ну-й рэмыня сэ алягэ уна дин доуэ. Аша кум зичя ши майкэ-са: думнезеу ну ци ле дэ пе тоате. Орь о ай пе уна, орь пе чялалтэ.

Пе ла мезул нопций Скридон а рэкнит де суб кэруцэ:  
— Хе ту-й мама луй!!!

Георге л-а ынтребат ынчет, сэ ну-й трезяскэ пе чей-лалць:

— Че ынжурь?

— Ун епуре ам висат. Кыт пе че сэ пун мына пе дынсу...

Ау ынфлорит картофий ын грэдинэ.

Русанда ый прэшеште, се плякэ дин време ын време сэ пливяскэ кыте ун фир де мохор ши аскултэ, аскултэ... Вынтул жоакэ албитуриле ынтинсе пе сырмэ, сал-кымул чел бэтрын скырцые фураат де гындурь, рыд гыш-

теле ын вале пе малул язлууй, дар ну се ауде, де патру зиле ну се май ауде сунетул скурт ши мезос ал уней шарабане, пе каре Русанда ар фи рекуноскут-о динтр'о сутэ. Ну се ауде.

Ши пе кыць ну й-а ынтребат копила, нимень н'а пугут-о думери кам ын че парте вине пэдурия цэуленилор, ши прин кыте сате тречь, ши кыте зиле требуе сэ мяргэ ун ом ку кэруца ынколо ши ынапой. Ши с'а дус еа сингурэ супэратэ ла советул сэтеск сэ ынтребе пентру че сатул лор тримите кэруце зи ла зи ын тоате пэрциле, пе кынд сатул вечин ну тримите делок. Кум, ынсэ, а пэшит прагул, секретарул а дат ку окий де дынса, а ынтребат-о кыте класе аре ши пе лок а пус-о ын листэ.

«Майкэ сфынтэ, аиста кяр кэ е небун ку тотул! Уна доуэ ши те вырэ ла *спискэ...*».

С'а ынторс тэкутэ ши ну с'а май дус сэ кауте дрептате.

Атыта букурие кэ тречя десеорь пе ла мэтуша Фрэсына, ши-й дучя тоате ноутэциле дин сат, ши-й ажута сэ приндэ пуй, каре крескусерэ де аму, ши-й сокотя пе китанце кытэ пыне ау дус ла стат, кыт ле-а май рэмас сэ дее.

Авя ши азь де гынд сэ се дукэ, дар требуя май ынтий с'о скоатэ ку лукрул ла капэт. Русанда а мынтуит картофий, дар о аштепта фокул стинс ын ватрэ ши кэлдэриле ерау ускате — че те май поартэ вара требуриле! Ну поць ста о клипэ сэ рэсуфли!

Кынд с'ау ускат бэсмэлуцеле, ынтинсе пе ун пом, Русанда а скос дин касэ ун скэунел ши с'а суит сэ ле адуне... Ну штия нимика нич ку спателе — ши кяр де унде путя сэ штие? Ле-а адунат пе тоате, дар ну се кобора — паркэ а ымболдит-о чинева сэ се уйте ын оградэ ла мэтуша Фрэсына.

С'а уйтат ши че сэ вадэ? С'а ынторс бадя Георге.

Венис... А вэзут сингурикэ ку окий шарабана ын оградэ. Ши че фрумос а май стрынс еа бэсмэлуцеле, каре ерау спэлате аша де бине, кэ нич ну ле-ай фи путут алеже динтре челе ной! Ши дакэ ну с'ау дат сэ ле фуре вынтул, штиу еле де че — ле пэря рэу сэ се деспартэ де дынса... Мамэ, че подоабе де бэсмэлуце!

Ши а луат-о ла фугэ ын касэ — че те май поартэ вара требуриле! Дакэ врей сэ фий ын рынд ку лумя, ну поць ста о клипэ сэ рэсуфли.

Ын урма ей аляргэ о гэинушэ, тырынд арипа дряп-

тэ пе жос: алежя, пе семне, пэтлэжелеле коапте ла вечинь ши а пэцит-о. Дар вря мынкаре, финндкэ о доаре арипа, ши кум поць скурма, кынд те доаре арипа? Стай кэ лея акуш й-а да де мынкаре.

Тю-тю-тю! Унде с'о фи прэпэдит?

Ешинд дин касэ, Русанда вырэ о букэцикэ де пыне ын бузунэрел — с'а май луа дупэ дынса ши а хрэни-о.

Штие еа пря бине че аре де фэкут пынэ ын сарэ ши кум н'ар фи, ле-а доведи пе тоате. Причипалул е сэ ну шезь сэ те кручешть, кэ ай мулт де лукру — я-те ку гындуриле, кыте олякэ, кыте олякэ ши лукрул спореште. Дупэ кэдеря амургулуй ынсэ еа ну май штие че сэ факэ — сэ-л аштепте пе бадя Георге акасэ орь сэ се дукэ ла клуб ка сэ се ынтылняскэ аколо?

«— Нороаче!».

«— Бунэ сара».

Ор да мына унул ку алтул? Чине штие, поате ши ор да. Кынд н'ай вэзут пе ун флэкэу чинч зиле, поць ши мына сэ дай ку дынсул — ну-й нимик урыт ын аста.

«— Ей, кум ай дус-о фэрэ мине?».

— Тю-тю-тю! Унде с'а прэпэдит гэинуша чея?

Ши кынд а ынчепе музыка, Георге а вени, с'а опри ын фаца ей, порнинд-о ла данс ши а аузи, кум се вор мира фетеле:

«— Уйте, фа, паркэ л-а врэжит!».

Сэ се шоптяскэ кыт ор вря — ей ор данса амындой. Да кынд ор ажунже дрепт уша библиотечий, бадя Георге й-а шопти:

«— Ыць ера дор де мине?».

«— Мие?!».

Ши а зымби — штие ел, кынд спуне еа минчунь, о принде пе лок. Кынд ор ажунже а доуа оарэ дрепт уша библиотечий, еа о сэ-л ынтребе:

«— Де че ай стат аша мултэ време?».

«— Апой кэ-с мулте лемне ын пэдуре...».

Ши ор рыде амындой, да Веруня с'а уйта недумеритэ де че рыд, ши а ынчепе а-шь пипэи бантул, сэ вадэ де ну и с'а дезлегат...

— Тю-тю-тю! Паркэ а ынтрат ын пэмынт!

Сара с'ор ынтоарче амындой ши тоць й-ор лэса ын урмэ, финндкэ трэеск амындой ынтр'о мэхалэ, ыс апроапе вечинь ши нимэнуй ну ли-й ын друм ку дынший...

— Тю-тю-тю!

Гэиша а апэрут де дупэ касэ, трэгынд ку вырфул арипий о линиуцэ прин колбул бэтэтурий.

— Мь-ай венит? Аша-й кэ те-а рэзбит фоамя? Ну ць-ам спус!

А ынчепут а фэрыма букэцика де пыне, гэинуша стрынжя фулжерэтор фэрымэтуриле ши се тот ынвыртя ын журул лор, ынгрижоратэ, ка ну кумва сэ вие пе неаштептате о приетенэ де-а ей ши сэ-й ажуте.

Леля Катинка с'а ынторс де ундева дин сат ку о ра-жылэ субциоарэ.

— Да че ць-а венит, копилэ драгэ?!

— Че сэ-мь вие?

— Че хрэнешть гэина аста — ну везь кэ-й а луй Василе?

Доуэ клипе н'ау май кэзут фэрымэтурь дин мына Русандей, де с'а уйтат миратэ ын сус гэинуша сэ вадэ че с'а ынтымплат. Апой яр ау ынчепут а курже.

— Ей, ши дакэ-й а луй бадя Василе?!

— Аракан де мине, м'ам токмит еу сэ хрэнеск тоате гэиниле дин сат?

— Тоате гэиниле дин сат! Доамне, спуй ши мата унеорь, мамэ, фэрэ а те гынди! Ну везь кэ-й ку арипа руптэ?!

— Ну й-ам рупт-о еу!

— Ар фи фост кулмя. Сэ-й рупь арипа ши с'о алунжь, кынд вине дупэ мынкаре! Рэ май ешть мата ла инимэ! Те мирай май алалтэерь, кэ че сэ фие — с'а ын-ноурат атыт де бине ши н'а плоуат нич о пикэтурэ. Уй-те, де аста н'а плоуат. Кэ сынтем рэй...

— Хей, кэ мултэ минте ыць май тресбус, фато...

Леля Катинка а ынтрат ын касэ, бодогэнинд чева ши ынконжурынд фийка пе департе ка сэ ну сперие гэинуша.

\* \* \*

Демулт а асфинцит соареле, с'ау апринс ши де акум ынчеп а се стинже луминиле прин сат, демулт ау трекут флэкэий ши фетеле спре клуб, демулт таче портица ши аскултэ че-й шоптеште плопул де песте друм. Дин кынд ын кынд апаре кыте ун трекатор, дар ну контенеште пасул кынд се апропие де портица лор, трече грэбит ынаинте ши яр ый линиште. Ла бадя Василе фак мынкаре афарэ ла куптораш. Ын пэтрэцелул де луминэ апа-

ре ба о фацэ, ба о мынэ. Бадя Василе, марселе актор ал мэхалей, стэ ундева алэтурь ши повестеште дин умбрэ:

— Не порним ын зорь. Ку документе, кум се кувине...

Вера, неваста луй аляргэ ынтруна дин касэ ла плитэ ши де ла плитэ ын касэ, ый харникэ, ымбужоратэ, феричитэ кяр, ши се веде кале де-о поштэ кэ и с'а ынторс, дупэ о сэптэмынэ, бэрбатул акасэ.

Де песте яз, дин партя клубулуй абя-абя се ауде о виоарэ. Пынэ ла клуб ый ун друм атыт де скурт ши че репеле ар май путя ей ажунже. Дар ну вине. А фост департе ши а венит, акум ый апроапе ши ну вине. Чинч zile л-а аштептат, акум кытева минуте ау рэмас ши ну-л поате аштепта. Ятэ ну поате ши паче. «Кынд ынтрэ, кынд есе дин касэ, ши яр се ынтоарче ынапой,

— Че те-ай гэтит? Орь те дучь ла клуб?

— Вряу сэ мэ дук.

— Апой ду-те, че стай?

— Дакэ ну, кэ май стау...

Ар вря еа сэ фие бадя Георге ын локул ей — сэ вадэ че-ар рэспунде ел!

А ешит. Ши ну и-й кяр аша де фрикэ, ши клубул ну-й департе, дар пе вале мерг перець, ши кынд с'ор ынтылни, еа требуе сэ ле факэ друм. О леже веке де кынд лумя — чей де вин де унул сингур требуе сэ ле факэ друм перекилор — ши, вай, че амар е сэ вий де унул сингур, ши че дулче е кынд вий ын дой.

Де абя а доведит сэ се апропие де пунте кэ дин партя клубулуй а рэсэрит ун ярмарок де рысете. Се ымпрэштяу. С'а стинс лумина, чинева а ешит суынд о кее, а стригат:

— Петря, аштяптэ, ну фужи.

— Хай.

Русанда а стат кытева клипе ын мезул иста де ноапте, рэтэчитэ пе о кэрэрушэ ынгустэ. Пе урмэ с'а ынторс репеле ынапой, околинд оамений, ку каре се ынтылня, а ынтрат ын оградэ ши с'а рэзсмае де портицэ. Дакэ а фост бадя Георге ла клуб, нумайдекыт а трече пе лынгэ дынший — алт друм н'аре.

Рысете, ките. Тот май апроапе, май апроапе. Н'ар фи оаре май бине сэ ынтре ын касэ? Ор ведя-о тоць кэ-й сингурэ, кэ ну май есте бадя Георге ку дынса... Лас' сэ вадэ! Че-й пасэ...

Ста привинд ын лунгул друмулуй, аштептынд глоата



сэ се нэпустяскэ пе улица ей, сэ вие песте са, с'о калче,  
с'о стривяскэ ку рысетеле, ку букуринле сй.

Ыпаните веня Иляна, о фетицэ дин мэхала де жос.  
С'а уйтат ла Русанда, н'а скос нич ун кувынт ши с'а  
дус май департе.

Де динколо, де песте язурь, веня клокотинд прин  
поапте кынтекул уней чете де флэкэй, ун кыштек фру-  
мос, де-о ымплститурэ рарэ:

— *Темная ночь,  
Только пули свистят по степи...*

Ши тот перекь, перекь-перекь...

— Че стай сингурэ?

Чинева с'а мират:

— Я ливадэ мындрэ аре бадя Михалаке!

— Чиреший креск.

Ши ну-й, ну-й принтре дынший ун флэкэу ыналт, сэ  
суне пасул сурд ын урма луй, флэкэу че мерже ын-  
тотдяуна репедэ, олякэ легэнынду-се ын пэрць, де пар-  
кэ ынкотро ну с'ар дуче, ыл аштяптэ марь требурь...

Ау трекут. Русанда вроя сэ ынтре ын касэ, дар и с'а  
нэээрит о умбрэ ла рэскруче. Кытева клипе а стат не-  
мишкатэ, урмэринд фиэкаре пас. Апой а зымбит, а крэ-  
пат ынчетишор портица.

Веня тэкут, здрунчинат, привинд ын пэмынт, де се  
мира ши еа сингурэ кэ л-а куноскут. Ынтр'ун тырэну а  
ридикат капул, а зэрит умбра копилей ла поартэ. Пе о  
секундэ кэраря а ынгицит сунетул пасулуй. Пе урмэ,  
ажунгынд ын дрептул фетей, а ростит сек:

— Бунэ сара.

— Буна...

Ынкэ ун пас, ынкэ унул, трей пашь ши Русанда с'а  
рэземат де портицэ. Бирунсе пэмынтул дин Хыртоапе,  
снопий де грыу, мынзул ку стелуца албэ ши ярба налтэ,  
бунэ де коасэ. Доуэ лакримь мэшкате й-ау аскунс ум-  
бра флэкэулуй, фата ле-а штерс репедэ, дар ау рэсэрит  
алте доуэ, ши май мулт ну л-а вэзут.

С'а сфыршит тотул... Ши, доамне, кум л-а май юбит,  
кум л-а май юбит еа!

О, соаре балканик, ревэрсат песте вэиле ши дялуриле  
молдаве, о , ачеле юбирь скурте, скынтеетоаре, истови-  
тоаре, кынд динтр'о нимика тоатэ се адунэ фок ши па-  
рэ, гата фиинд сэ ынгитэ о вяцэ де ом, кынд иннима е

пуруря гата сә ардә ын пара ачелуй фок, кынд ынне аша дин сенин нягра прэпастие ши мына челуй ындрэгостит, ынтр'ун фел де небуние а тинерещей, каутә сә змулгә тот чей чә а авут май сфынт, аштептынд сә моарә ымпреунә ку ачастә маре дурере, дар ятә кә фаче ун пас, ши ын-кә унул, ши соарта яр не дуче де ла о амарә деспәрци-ре спре о мулт пря дулче регәсире...

27

Де ла киндий стә поарта дескисә, де ла киндий кад пикэтурь де апә дин кэлдаря чя маре, адусә пентру кай, де ла киндий ун мотәнаш, симцинд кә мироасе а чева густос, с'а вырыт суб скәунаш ши ну поате причепе де че стәпыний луй ну се май ашазә одатә ла масә...

Лынгә поартә стә о фемее ку окий цинтә ын лунгул друмулуй ши, кынд ну се май ауде нич о кәруцә, офтя-зә:

— Майкә пречистә... Че ну се ынтоарче Георге ал меу?— Шь-а аминтит кә асарә, руптә де обосялә, н'а доведит сә-шь факә круче ши пентру Георге,— доамне, фий млостив!— ши акум а ынчепут сә се роажә грэбитә. Л-а мынтуит пе «Татәл построу», а трекут ла «Ымпә-рате череск», дар Георге ну-й ши паче.

Ла вечинь луминиле се апринд, ын вале скырцые сомнорос о кумпәнә ши мәтуша Докица а ешит ын праг сә-шь пэзяскә зарзэрий. Стригә аюря, дин кынд ын кынд:

— Да каре-й аколо, мэй?!

Ну-й ворбә, дакә ай ста аша сә те гындешть, адикә, че примеждие поате сә-л паскә пе Георге? Қайй н'ау пэрав, фынтынь фэрә колак ну-с ын пәрциле челя...

Ун сунет домол де кәруцә, о умбрә де мынз ынаинте. «Винне! Славә домшулуй...».

— Че вий аша тырзну, Георгицә?

— Ам врут сә мынтуй.

Мәтуша а ынкис ку грижә поарта ши веня ын урма кәруцей, репетынд ын гынд о ругәчуне пентру сфынтул Георге, каре, деши авя де фуркә ку балаурул, ле пур-та ши алтора де грижә.

Георге а десхемат, апой мултә време с'а порэит пе афарә, ашезынд тоате ла локул лор. Мәтуша ынкэлзисе пентру а трей оарә мынкаря ши боршул яр ынчепе а се рэчи — де акум ши кәрбунеле с'а стинс ын ватрә.

— Георгицэ, че ну вий, драгул мамей, ла масэ?

— Вин, кум ну вин?

С'а лиништит. Депэна ын гынд ругэчуня, дар кынд а вэзут кум чупеште ел фэрымэтуриле ши ле местекэ ын снлэ, с'а оприт ла «ши не яртэ поуэ грешелиле ноас-тре».

— Ну кумва ци-й рэу?

— Ну-мь май есте шимпка.

А ешит сэ-й перне костумашул — ера симбэтэ ши ко-пний каре авяу татэ демулт се веселяу прин сат. Бине кэ мэкар мыне ый думшикэ — с'а ходини ын вое... Да оаре че н'а адус пе мыне ярбэ ла кай?

А ынтрат ши й-а спус стингеритэ, де паркэ фэкусе о грешалэ:

— Ай уйтат сэ косешть ярбэ ла кай.

— Н'ам уйтат.

— Паркэ ну вэд ярбэ ын кэруцэ.

— Мэ дук мыне сэ-й паск.

— Ей! Де аму че цэ-а май венит ын кап! Ласэ, ле-ой пливн еу прин грэдинэ.

Георге а ридикат пликтисит дин умерь — мэ рог, да-кэ аре пофтэ де ворбэ...

— Яка, цэ-ам курэцит костумашул.

— Бине.

— Унде сэ ци-л пун?

— Ын куй.

— Ну те дучь никэерь?

— Ну.

Дупэ масэ а май ешит пе афарэ, сэ вадэ де н'а уй-тат чева, пе урмэ с'а ынторс ши с'а кулкат.

«Шасе зиле», — а сокотит ел ын гындул луй.

Ерау шасе зиле дин сара чея, де кынд а трекут пе лынгэ Русанда фэрэ а се опри. Шасе зиле амаре, трэ-ите ынтр'о луме стрэинэ, унде н'ажунжя нич мэкар гла-сул блынд ал мамей сале.

Пе масэ ардя о лампэ ку лумина тэятэ ынтр'ун колц, динспре клуб се аузя бэтая аскуцитэ а унуй мотораш — се арэта ун филм. Яр ын одая чялалтэ мэтуша Фрэсы-на ышь фэчя круче.

Колцул делуминэ с'а тот топит, пынэ а рэмас о гэ-мэлие динтр'ышсул, моторашул а ынчепут а туши сек ши а амуцит ку тотул, яр дин одая чялалтэ тот куржя ка ун рыу домол ла вале мурмурул ругэчуний.

Ынтр'ун тырзиу шопотул с'а стинс, мэтуша Фрэ-

сына е ешит, кэлкынд пе ырфул дежетелор. Георге ну dormя. А ридикат о мынэ ла ферястрэ, а кэутат туту-нул, сырничеле ши а май апринс о цигарэ. Ынтыя датэ фума, дупэ че с'а кулкат.

— Георге!

— Че-й?

— Да мама ць-а повестит кум с'а лепэдат де фумат бунелул тэу?

Георге аузисе де ненумэрате орь повестирия аста, дар ый плэца.

— Ну цин минте... Кум?

— Апой ера ел, мэй Георге, страшник фумэтор. Зи ши ноапте трэжя дин луля. Да одатэ — цин минте ка аму, ерам мэришоарэ, — фэця мама фокул ын куптор сэ коакэ пыне. Ынтрэ ел ын касэ, скоате луляуа дин кимир ши-й фаче вынт ын фок.

— Аракан де мине! — зиче мама. — Че-ай фэкут?

— М'ам лепэдат де фумат, — зиче ел.

Пе урмэ а луат топорул ши с'а дус ла пэдуре. С'а ынторс кынд ынчепусе а кынта кукоший де мезул нопций; ера уд льоаркэ. Асудасе. Да ноаптя, дупэ че с'а кулкат, уйте аша-я фэця прин сомн...

Мэтуша Фрэсына с'а скулат, а стрынс бузеле, фэ-кынд «пах, пах», кум фак фумэторий кынд ынчепе а ли се стинже цигара!

— Ей, ей!?

— Доуэ сэптэмынь а ымблат ла пэдуре. Дин ноапте пынэ ын ноапте.

— Че фэця аколо?

— Скотя чотчь. Пе урмэ ле-а кэрат ши ам фэкут вре-о трей ань фокул ку дынселе. Цин минте кэ ла ун крэчун тата а деспикат-о пе чя май маре.

— Ши н'а май фумат?

— Де унде! Нич сэ тречь ку цигара пе лынгэ дын-сул!

Георге стинже цигара ши се ынтоарче пе алтэ парте. Адоарме. Висул ыл дуче ын пэдурия Цаулей. О дуче ши пе Русанда. Аколо се ымпакэ. Се плимбэ прин фрумоаса пэдуре де стежарь, ши фокул че-а тот жемут ша-се зиле ынкэтушат ынтр'о инимэ тынэрэ с'а рэзврэтит, ши сра атыта феричире пе ынтрегул пэмынт! Ла урма урмей, кяр де-й аштепта ши пе ей ун мормынт ундева ынтр'ун мез де пэдуре. Паркэ ну ли-й сортит оаменилор сэ моарэ одатэ ши одатэ?

Пе ла зорь Георге с'а трезит. О клипэ а стат нэук, кэутын д ын жур пэдуря, копила. Апой, дезметичинду-се, с'а репезит ла ферястрэ — ну-й тырзиу? Пынэ че мэтуша Фрэсына кибзуя кум ар фаче ка сэ-л опряскэ акасэ ын думиника чея, флэкэул ера де акум гата ымбрэкат.

— Мэй Георгицэ, да поате сэ ну те дучь ку кайй? Кэ... тоатэ сэптэмына пе дял ши пе дял — те сатурь...

— Мэ дук.

Ера о диминяцэ калдэ ши лиништитэ. Ла поартэ стэ-тя о фетицэ ши се уйта принтре нуелеле гардулуй кум требэлуеште Георге прин оградэ, гэтинд трэсура ла друм.

— Гяге... Гяге...

— Че-й, фетицо?

— Рупе-мь о флоаре...

— Де унде сэ-ць руп о флоаре?

— Уйте де аколо, — а арэат еа ку мынуца.

Ын фаца касей ынфлорисе гергинеле. Георге а рупт кытева флорь ши и ле-а ынтинс песте портицэ.

— А куй ешть?

— Доминте Лена Михайловна, — й-а рэспунс рэспикат фетица, сокотинд кэ аста ый пря де ажунс ка сэ штие ку чине аре де а фаче. Георге а спус «А!», ку тоате кэ хабар н'авя чине сэ фие. Пе урмэ а ынчепут а се грэби — вине о Ленэ Михайловна де аестя, чева май мэришоарэ, ши ый рэмын вителе флэмынде пе тоатэ зиуа. Дукунд кэлдаря ын касэ, а скос хэцуриле, а азвырлит ун цолишор ын кэруцэ. Ын чинч минуте кайй ерау ынхэмаць ши Георге а ынтрат сэ-шь май ес кытева сырнице.

— Де аму те дучь?!

— Мэ дук.

— Поате май стай олякэ... Ам стрикат ын тигае ниште оуэ — уйте кэ ле пун пе масэ.

— Ну ми-й а мынка.

Абя а ешит дин поартэ, кэ а дат ын кай, де се круцяу мэхэлений, унде с'а порнит Георге ал вэданей аша де диминяцэ ши мынэ де паркэ с'ар дуче ла нунтэ. Дар кум а ешит дин сат, а лэсат кайй ла пас, а сэрит дин кэруцэ ши с'а порнит сэ мэсоаре друмул ку пасул, алэ-турь де челе патру роць.

Де вре-о доуэ сэптэмынь н'а фост пе ла Рэут. Авя аич о палмэ де пэмынт ши ун капэт де маткэ ын вале. Чинева ый спусесе ну демулт кэ ярба ый бунэ де

коасэ, дар ну-й пря кредя ел пе алций. Ярба стрэинэ тотдяуна паре омулуй май ыналтэ ши май дясэ ка а луй.

Акум, коборынд спре Рэут, ын кытева клипе шы-а гэсит пэтрэцелул де ярбэ, фышия ынгустэ, аскунсэ ын-тре доуэ семэнэтурь де тоамнэ. Валя Рэутулуй, кыт прин-дйя ку окюл, ера пресэратэ ку флоричеле галбене де пэпэдие, де асупра апей плутя о пэтурэ стрэвезне де фум субцире.

А ымпедикат каий ши с'а ридикат сэ вадэ че-й ку рэсэрита. Мержя бине, дар крештяу фрумос ши буруе-ниле, аша кэ требуя прэшитэ песте вре-о кытева зиле. Стынд сус пе мукия дялулуй, шы-а ротит привиря ын жур. Кыт принзь ку окюл нич ципение — тотул сэרבэ-тореште чя де-а шаптя зи а фачерий лумий.

А офтат. Сингурэтатя е о поварэ гря, май алес ын фрумоаселе зиле де сэרבэтоаре, кынд рэмый сингур ши кынд штий кэ чинч километри ын жур нич ципение. А принс а флуера, дар и се ынкляеу мелодииле ын-тре еле кэ те приндя мила де соарта лор фэрэ де норок. А ынчепут сэ ымплетяскэ ун скэунаш дин фире де пэпэ-дие — а ешит ун скаун фрумушел, дар н'авя куй сэ-л дее. Ши соареле ера фербинте, май фербинте декыт ын зилеле де лукру, кынд ешь вешник ын мишкаре, ши матка де-ун верде орбитор, мулт май верде ка ын зи де лукру, кынд о везь дин фугэ, ши мыниле й-ау де-венит греле, ши мушкий тынжяу.

Ера думиникэ, зи кынд се веде ом ку ом, друм ку друм ши дор ку дор. Пынэ ши фышииле де семэнэтурь сэרבэторяу, шоптинду-се ын-тре еле. Гсорге а рупт о фрунзэ маре де брустуре, а арункат-о пе апа линэ а Рэутулуй — фрунза а луат-о ла вале ши ну зэбавэ а дис-пэрут дупэ котитурэ. Рэутул се грэбя ын лумя апелор, ый ера ши луй урыт сэ фие сингур ын-тре дялуриле ес-тя пустий.

«Че драку, кяр сэ ну винэ нимень тоатэ зиуа?»

А хотэрыт сэ ласе каий ын вале ши сэ се ридиче пе вырфул дялулуй. Де аколо друмул се веде токмай пынэ апроапе де сат ши апой чева май ла дял о мэтушэ де-а луй авя секарэ ши л-а ругат сэ трякэ пе аколо, сэ-й спуге кум ый семэнэтура.

Мэтуша авя о секарэ фрумоасэ. Георге с'а гындит ку о умбрэ де зависте — ка сэ везь, баборница найбий, ну есе ку аний дин сат, дар семэнэтуриле ый креск, де

паркэ ле-ар фи мунчит дин ноапте ын ноапте. Ешинд ынапой ла друм, с'а ашезат пе маржиня луй, ши алэ-турь де ачеле урме де каре, урме де копите, типэритурь де пичоаре гоале печетлуите ын стратул колбулуй, с'а симцит ши ел о микэ гызэ, ын грабника са тречере прин ачастэ луме.

28

Кэлэторулуй ый шаде бине ку друмул.

Друму-й бун, ый бунэ время, ши абя а доведит сэ се десфаше соареле дин заре, кэ Миша поштарул ыл дяпэнэ ынчет ку пасул лунг. Де-ун ан де зиле трезеште Миша друмул ын фиекаре диминяцэ, де ун ан де зиле ый флуерэ ел дойне, де ун ан де зиле ыл тот тивеште, урзинду-й кэрэрь пе ла маржинь.

Ый бун товарэш друмул. Кынд тачь ту — таче ши ел, кынд спуй чева, ел те аскултэ ши чея че штие пу май спуне ла нимень. Ну спуне нимик нич друмул луй Миша, ку тоате кэ мулте ле штие, мулте ле-а вэзут. Ел ый сингурул, каре а аузит, кум ышь кема ел одатэ ын путеря нопций мама, ел л-а вэзут флэмынд, остенит, абя мишкынд суб повара гря а *сумчий*.

Штие ел мулте, дар таче. Вредник товарэш! Ши Миша стэ ла сфат ку друмул. Ый спуне ноутэциле дин сат, ый спуне чине а примит ерь скрисоаре ши чине ну, ый спуне кэ азь ый думиникэ ши н'ар стрика сэ се май одихняскэ олякэ дупэ масэ, кэ ау мунчит дестул амын-дой.

Дар — де унде! Друмул вря сэ и се спунэ ынчет, де-а мэрунцелул, ши де абя че ынчепусе Миша, кэ шу май арс чине-л аскулта — друмул с'а рэсфират ын трей ви-це, аскунзынду-се принтре каселе орэшелулуй. Оаре ну кумва а ажунс? Се веде тряба кэ а ажунс. И-й кам не-каз кэ ласэ повестя пе ла жумэтате, дар се ынцележе ку друмул, кэ уйте, ышь ридикэ пошта, се ынтоарче ши и ле спуне пе тоате.

Ынтр'адевэр, де абя а доведит сэ ынтре ла поштэ, кэ апаре дин ноу ку *сумка* ла шолд, тикситэ ку скри-сорь. Нумай кэ че сэ фие? Миша стэ о клипэ пе пынза друмулуй де фер, уйтынду-се, ын каре парте сэ фие са-тул — пе урмэ о я ла фугэ де-а дрептул, прин грые, прин пэпушоае.

Ынтыя датэ а уйтат сэ-шь факэ о цигарэ ла друм,

порнинд спре сат, ынтыя датэ а уйтат сэ-шь ынкуе жян-та ку скрисорь, ынтыя датэ а пэрэсит друмул фэрэ а фи сфыршит чей че а ынчепут сэ-й спуге.

Ля фугэ суге дялул, ла фугэ кобоарэ, ши-й сунэ кэ-тэрэмиле *сумчий* ла шолд, ши се лягэнэ ын урма луй семэнэтуриле, дынд доженитор дин спиче. Яр Миша фуже, репетынд ун кувынт, кэутынд вре-ун ом пе апроа-пе, фэкынд куйва семне ку пэлэрия, де паркэ сатул се адунасе ын ынтымпинаря луй ши ел ле да де штире.

Дар ятэ кэ май рэмыне ун дял ын урмэ, апой ун дым-бушор ши дупэ дынсул о сэ рэсарэ подул де ла маржи-ня сатулуй, унде-л аштыптэ лумя. Ла котитура де пе му-кия дялулуй, аколо де унде рэсарэ подул дин вале, Ми-ша с'а оприт мират локулуй.

Ера скэлдат ын судоаре, ый тремурэу бузеле. Пе под — нич ун ом. Ынтыя датэ де кынд адуче ел пошта н'а ешит нимень. Врасэзикэ, де акум ау афлат.

Поштарул а коборыт ынчет, ку пашь слеиць, друмул, с'а рэземат обосит де корлателе подулуй, шы-а штерс ку мынека фрунтя, образий, поате ши окий... Ун ан де зиле а трэит сатул ку вештиле, пе каре ле адучя ел — кынд веселе, кынд тристэ. Ши тот дукунду-се ши венинд, виса ши ел ла зиуа, кынд ва адуче о весте де а зиче сатул: «Мэй, ай май вэзут аша пошташ?».

Дар ерау вешть каре ымблау сингуре, фэрэ поштэ. Миша а типэрит приетенеште ку палма корлателе поду-луй, паркэ мынгынду-ле, апой с'а порнит ынчетишор спре сат. Де абя а трекут кытева касе, ши-й есе ына-инте о фетицэ. А врут сэ се репадэ ла ел, сэ-л приндэ де женункь, дар ый ера оарекум. Й-а зымбит ши л-а ынтребат:

— Гата, с'а фэкут паче, ай аузит ши мата?

Миша а дат дин кап, фэрэ а се опри. Сатул ера нв-май фрямэт, мокня ундева о мелодие, перець де окь лу-читорь, апэряу оамень ын друм, бець де букурие, ши тречяу пе лынгэ дынсул фэрэ сэ-л вадэ, фэрэ сэ-й рэс-пундэ ла бинеце.

Ши нумай господарул, ла поарта кэруя се опря пош-тарул, се уйта ла ел ынспэймынтат — Миша ый ын-тиндя скрисоаря ши ачала диспэря ындатэ, уйтынд ку тотул кэ й-а адус вестя чей ун ом, каре де ун ан де зи-ле бате друмуриле.

Миша офта, апой рэсфоя скрисорице, мергынд май департе. Ши ынтыя датэ с'а гындит кэ *сумка* ый пря



гря, кэ друмуриле ыс лунжъ, кэ пыня поштарулуй ый-  
пыне амарэ. Дар се тот дучя трист ын лунгул друму-  
луй, кэч май авя ын сумкэ вешть дин време де рэзбой,  
ынкинэчунь де сэнэтате тримисе де прин траншее.

Кэлэторулуй ый шаде бине ку друмул.

29

Ынренумита чези де примэварэ май суспина, ым-  
блынд прин оградэ, ун ом трас ла фацэ, ку фрунтя пле-  
катэ, ку ун топораш уйтат demuл ын мына дряптэ. Де  
о сэптэмынэ нимень ну й-а май аузит гласул, нимень ну  
л-а штиут кынд се кулкэ, кынд се скоалэ. Вэзынду-л  
мергынд, пу те путай думери, се дуче омул иста орь ви-  
не, дуче чева орь адуче, токмеште чева орь стрикэ.

Бадя Зынед бэтя ку мукия топорулуй ынтр'о маржи-  
не де есле, кынд л-а стригат о фемее дин друм.

— Ай аузит, баде Зынед? Ый паче!

Зынед с'а уйтат лунг ла дынса, паркэ ынчеркынд с'о  
куноаскэ, апой абя и с'ау мишкат бузеле ростинд чева  
недеслушит, ши омул а лэсат капул ын жос, де асупра  
еслей.

Ый ера, ынсэ, каса ла маржиня друмулуй, яр са-  
тул ера маре, ши оамений сфэтошь... Ну-й май путя ас-  
култа — с'а дус дупэ касэ, ынтре ниште влэстарь де сал-  
кым, унде ну-л ведя нимень. С'а лэсат суб перете, аше-  
зынд пе браце ачелаш топор, пе каре ыл пурта де ку  
сарэ ку дынсул. С'а уйтат лунг ла топор, ла коада луй  
де стежар луструнтэ, ши пе ображий пализь ау апэрут  
доуэ пикэтурь де лакримь. Ера о коадэ фэкутэ де Тоа-  
дере. О фэкусе ярна ынтр'о сарэ ши нич ну й-а арэ-  
тат-о. А зэрит-о бадя Зынед ынтр'о зи ши мулт с'а бу-  
курат де лукрэтура фечорулуй сэу.

«О сэ фие господар...».

Ши де одатэ, де ундева динтре туфе, шы-а вэзут фе-  
чорул — налт ши куминте. Й-а зымбит, л-а ынребат:  
— Че стай, татэ, аич? Лумя се букурэ, да мата стай...

«Кяр аша, че стау?».

Ши, тэкут, аскултэтор, а ешит де дупэ касэ, а луат  
о кэмашэ куратэ ку пептарул бродат, а коборыт дин  
под ун бастон векь, рэмас де ла татэл луй ши с'а гөр-  
нит ынчет пе друмуриле сатулуй.

Пэшня ынчет, ын рынд ку лумя, деши ну дучя сату-

луй нич о ноутате, ну се дучя дупэ ноутэць. Веня суб повара уней амэрэчунь де каре ну май авя сэ скапе. Веня сэ ну уйте сатул кэ а фост рэзбой, кэ а курс мулт сыпже ши ыс семэнате морминте прин тоате колцуриле пэмынтулуй. Ши оамений тэчяу де одатэ, кынд тречя ел пе лынгэ дынший, ши-й дескидяу порциле ынаннте, ка сэ ынкапэ ку дуреря луй ку тот.

Дар н'а ынтрат ла нимень.

С'а оприт токмай ла маржиня сатулуй, лынгэ о кэ-суцэ пе жумэтате ынтратэ ын пэмынт, ку ограда курат лэтуратэ. А бэтут ушурел ла поартэ. Ну й-а рэспунс нимень. Апой песте о времс с'а мишкат о пердя ла фереструйкэ, ау скырцыит прелунг ушиле. Ын праг а рэсэрит мош Андрей, рэземат ын тоягул, ку каре ымбласе тоатэ ярна ла под.

— Ымбэтрынеште ливада, мош Андрей?..

— Ымбэтрынеште, че сэ-й фачь... Тречь, че стай ла поартэ?

### 30

Друмул май ера ынкэ пустиу дин капэт ын капэт кынд, де одатэ, ллиништя кымпурилор с'а лэсат спинтекатэ де ун флуерат штрепгар, копилэреск.

— Сэ штий кэ-й зиче бинне!— л-а лэудат Георге.

С'а ридикат де пе маржиня друмулуй, кэутынду-л ын жур пе чел ку веселия. Пе де-а дрептул, прин семэнэтурь, веня ун бэецаш трэгынды о капрэ ын урма луй. Георге й-а фэкут семнкумына сэвие май юте, апой с'а репезит ын вале — фербя де букурие ши требау сэ факэ чева, алтфел ар фи крэпат. С'а апукат сэ каре ку пэлэрия апэ ши сэ уде роциле ла кэруцэ, кэч пря се ускау ла соаре, дар кэруца авя нумай патру роць. Георге с'а уйтат ын жур, кэутынды че-ар путя ел пуне ла кале.

— Васька, мэй Васька!

Мынзул а апэрут ын доуэ клипе, ынтинзынды ботул де департе.

— Да че-ай зиче ту сэ-ць фак о бае?

Мынзул се порнисе ын урма луй, ынсэ ла мал с'а оприт ши се да ынапой. Де одатэ а апэрут о хринкэ де пыне — а ынтинс ботул, хринка с'а мутат олякэ май ла вале, а май фэкут ун пас, о атинсе кяр ку буза, дар хринка яр с'а мутат. Кынд, ын сфыршит, а принс-о, с'а поменит ку о грозэвение де апэ ын фаца луй. Кытева

клинпе а стат ку бузеле ынцепените пе хринка де пыне — кибзуя че сэ факэ: с'о радэ ынапой с'ау май ынтий сэ мэнынче пыня ши пе урмэ сэ фугэ?

Рупя кыте о фэрымэтурэ, уйтынду-се цинтэ ла апэ, ка ну кумва Рэутул сэ се рэстоарне песте дынсул. Георге а луат ун пумн де апэ ши л-а стропит — мынзул а врут с'о штыргэ, дар а май апэрут о хринкэ ши ну се ындурэ с'о ласэ. Аста ну фужя. Се фэрымица ши пынэ а кулэс-о, Георге л-а спэлэт.

— Мата че фачь, спель мынзул?

Трофимаш с'а ашезат пе мал, а ынтинс ун пичор спре Рэут, китинд кам кыт сэ фие де ла ыырфул дежетелор пынэ ла апэ.

— Ыл спэл, мэй драгэ фрате.

— Да де че-л спель?

— Алтфел ну креште. Рэмыне аша митител кум ыл везь...

Трофимаш шь-а скэрпинат гындитор чафа.

— Ну кумва нич ту ну те-ай спэлэт азь?

— М'ам спэлэт, да нума аша... олякэ.

— Апой вино ынкоаче, че стай ка ун мире.

Ый веня кам греу сэ-л спеле. Трофимаш авя о мамэ де трайстэ пынэ ла кэлкые, де каре ну вроя сэ се дес-партэ нич ын руптул капулуй. Шь-а муят ыырфул дежетелор ын Рэут ши а принс але штерже де поалеле зэбунашулуй.

— Пе фацэ мэ спэл еу сингур, десарэ...

— Ей, фрате... аша ну мерже...

Георге л-а спэлэт, л-а штерс ку батиста ши й-а скос ун гимпе дин пичор, ка сэ ну-л май вадэ шкьопэтын-д.

— Да штий кэ ай крескут грозав, мэй фрате епуре!..

Ла каре мираре Трофимаш а сэлтат умерий — креште лумя, че сэ-й фачь? Кынд е бине, кынд е рэу, да лумя креште. Ау ешит ла мал ши Трофимаш, финд това-рэш де вяцэ, а хотэрыт сэ-й ымпэртэшаскэ луй Георге о маре тайнэ а са.

— Ам ын трайстэ о плэчинтэ.

— Ши пе урмэ?..

Трофимаш а май сэлтат о датэ умэраший.

— Дакэ нумай о плэчинтэ ам. Мама а зис с'о мэ-нынк де амязэ.

— Яр ту че зичь?

— Ну зик никэ.

— Бине, дар о мэнынчь аму орь ла амязэ?

Трофимаш, ынсэ, мик-мик, кум ера, дар штия фило-  
зофия чя маре, кэ ну-й нимик вешник пе лумя аста.

— Дакэ о мэнынк аму, пе-амязэ че-мь рэмыне?

А май стат о време, нетезинд баера трайстей, апой  
с'а коборыт ла апа Рэутулуй пентру ка аколо, ын син-  
гурэтате, сэ дезлеже проблема плэчинтей. Де одатэ, ын-  
сэ, кэпшорул луй килуг а рэсэрит ла о штирбитурэ де  
мал.

— Баде Георге, рэзбоае н'о сэ май фис?

— Стай с'о скоатем ку аиста ла капэт.

— Апой кэ аиста с'о мынтуит де аму. Астдимшияцэ.

Ый паче.

— Че спуй ту, мэй бэете... Кум се поате?! Де ун-  
дс?..

Трофимаш а уркат ынапой пе мал, а рупт о жумэта-  
те де плэчинтэ ши й-а ынтинс-о, луй Георге, пентру кэ  
ноутатя пе каре й-о адучя ера динтре ноутэциле че вин,  
прекум вине сфынта пыне...

Пэмынтул л-а ынэстрат пе ом ку ынцелепчуня тих-  
ней, яр черул й-а дат харул букуриилор. Е чя май сфын-  
тэ сэרבэтоаре а суфлетулуй — букурия — ши ну аре  
маржинь феричиря омулуй, прекум маржинь н'аре ми-  
нуня унуй чер албаstrу де варэ, че-шь фрямэтэ сенинул  
вэрсинд потоапе де луминэ ла легэтура фиекэрсей семин-  
це, яр харникул ностру пэмынт, кулегынд ачастэ лу-  
минэ, о рэсэдеште ын мирязма жингашэ а флорилор,  
ын фрямэтул пэдуриилор адынчь, ын цэпушеле спичелор  
де грыу, адикэ ын тоате челе, кэрора ле зичем ной  
вяцэ.

### 31

Де мик копил тот ымблэ ел ла ачесте доуэ гектаре.  
Поате ундева аич лынгэ хат ый фэчя мамэ-са умбрэ,  
арункынд шалинка пе дой пеллнь, поате аич ыл луа ын  
браце пэринтселе пе каре ну-л май цине минте, поате  
ануме пе ачесте бразде унде а пус ел акум пичорул с'а  
эбэтут, пентру ултима оарэ, инима татэлуй сэу. Аич ера  
пэмынтул пэринцилор, пэмынтул луй, ал моштенитори-  
лор сэй ши ань ынтрежь де ындатэ че се збичя пэмын-  
тул ши пынэ тоамна тырзиу, кынд нич ошле ну май пу-  
тяу кулеже фрунзеле аморците де фриг, аич ера.

Ши тотуш, азь пэря кэ ынтыя датэ веде гектареле  
естэ. А възут чева ноу. А възут кэ рындуриле де пэпу-

шой се клатинэ ши еле ла вынт, се вестежеск ла соаре ши се ынвиорязэ дупэ о бурэ де плоае. Штиусе ачест лукру, дар л-а симцит ку инима пентру прима оарэ.

Дупэ че а стат о време ку привиря дусэ ын лунгул пэмынтулуй, Георге а звырлит жос пэлэрия, а ступит ын палме ши с'а апукат де лукру.

«Вине орь ну вина?».

Трэжя сапа, зымбя мулцумит, симцинд ын подул палмелор кум рэсунэ ын коада ей де лемн ронцэитул рэдэчнилор ретезате.

«Вине».

Че-й дрепт, ын тот лунгул друмулуй, ну се ведя шич о фатэ, дар дакэ спуне ел кэ вина, ынсямнэ кэ штие сл че штие. Ка ун господар, фурач де о патимэ марс, ышь спуня ын гынд:

«А требуи, тотуш, сэ пун ферестре ла касэ».

Дар че авя сэ се ынтымплэ де ну доведя сэ ле пус, ну се май гындя, фииндкэ ера дин ноу рэземат ын коада сапей черчетынд ку де амэунтул друмул пынэ ын сат.

«Ворбеск ку дынса. Ый спун кум ши пентру че ам трекут атунч пе лынгэ дынса ши ну м'ам оприт... Русандэ, уйте аша ши аша. Дакэ врей, хай сэ приетеним. Еу упул...».

Ши ел й-а спус фетей че ынсямнэ паче ши че ынсямнэ рэзбой, й-а спус ши й-а тот спус пынэ н'а ридикат окий ши с'а поменит кэ Русанда прэшеште ку кытева хектаре май ла вале.

Шь-а луат сапа ын спате ши с'а дус пе ачеяш кэ-раре, пе каре мерсесе ку кытева лунь ын урмэ дупэ мынз.

— Доамне ажутэ, Русандэ!

Копила а ридикат капул ши л-а привит ку о умбрэ де фрикэ. Гичя че-о фи венинд асупра ей — о драгосте веке, о деспэрцире ноуэ?

— Мулцумеск.

— Ну ци-й урыт сингурэ?

— Ши дакэ ми-й урыт?

— Уйте, ам венит.

С'а уйтат ла дынсул лунг, зымбинд ку окий. Георге шь-а ферит привиря. Пе урмэ а ридикат фрунтя, привинд де апроапе окий фрумошь, окий тришь ай копи-лей. Й-а привит ын трякэт — нумай о клипэ, — дар а ынцелес, кэ тот че-а авут май скумп ын вяцэ а скимбат пе

ачешть дой окь кэприй. Ши пэмынтул, ши грыул, ши мынжий, ши ярба. Бируисе окий ей пынэ ла урмэ.

Апой, ка ун ом господэрос че шь-а лэмурут ун лукру одатэ пентру тотдяуна, а ынтребат-о:

— Ну кумва ешьт супэратэ?

— Еу? Де че сэ фиу супэратэ?

Вынтул й-а рупт яр о шувичэ ши й-о жука пе образ, дар Русанда н'о май луа ын самэ. А скэпат сапа жос, с'а аплекат с'о ее ши л-а ынтребат сэлтынд спрынчене-ле де паркэ ый ера фрикэ сэ ну скапе ун кувынт дин челе че-о сэ-й спунэ.

— Дар мата?

— Нич еу.

— Атунч де че ай трекут ын сара чея кынд те-ай ынторс де ла корвоадэ, ай трекут пе лынгэ ной ши ну те-ай оприт?

— Пентру кэ ера а ноуа зи.

— А ноуа зи де кынд?

— Де кынд афласем кэ мь-ам пердут приетенул.

— Ши аму-й а кыта зи?

— Аму е паче. Претутиндень ши песте тот.

Дрепт каре шь-а дат пэлэрия пе чафэ ши а ынчепут а прэши ла мазэре алэтурь де дынса. А луат о постатэ маре, лэсынду-й пумай кытева рындурь. Алкэтуя мул-тэ време о фразэ деликатэ, дар ну-й пря ешы ши а спус-с-о де-а дрептул кум гындя:

— Аузь, Русандэ... Ту сэ ну-мь май зичь баде.

С'а оприт пе о клипэ уйтынду-се ла дынса, дар Русанда с'а дезбрободит ши ну-шь май путя потриви ка-сынкуца.

Кытэва време Русанда а прэшит тэкутэ, кибзуинд че-ва. Апой с'а аплекат сэ пливяскэ ын журул унуй фир де мазэре ши а ынтребат репедэ, фэрэ а деосеби ун кувынт де алтул:

— Сэ штий, Георге, кэ ам ннмерит-о бине, пупынд аич мазэре. Че зичь?

Ши а рошит, де й-а фужит динаинте мазэря, пе каре с'а аплекат с'о пливяскэ. Георге й-а рэспунс сериос, уйтынду-се ла патратул де мазэре плетоасэ:

— Аре сэ кряскэ о мазэре кум ну с'а май помепит!

Ши ау тэкут. Дар чева май тырзиу Русанда с'а аплекат сэ пливяскэ ун алт фир де мазэре, алкэтуинд алте фразе, дупэ каре ну май авя сэ рошаскэ.

Скридон шеде рэземат де поартэ ку пэлэрия пе-о спрынчанэ ши аштяптэ, кынд а трече вре-о фатэ сә-й факэ дин окь. Де дус ла дынселе ну се май дуче — фата се алинтэ, дакэ ымбли мулт ын урма ей. Ши дакэ с'а алинтат — хамба! Ну те май юбеште!

Ши азь, ка ши ерь ши май алаттэерь, Скридон е плин де вое бунэ, нумай кеф, де паркэ тоатэ лумя ар фи а луй.

— Че фачь, мэй Скридоане?

Ын друм ста Миша поштарул, ку сумка ын спате.

— Ам вре-о скрисоаре?

— Азь ну. Да штий каре-й пэтэраания? Вряу сә те абонез ла газетэ. О примешть акасэ ын фиекаре зи...

— Ласэ, ну мэ май абона.

— Да де че, бре?

— Че-мь требуе?

— Кум, адикэ, че-ць требуе? Афли тоате ноутэциле де пе луме!

— А! Дакэ а фи вре-о поутате май грозавэ, мэ кямэ ла адунаре ши-мь спуне.

— Адунаре! Адунаре се фаче о датэ пе ан.

Поштарул се дэ май апроапе.

— Мэй Скридоане, ну фий прост... Ай сә те кэешть пе урмэ.

— Де че сә мэ кэеск?

— Ыл штий пе Тимофте чел де лынгэ моарэ? Више ел сәптэмына трекутэ ла мине акасэ ши мэ роагэ сә-л абонез ла тоате газетеле. Ый фак еу че мэ роагэ, дар мэ гындек: че драку й-а абэтут луй а газете?

— Ей, ей?

Миша шь-а суфлат насул ын батистэ, а стрынс батиста пэтрэцеле, апой шь-а пипэит вырфул насулуй, сә вадэ де-а рэмас ла лок.

— Асарэ л-ау пус директор ла моарэ.

— Ну май спуне! Оаре де че?

А апэрут ун бэецел пе друм. Миша шь-а тот ынкэят сумка, пынэ н'а кырнит-о бэятул ла вале.

— Ам аузит кэ есте ордин де сус. Сә-й пус началничь пе тоць чей каре примеск газете.

Скридон шь-а скос пэлэрия дин кап, й-а черчетат поалеле ку де-а амэнунтул.

— Мэй Миша, я аштяптэ олякэ.

А ынтрат ын касэ ши песте о време а ешит.

— Бон, дэ-й друмул. Мэ абонез.

— Пе кыте?

— Пе уна, кэ мие моарэ ну-мь требуе. Ый маре ла драку ши аре атыта ферэрие — се стрикэ ши ындатэ мэ апукэ де пепт.

Поштарул с'а дус, яр Скридон а рэмас ла поартэ сэ читяскэ китанца. Ый бун бэят Миша аиста, дар, то-туш, че-й негру пе алб ый леже. А ынтрат ын касэ, а аскунс китанца дупэ оглиндэ.

А доуа зи, кынд кося ярба пе шес, Миша се ынтор-ча дин район ши й-а дат ынтыя газетэ. Скридон а ып-фипт ындатэ коаса, шь-а фэкут умбрэ дин жукет. Кы-тева часурь ла рынд супа ыптул ын коасэ, с'а ускат кутия ын треукуца ей ши Скридон де вре-о патру орь с'а тот мутат ын журул жукетулуй, дупэ умбрэ.

Дупэ че а читит доуэ пажинь, рынд дупэ рынд, с'а скулат. Челелалте доуэ ле-а лэсат пе десарэ. С'а мират, фрекынду-шь окий:

— Мэй, кыте се май фак пе лумя аста!

Сара, кум а ажунс акасэ, шь-а спэлат мыниле:

— Мамэ, я стрынже фарфурииле естя де пе масэ.

— Да че-й?

— Вряу сэ мынтуй де читит газета.

Дар паркэ поць чити ын касэ? Де абя а ыпчспут, мамэ-са ыл ынтрерупе:

— Мэй Скридоане, май ынтый ду-те ши ынкиде рэ-чиле челя. Сэ ну ле фуре.

— Ну ле май фурэ пимень. Раца, кынд о фурь, ципэ.

— Ду-те, мэй, кэ тот пентру тине ле цин. Мыне-пой-мыне те-й ынсура ши ну-й авя ун пурчел ла касэ.

— Ой авя.

— Де унде?

— Ымь еу невастэ ку пурчел. Кяр дой сэ айбэ — кум ыл вэд пе унул кэ се ридикэ май сус де треукэ, ыл тай. Ши унде мь-а фаче неваста ниште костице, сэ-ць линжь дежетеле! — Скридон а ынфипт дежетул, унде ажунсесе ку чититул, с'а ынторс ши а ынкис ун окь де плэчере — ынаинтя луй ерау костицеле.

— Ци ле-й линже! Ай сэ ей о тоантэ, каре нич борш ну с'а причепе а фаче.

— О ынвэц еу.

— Че с'о ынвэце? Май бине й-ай спуне сэ шадэ аму лынгэ мэ-са ши сэ ынвэце де тоате, кэ ын тот сатул ну-май гура ей се ауде.



Ынтр'о клипэ газета с'а поменит ла спателе луй Скридон.

— Мата пе чине ай ын ведере?

— Пе Домника луй Зыне, пе чине алта! Ши ынкэ о ынтрабэ, дакэ ну се супэрэ пэринций ей, кэ винне аша дес. Ей ну кэ сэ се супере — ей ар требуи сэ-ць факэ о чинсте.

— Чине, еу ам ынтребат-о?

— Штиу кэ ну еу.

«Есте ун шпион. Ыл принд ши ынфунд лумя ку дынсул».

— Мата стай о клипэ сэ ынкуй рэциле ши пе урмэ стэм де ворбэ. Кэ минчуниле естя мэ скот дин сэрите...

Рэциле ле-а ынкуят, дар кынд сэ се ынтоаркэ ын касэ, ыл зэреште ла поартэ пе Аркаша — стэ ши бате ку варга ын ляцурь.

— Че ай де зис, баде Аркаша?

— Те кямэ, зик, председателю. Ла селсовет.

«Сэ фи афлат де аму кэ примеск газетэ? Поате сэ фи афлат, кэ аму пе тоате ле афлэ...».

— Виу ындатэ!

А ынтрат ын касэ ши, кынд й-а спус мамей сале ноутатя, еа а ридикат амындоуэ брацеле сус а благословире:

— Апой сэ-ць ажуте думнезеу, мэй Скридоане, кэ плугар тот уна н'о сэ май ясэ дин тине...

— Пэй, дакэ-с слабь кайй, яр пэмынту-й нумай паражинэ! Врей сэ траг еу сингур плугул?

Скридон винне репедэ спре селсовет ши се гындеште кэ прост а фост — требуя де ла ынчепут сэ сс абонезе. Поате ера де аму май маре песте тот сатул. Мэкар бине кэ л-а лэсат мамэ-са сэ ышвеце карте...

— Фрацилор, а май венит унул! Скридоане, я фэ-те ынкоаче.

Ын доуэ клипе л-ау ынкопжурат ши Скридон де акум кэута примпрежур сэ вадэ чине й-а вырыт ун булгэре ын бузунар.

— Мэй Скридоане, ши жуй о лашь ту пе Домника? Луй Скридон й-а фужит инима ын кэлкые.

— Де че с'о лас?

— Кум с'о ласе, дакэ ый плаче! Не дучем ла инструкции, бре!

— Бине, мэй, да чине н'аре де лукру ши ымь вырэ булгэрь прин бузунаре?

Ун глас рэгушит а стригат ын уша селсоветулуй:

— Пержару Скридон. Есте?

— Е-есте-е!

— Чине драку, бре...?

— Хай ду-те, ду-те...

Песте зече минуте Скридон а ешит, ынкеинду-се ла гыт. Л-а зэрит май ла о парте пе Георге ши с'а апропи-ят де дынсул:

— Не дучем, Георге?

— Не дучем!..

Апой с'а порнит грэбит ла валс, сэ-й дукэ Домни-кэй вестя. Мержя юте, дескэркынду-шь бузунареде ши семэнынд булгэрь пе друм. Де одатэ шы-а адус аминте, кэ а пердут май ерь шайзечь де рубле пе газете.

«Дакэ-л принд пе поштар, ымплу лумя ку дынсул!»

Домника а спэлат блиделе, а дат лампа ын жос ши а ынчепут сэ се дезбраче. Де одатэ цынкушорул лор а принс а бате ла друм. Апой а амуцит. Пашь. Парк'ар фи пашь куноскуць. Ну поате фи Скридон — с'ау ын-целес доар кэ а вени думиникэ.

Ера нумай ын фустишоарэ. Кынд а аузит кэ паший с'ау оприт ын праг ши нимень ну бате ла ушэ, шы-а арункат о шалинкэ пе умерь, а ешит ын тиндэ ши, луынд зэворул, с'а стрекурат афарэ.

— Ту ешь?!

— Еу.

— Д'апой... паркэ... Аша тырзиу?

— Кэ ну стау мулт. Ам венит сэ-мь еу рэмас бун.

Домника с'а рэземат де ушор. А ынтребат ку глас стрэин:

— Сэ-ць ей рэмас бун?

— Не деспэрцим. Мэ дук ла инструкции, ла Ме-леуць.

— Ши пе кытэ време?

— Пе доуэ сэптэмынь.

— Токмай пе доуэ?!

Домника а стат о клипэ ла гынд, пе урмэ а флуту-рат дин умерь, адуынду-шь шалинка ла пепт. А ын-кис ынчетишор уша ын урма ей, ка сэ ну аудэ чей дин касэ.

Скридон а тэкут о време, котилинд пе жос ку пичо-рул ун капэт де чокэлэу.

— Фа Домникэ, ту н'ай сэ мэ уйць?

— Да ту?

— Еу ам фотография та.

— Апой нич еу ну те-ой уйта.

— Е сама... Ту штий доар, кум ыс еу ла карактер: дакэ м'ам супэрат — гата. Ну мэ май ымпак пынэ ла моарте...

Цынкушорул с'а сунт пе праг ши с'а ашезат ла пи-чоареле ей. Домника с'а аплектат ши й-а пус о уреке песте алта, де-а курмезишул капулуй.

— Да ну ци-й гэси аколо алта?

— Ну.

Ау май тэкут о време.

— Ей, атупч сэпэтате.

— Друм бун, Скридоане.

Дар ну се мишкау дин лок нич упул, нич алтул. Домника а фэкут ун пас, коборынд прагул, а венит ын фаца луй аша де апроапе, кэ вынтул, жукунд цэрцэ-муриле шалинчий, л-а ынфэшат ши пе Скридон. Ши ста китик ку окпий ын жос — ел се дуче, сэ-шь ее дар ла реведере. Луй Скридон ну-й рэмыня декыт сэ-шь дес-факэ брацеле. Дар бузеле ну и ле путя гэси.

«Требуя сэ спун, кэ мэ дук пе-о лунэ». Акум Скридон ну се май грэбя — че рост аре, ын де обште, граба аста а ноастрэ?

Ку греу, дар, тотуш, й-а гэсит бузеле. Пе урмэ а ридикат капул ши с'а уйтат лунг ла одорул луй... Грозавэ ый фетица аста. Ши-й а дракулуй де фрумоасэ, нумай кэ пря с'а ынфэшурат ын шалинкэ ши-шь циня капул ын жос.

— Дакэ ыць тримит скрисорь де аколо, дин Мелеуць, ымь рэспунзь?

— Нумай сэ н'арэць нимэнууй скрисоаря мя.

— Н'о арэті!

А ынчеркат сэ май рэзбатэ о датэ спре бузе, дар ну ера кип.

— Ой ведя, поате ць-ой скрие кяр доуэ...

Фата зиче «бине», дар ну вря сэ-шь арэте фаца нич ын руптул капулуй.

Скридон а май адэугат кыте уна, пынэ а ажунс ла чинч скрисорь, дар вэзынд кэ н'о май сэрутэ ын сара чея, с'а лэсат пэгубаш.

«Де унде драку сэ яу хыртие пентру чинч скрисорь?!». А врут сэ май стее олякэ ку фата де ворбэ, фэрэ а о некэжи, дар а аузит кэ чинева тушы ын касэ — унул каре ну рэчинсе ын вяца луй.

Ын сфыршит, шь-а луат рэмас бун.

Акасэ веня мындру ши ну-й фэчя нимэнуй друм. Штия ел демулт кэ аша фете ка Домника май рар! Ну дежяба Скридон ыл кямэ! Де одатэ с'а оприт. Май симця ынкэ образул жингаш ал фетей лынгэ образул луй. Шь-а змулс пэлэрия дин кап, й-а суфлат ын фонд ши а арс-о ын мижлокул друмулуй, де-ау сэрит кыний дин тоате челе патру мэхалс. Апой, пынэ акасэ, н'а май пус пэлэрия ын кап.

33

— Мэ рог, анч трэеште Михалаке Чиботару?

Русанда с'а ридикат де лынгэ купторашул ынкипулт ын оградэ пентру а фаче вара де мынкаре. Циня ын мынэ о картоафэ пе жумэтате курэцитэ. Ла поартэ ста ун флэкэу кипеш, пуртынд пе пэру-й богат ун кипиу де личеист. Копила ридикасе мына сэ-шь ашезе баризул, дар с'а оприт ку мына ридикатэ — ну и-й де ажунс кэ плаче унуя? А спус оарекум рече: «Да, аич». Ши с'а ашезат ынапой пе скэунаш, ка сэ ну-се май уйте ел атыта ла баризул ей.

Вэзынд кэ флэкэул ну ынтрэ, а стригат:

— Татэ, те кямэ ун ом! Мата тречь, кэ н'авем кынь.

Бадя Михалаке а апэрут де дупэ касэ. Веня, уйтын-ду-се цинтэ ла чел де лынгэ поартэ.

— Яка, паркэ-паркэ сэ те куноск, дакэ ну-й кип...

Аша о ыпчепя ел ынтотдяуна, кынд требуя сэ факэ о куноштинцэ ноуэ.

— Ну мэ путець куноаште, баде Михалаке. Еу ыс ынвэцэтор-ноу аич ын сат.

— А! Се пря поате, се пря поате... Ши че невое те-а адус пе ла мине, домну, е-е-е... товарэше ынвэцэтор, кэ аму ши ла ынвэцэторь, паре-ми-се, тот товарэшь ле зик...

— Мие, баде Михалаке, ымь требуе фийка матале Русанда.

— Фийка мя? Апой уйте-о, кэ нумай че ай ворбит ку дынса. О снпгурэ фатэ авем.

Русанда а лэсат картоафа ши с'а ридикат ынгрижоратэ. Бадя Михалаке й-а дескис ынвэцэторулуй портица, ынсэ а ынтребат, ынаинте де а о ынкиде ынапой:

— Да поате ымь спуй ши мие? И-с татэ, орыш-кум...

— Ыць спун, баде Михалаке, ындатэ ыць спун,— а ыпчспут ыпвэцэторул, кэутынд примпрежур чева сэ се ашезе.

Русанда й-а дат май апроапе скэунелул, пе каре нумай че курэцисе картофь.

— Апой ятэ каре ми-й повестя,— а релуат ыпвэцэторул, ашезынду-се пе скэунел ши уйтынду-се ын сус кынд ла татэ, кынд ла фийкэ.— Врем с'о фачем пе Русанда матале ыпвэцэтоаре.

Венисе тоамна, яр прин сателе Басарабисей школиле рэмыняу ынкисе, кэч н'авя чине дэскэли копий...

Бадя Михалаке а принс ындатэ фирул.

— Ыпвэцэтоаре, зичь мата?— ши с'а лэсат пе вине ын фаца ыпвэцэторулуй, ка сэ ну се трудяскэ ачела, уйтынду-се ла дынсул ын сус.— Да ый ажунже шкоалэ?

Ыпвэцэторул с'а май уйтат о датэ ла копилэ — с'а уйтат ын трякэт, сэ ну бэнуяскэ омул, кэ ый плаче фата.

— Апой, кэ ши мата, баде Михалаке, ну де одатэ те-ай фэкут господар... Май ынтый ць-ай фэкут касэ, пе урмэ гард, акума вэд кэ ай ши о ливадэ тинерикэ.

— Штиут кэ-й аша кум зичь мата! Каса ну ынтр'ун ан — кыцьва ань ла рынд ам фэкут-о. Ый де лемн. Да ливада, кум зичь мата, ливада май анцэрц ам сэдит-о. Ши аму че требуе сэ факэ Русанда мя — сэдее документул?

— Май ынтый сэ ведем че не спуне фата.

— Апой нумай кэ,— с'а унит ку жумэтате де гурэ бадя Михалаке, кам обиждунт де фелул кум а ынторс-о флэкэул чела.

Кытева мнунте ера о линиште де се аузя кум рэсуфлэ, остенил де кэлдурэ, пурчелул луй бадя Михалаке, ынтинс ну департе ла умбрэ.

— Да пе чине аць май алес дин сат?

Ыпвэцэторул ынчепе сэ кауте прин бузунаре. Скоате фонца че-о спериясе грозав кытева лунь ын урмэ пе фатэ. Читеште нумеле де фамилие ал челор кыцьва елевь, скришь ла советул сэтеск ымпреунэ ку дынса. Се мирэ:

— Нумай атыця?

— Атыця.

— Ла ной май сынт де чей ку шапте класе.

— Чине май есте? Сынт ынкэ дой бэець, дар тре-  
бует сэ-й ее азь-мыне ла арматэ.

Бадя Михалаке ера де акорд:

— Курат аша! Май ынтый сэ факэ армата ши пе урмэ. Ау кынд!

Русанда с'а ридикат ын ыырфул пичоарелор, префэ-кынду-се кэ а вэзут чева ын вале ши ыннэбушинд ун суспин адынк.

— Ши аму че сэ фак?

— Сэ те дучь пе кытева лунь ла Сорока. Ла курсурь.

— Поате сэ се дукэ,— шь-а дат пе лок пэреря бадя Михалаке, гындинду-се ын ачеш време, де унде сэ ымпрумуте парале сэ айбэ фата де друм.

Дар Русанда ну се грэбя.

— Штиу еу... Ши пе кынд е ворба сэ плек?

— Мыне. Азь требуе сэ те гэтешть ши мыне — ла друм.

— Ну, мыне н'ам сэ пот...

— Де че?— с'ау мират амындой.

Копила сокотя ынкордат, кынд требуе сэ се ынтоаркэ Георге. Май авя трей зиле де инструкцие — васэзпкэ вине меркурь. Ей, меркуря о лэсэм ла о парте,

— Пот сэ плек жой.

— Врей сэ ынтырзий доуэ зиле?

— Алтфел ну пот.

Ынвэцэторул с'а ынвоит. Й-а спус луй бадя Михалаке сэ трякэ ел орь алтчинева де ла дынший — сэ трякэ мыне диминяцэ пе ла шкоалэ ши сэ ее ниште хыртий, пе каре о сэ ле арэте Русанда, кынд а вени ла Сорока. Ла плекаре а зэрит ынтинсе пе ун пар кытева куреле де пеле верде.

— Пентру ымблэчиу?

— Пентру ымблэчиу,— а зымбит бадя Михалаке, гындинду-се кэ буне времурь ау май венит, кэ ши ынвэцэторул иста аре ундева ун татэ каре ымблэтеште ши ел сскаре. Дар кынд а ешит ынвэцэторул ын друм, шь-а адус де одатэ аминте:— Е... дакэ ну ви-й ку супэраре... Кынд вин ла шкоалэ, де чине сэ ынтреб?

— Пынзару ымь зиче, баде Михалаке. Василе Пынзару. Дар мэ гэсешть мата...

Русанда с'а ашезат яр сэ куреце картоафе, дар бадя Михалаке а гэсит кэ лукрул иста шу май есте потривит пентру дынса.

— Ласэ, ле курэцэ мэ-та кынд вине. Ну май мурим де фоаме. Ту май бине ду-те, е о карте ши читеште.

Русанда а зымбит, фуратэ де гындурь.

— Де аму боршул иста ыл фак еу...

Ка дин пэкате, фэчя борш ку мазэре ши, вай, мазэря чей о ардя ла инимэ, ну алта... Фиреште, венисе песте дынса ун норок ла каре нич кэ се аштепта ши се букура кэ ын класа чей, унде а фост кематэ ла таблэ, вореши алць копий, яр еа, пунынду-ле мына пе мынуца лор, ле-а ажута сэ ротунжаскэ литереле. Дар вай, мазэря чей дин Хыртоапе, кэ доар семэнасе ын примэвара чей ун пэтрат де мазэре, ши о прэшисе, ши о врэжисе ымпреунэ ку ун бэят де аич дин мэхалэ. Ши ера атыт де налтэ ши фрумоасэ мазэря чей, мэшкатэ ла фрунзэ, грэ ла пэстае...

Бадя Михалаке, ынсэ, амнтинду-шь де одатэ, кэ Русанда аре сэ ынтырзие дин простия ей, ымбла ынфокат прин оградэ ши дискута сингур, ку дынсул: «Сэ ынтырзий ку доуэ зиле! Де че? Яка, ыс ом ын тоатэ фиря ши мэ ынтреб: де че сэ ынтырзий ку доуэ зиле? Мэ пот дуче ла време? Атунч?».

А тот бодогэнит пынэ сара, ши-й ера чудэ, кэ Русанда ну зичя нимик. Пе семне, май авя с'о цие мулт, дакэ ну с'ар фи аместекат леля Катинка сэ ее апэраря фийчий:

— Че те-ай легат, бре, де копил? Штие еа де че ынтырзие.

— Де че? Поате ымь спунець ши мие?

— Ау фетеле сокотелиле лор.

— Мофтурь, че сокотель ау? Ыс ом яка ын тоатэ фиря ши мэ ынтреб...

А ешит боскородиинд, да кынд с'а ынторс ноаптя тырзну, ну май зичя нимик. С'а суит тэкут пе куптор, кэч ну гэсисе бань сэ ымпрумуте.

### 34

Георге се ынторчя пе ла зорь, дукунд ын спате трайста ку жумэтатя де колак че-й май рэмэсесе. Принтрекасе, ич-коло, се ридикау вырфурь де стогурь, яр ун стог пус ын грэдинэ ыл фаче пе ом май господар дэкут есте. Пе кренжиле де салкым, крескуте де асупра друмулуй, атырнау фире де грыу, рупте дин кэруцеле оаменилор, ын мижлокул огрэзилор стау кэруце ынкэрокате ку хэцуриле ынтинсе пе оиште, алэтурь зак фурчь

остените — кыт н'ар фи рэзешанул де господар, ын вре-  
мя стрынсулуй уйтэ ши ел.

Ын сфыршит, се зэреште ла капэтул улицей ун ако-  
периш де шиндрилэ. Георге се уйтэ лунг, каутэ мэкар  
о асемэнаре де стог, дар афарэ де акопериш ну се ве-  
де нимика. А требуи сэ трагэ ун сомн ши сэ се апуче де  
кэрат. Ау стрынс тырзиу, фэрэ дынсул — чел пуцин ку  
кэратул сэ ну рэмынэ ын урмэ.

Ын оградэ с'а оприт пентру кытева клипе — ну й-а  
плэкут кэ ау уйтат сэ дес кэруца ла умбра пукулуй. О  
сэ се усуче роциле ши яр кад шинеле.

Кынд а ынтрат, мамэ-са токмай ешы днн каса чя  
маре ку окий умезь — пе семне, ышь фэчя ругэчуня.

— Ей, бунэ диминьяца!

— Драгул мамей! Бине кэ те вэд одатэ венит! М'ам  
гындит ши те-ам висат де кытева орь — ну ци с'а ын-  
тымплат нимика? Ши хыртне ам врут сэ-ць тримит,  
дакэ н'а авут чине-мь скрие! Дэ-мь руптура чея де трай-  
стэ кэ ць-о фи нэсэдит умерий, бат-о пустия с'о батэ.  
Яка амуш мама ць-а ажута сэ-ць тражь боканий — май  
ынтый те спель орь мэнынч, ши пе урмэ?..

Георге аскулта сурызынд потокул нста де кувинте,  
с'а ашесат пе лаицэ ши паркэ й-а трекут тоатэ остеня-  
ла. А ешит суб пук сэ се спеле. Мэтуша Фрэсына ый  
турна апэ ши ну се май путя опри:

— Да мынзул чела нич ну вря сэ се дукэ дупэ кэ-  
рэуцэ, кынд веде кэ мынэ кайи мошу-тэу Петра, ши кум  
винне де ла дял, есе ла поартэ ши шеде, ши шеде... Те  
аштяптэ. Да луй Зынел й-ау венит трей медалий, пе  
каре ле кэпэтасе Тоадере а луй — думнезесу сэ-л ерте—  
ши ачей май марь й-ау тримис о хыртне, унде таре ыл  
лаудэ пе Тоадере. Да аша-й кэ н'ай възут че авем ной  
ын касэ?

Георге с'а мират — че поате фи ноу ла дынший ын  
касэ?

— Апой яка, спалэ-те ши мама ць-а арэта.

Георге а ынтрат ын урма ей, ымпроспэтит ши ынвио-  
рат де чея че се кямэ касэ пэринтяскэ.

— Я те уйтэ.

Суб оглиндэ ера ынтинсэ о подоабэ де шервет ку  
шапте кукоаре. Збурау ши еле пезиш, ка тэишул унуй  
фер де плуг, व्यस्या ынчет, дар ку спор ши суб арипи-  
ле лор ундева департе, абя се гичяу дялурь, сате, пэ-  
дурь ши о моарэ де вынт, венитэ ну се штие де унде.



Георге стэтя ымпетрит ын фаца ачестуй шервет. Циня бине минте зиуа чей де примэварэ, ши ну-шь путя да сама кум ау путут доуэ мынь де фатэ, авынд ак, ацэ ши ун шервет алб, сэ трезяскэ ын инима луй фрумоаселе зиле де ынмугурире?

Ка сэ-шь аскундэ тулбурая, а зис:

— Сэ штий кэ-мь плаче... Ши де унде л-ай луат? Л-ай кумпэрат, пе семне?

— Ей, л-ам кумпэрат... Ми л-а кусут аша... Кадоу, — а адэугат мэтуша ши с'а уйтат лунг ла Георге, гичинд дупэ фаца луй, дакэ а нимерит кувынтул иста — кувинте ной еа ну фолося, темынду-се кэ ну ле ва рости корект.

— Ши чине, мэ рог, ць-а фэкут кадоул иста?

— Русанда.

Апой де фрикэ сэ н'о черте кэ се аместекэ ын требуриле алтора, а порнит а ыншира поуэциле:

— А фост ши алалтаерь, ши ерь а фост, ши азь требуе сэ вие. Де аму че-ам май ворбит — ши ми с'а плынс сэрмане, ши еу й-ам спус че мэ доаре. Ши мь-а спус, мэй Георгицэ, кум ый венн, ындатэ нумайдекыт, сэ те дучь пе ла дынший... Се дуче еа де ла ной...

— Унде?!

— Се дуче ла шкоалэ, мэй Георгицэ, ши кынд с'а ынтоарче, аре сэ фие де аму ынвэцэтоаре ла ной ын сат.

Мэтуша Фрэсына а фэкут о скуртэ паузэ сэ вадэ че-а спуне Георге, дар, вэзынд кэ ел таче, с'а порнит май департе.

— Ласэ лингура чей, кэ мама ць-а да уна май куратэ... Ши уйте, кум се фак тоате пе лумя аста! Мама ыць пуне перна чя маре, кэ ходишеть май бине пе дынса. Ши кум се фак тоате пе лумя аста, зичям еу. Ла кыте ну м'ам гындит, да яка ну мь-а трекут ничодатэ прин кап кэ ой авя норэ ынвэцэтоаре.

Георге а тэят о букатэ де пыне ши а принс а мынка лиништит, де паркэ нич ну аузя ворбеле ей.

— Ши сэ везь че бине не-ом ашеза ын каса аста — еу ыс бэтрынэ, мэ скол де диминяцэ ши фак мынкаре, вэ хрэнеск пе амындой — унул ла шкоалэ, алтул ла дял; да ла анул те-й дуче ши ту ла Сорока, кэ н'ай май пущинэ карте декыт дынса — пэмынтул л-ом да кынд с'а фаче колхоз...

Мэтуша Фрэсына, пе семне, хотэрысе тотул ын капул ей ши луй Георге ну-й рэмыня декыт сэ мэпынче бине,

сэ трагэ ун сомн ши десарэ сэ тримитэ старостий. Пе семне, еа се аштепта кэ аша о сэ ши факэ, ши а рэмас миратэ, кынд а вэзут, кэ Георге а азвырлит пэтэштиле ын кэруцэ ши а ынхэмаат кайй.

— Кум, ну те дучь ла Михалаке?

Георге н'а рэспунс. Ый ера оарекум сэ се дукэ аша, ын зи де лукру. Л-ор рыде оаменый. Дар а хотэрыт кэ се дуче ын Хыртоапе, дупэ снопъ, пе друмул дин вале, ка сэ трякэ пе лынгэ дынший. Дакэ а фи пе афарэ — ор авя норок.

Кынд а вэзут мэтуша Фрэсына, пе унде се дуче Георге ын Хыртоапе, а офтат ши шь-а фэкут ын гынд семнул кручий: «Дее домнул сэ фие ынтр'ун час бун...».

Ын оградэ ла бадя Михалаке се примбла ун пурчел, тырынд дупэ ел ланцул ку цэруш ла. капэт ши мирося пэмынтул — кэута де але гурий; суб приспэ стэтя ун чубэраш ынторс ку фундул ын сус ши май мулт нимика.

«Ам сэ май трек о датэ... Кынд м'ой дуче а доуа оарэ дупэ снопъ».

Дар ну май требуя сэ трякэ, финндкэ чева май ла вале стэтя пе маржиня друмулуй Русанда ку доуэ кэлдэрь плине ши-л аштепта сэ вие май апроапе, сэ-й трякэ друмул ку пллинул. Ши дупэ че и л-а трекут, а лэсат кэлдэрилс, с'а апропият де кэруцэ ши с'а рэземат ку ун умэр де карымб, сэ фие апроапе де дынсул.

— Кынд ай венит?

— Нумай че.

— Ши ындатэ ла кэрат?

— Аша сынтеп ной, цэраний...

Русанда а рошит.

— Яка, ши ту ай ынчепут сэ мэ ей ын рыс. Дар де-жяба, кэ еу м'ам скулат азь ку ноаптя ын кап... Ць-а спус мама?

— Мь-а спус еа доуэ часурь ла рынд, ши нич н'авя де гынд сэ мынтуе. Кынд те дучь? Мыне?

— Ши аша ынтырзий. Требуе сэ мэ прегэтеск. Кум крезь, фаче де дус? О фи чева де капул меу аколо ла шкоалэ?

Георге стэ пе гындурь — вай, че времурь немайпомените! Акум май ну демулт, ын ажун де примэварэ, кынд ара ын Хыртоапе, веде о копилэ венитэ сэ семене мазэре. Й-а зис кэ вря сэ фие ши еа скоасэ ын луме. Ел, мэ рог, де че сэ ну-й факэ ун бине? Ера атыт де тинерикэ, атыт де фраждэ, ынкыт а пуфнит, атунч кынд

Икимаш се кэзня сэ кынте чева ын русеште ши ел а требуит сэ плэтяскэ скумп рысул чела ал ей. Шь-а зис ынсэ — лас' ам сэ мь-о креск ши ва фи а мя, дар ятэ кэ ун алтцинева й-о я ынаинте ку претенция с'о кряскэ. Ла каре Русанда вине сэ афле че креде ел: е бине, ну е бине...

— Че сэ-ць спун?..

— Десарэ вий?

— Кред кэ вин.

Копила а май врут сэ-й комуниче чева, дар уличоара ера ынгуствэ ши с'ау адунат кытева кэруце, кэч ну путяу трече ши аштептау.

Бадя Василе, каре аштепта ши ел, а гэсит де кувинцэ, кынд треча Русанда пе лынгэ дынсул, сэ-й дее ун сфат.

— Сара, фетицо, се фак лукруриле естя... Ый май ындемынэ.

— Дакэ ел — нумай че а венит де ла инструкции.

— Ши н'ай путут рэбда пын' десарэ?

Зымбинд, Русанда а дат дин кап кэ н'а путут.

— Ей, маюл мэ-сий! — шь-а скэрпинат ынвершунат чафа бадя Василе, гындинд, пе семне, кэ де че ну-й ел ку кыцьва ань май тынэр.

Сара тоатэ фамилия луй бадя Михалаке шедя ын оградэ, лынгэ куптораш. Венисе кытева вечине сэ ын-требе, де н'а уйтат Русанда сэ-шь ее туфлеле, фииндкэ ла ораш лумя ымблэ ши ын зи де лукру ынкэлцатэ.

Ау тэкут де одатэ кынд а апэрут Георге. Русанда с'а скулат ши й-а шоптит: «Хай сэ шедем ундева». Апой а ынтребат таре, ка сэ аудэ тоць:

— Ай вэзут че мере ау крескут пе помушорул чела дезбинат?

С'ау ашезат пе-о кэрэрушэ, ын фундул ливезий. Русанда й-а скос пэлэрия, дар н'а ындрэзнит сэ-л пептене.

— Ми с'а пэрут, азь диминяцэ, кэ ерай кам супэрат.

— Де че сэ мэ супэр... — а спус Георге ку жумэтате де гурэ ши с'а гындит, кэ ну май родеште мазэря ын Хыртоапе. Дежяба ынчаркэ оамений ши о сямэнэ дин ан ын ан. Ну-й приеште ей аколо.

— Штий, Георге...

— Спуне, че ну спуй?..

Русанда а шоптит ынгицинд кувинтеле.

— Еу ыс а та де мултэ време, ши поць сэ мэ ей кынд ць-о фи воя.

Георге стэтя пе гындурь. Ера цэран нэскут ын зодия цэранилор ши виса сэ ее ын кэсэторие о фийкэ де цэран, дар ынвэцэтоаре? Пентру че-й требуе луй ынвэцэтоаре ла касэ? Ши кум поць фаче кэсничие ку еа — ту ку плугул, еа ку крейонул? Ши дакэ фаче ун борш, каре ну-ць плаче, кум ый спуй?

Ынтре тимп а апэрут ын капэтул кэрэрий леля Катинка. Акум вынтуриле бэтяу дин алтэ парте ши прецуриле путяу фи ридикате пуцин.

— Ту, копилэ, ну ста мулт ла сфат. Штий кыте ай пе капул тэу!

Аста, се ынцележе, а фост спус пентру Георге. Ши дакэ Русанда а сэрит ынцепатэ, апой а фэкут-о пентру кэ ши еа рэспундя ын локул луй Георге:

— Да че-ць баць капул де мине? Н'ой доведи? Ей ши? Кэ тот еу ам сэ мэ скол мыне май диминичоарэ ка сэ ле доведеск пе тоате, ну мата!

Дар ыс мичь попциле ын август ши реле ыс мамеле ла суфлет, кынд вор пе-а лор сэ ясэ.

— Штий чева? Вино ла Сорока ынтр'о думиникэ. Вий?

— Поате ам сэ вин...

Дар пентру дынсул хотэрысе Русанда:

— Вий нумайдекыт.

Леля Катинка шь-а кэутат де лукру прин оградэ ши акум, вэзынд кэ Георге ну се грэбеште, с'а рэземат де портицэ ши-л аштепта, кынд с'а дуче. Апой, дупэ че с'а деспэрцит, а май стат о време ла поартэ, пынэ а вэзут кэ с'а дус ынтр'адевэр — штия еа че пот драчий иштя де Дойнарь, кэ нумай кынтекул ши друмул — атыте де капул лор.

А доуа зи, кынд Георге се апропия де сат ку ынкэркатул, дин Валя Рэзешилор ау ешит ши веняу ын ынтымпинаря луй о фетицэ ши ун ом ку жьямантанул арункат пе умэр. Се дучя Русанда.

Георге а оприт кайй ла вре-о зече пашь ынаинтя лор ши-й аштепта.

— Май ай мулт? — л-а ынтребат Русанда, яр чей дой окь кэприй, пе каре Георге ый ведя де сус, ыл ругау: вино.

— Ну кяр мулт, дар май ам. — Ши окий кэприй ау клипит де кытева орь ла рынд, мулцумиць.

Бадя Михалаке ста ку жямантанул ын спате, аштеп-  
тынд кынд а мынтуи Русанда де ынтребат, дар вэ-  
зынд кэ а терминат ши тот май стэ, л-а пус жос:

— Ый греу, паркэ ар фи ынкэркат ку петре. Секарэ?

— Секарэ.

— Бун лукру.

Русанда а симцит о суфларе моале пе кот — ши с'а  
ынторс. Васька се уйтэ цинтэ ла дынса, фэрэ а кли-  
пи.

— Васька? Оаре мэ куноаште?

— Пе семне, те куноаште...

Н'авя нимика ла дынса, дар а вэзут ниште буруень,  
каре и с'ау ымплетит ын коамэ ши а ынчепут сэ и ле  
дескурче.

— Пе унде мъ-ай ымблат, урытуле?

Мынзул тэчя, аштептынд рэбдэтор пынэ фата ый ва  
дескурка коама. Пе семне, ыл дуря, фииндкэ а ынчс-  
пут а-шь тоарче урекиле. Коама ера де аму дескуркатэ,  
дар ел тот ста локулуй, де паркэ ну-й веня сэ крьдэ, кэ  
с'ау сфыршит тоате принтр'о аша нимикэ.

Русанда а дус о мынэ ла тымплэ, шы-а флутурат-о  
сфиос ын семн де рэмас бун.

Ын скимб Георге шы-а скос пэлэрия, а сэлтат-о де  
кытева орь де асупра капулуй.

— Друм бун!

А ынгицит сек ши с'а кутремурат ын синя луй, пен-  
тру кэ атунч кынд не деспэрцим пе мултэ, пе фоарте  
мултэ време, дестинул вине сэ не ынфиоаре, фэрэ а не  
спуне кум ши де че.

## 35

Скридон а аузит-о прин сомн пе мамэ-са аскуцинд  
куцитул де маржиня стрэкиний ши с'а трезит. С'а тре-  
зит, дар май ста ку окий ынкишь — се стэруя сэ приндэ  
дин мишкэриле мамы сале ын че тоане ера еа ын зиуа  
чея. Де-ар фи фост ын тоане буне, се май путя де трас ун  
пуй де сомн.

Ешинд дин букэтэрие, мэтуша Мафта й-а дат мыцей  
ун пичор:

— Ми те тот вырь ын друм...

Дар н'а ловит-о таре, фииндкэ ну с'а аузит сэ се фи  
избит мыца де вре-ун перете, ши Скридон порнисе сэ се

ынтоаркэ пе алтэ парте, кынд де одатэ а аузит о серие де споведаний, дупэ каре й-а перит сомнул.

— Ам май вэзут копий ши ла алць оамень — да ачея ау мэкар глаголили лор, аскултэ пе пэринць ши штиу кум сэ ле поарте чинстя. Да ал меу ынтрябэ-л, кыт требуе сэ-л рожь, пэн' се апукэ сэ-й скрие скрисоаре луй тайкэ-сэу, кэ, мэ рог, л-а крескут, ши дакэ н'ар фи ел, не-ам прэлэди ку тоций... Требус сэ-л рожь доуэ зиле, пэн' с'а апука сэ скрие, кэ де-ар фи дат думнезеу сэ ам ши еу олякэ де карте, ну л-аш май фи ругат пе идолул иста...

Скридон а дескис ун окь, аштептынд континуаря ку о пресимцире тристэ. Н'а авут де аштепат:

— Аузь, сэ скрий ту чинч скрисорь ынтр'о сэптэмынэ. Чинч скрисорь! Сэ-л фи пус чинева ку де-а сила, кэ ну ле скрия нич ын руптул капулуй. Дар сингур ле-а скрис. Ши куй, мэрог, тримите ел скрисориле естя? Домникэй. Д'апой бине, мэй, сэ стричь атыта хыртие дежяба, кынд еу ымблэ о жумэтате де зи прин сат, пэн' гэсеск о фоае сэ-й тримитем луй татэ-тэу?! Че, адикэ, ну ци-й ындемынэ сэ-й спуй аша че врей сэ-й спуй? Ши че-о май коколешть атыта, кэ ць-а луа-о пе динаинте ши дакэ а фи скрис сэ фие а та, апой а доуа зи дупэ нунтэ а аступа кахла ку тине...

Луй Скридон й-ар фи фост май ындемынэ, дакэ ера о ушэ лынгэ перна луй, прин каре ар фи путут еши афарэ. Дар ну ера асеменя ушэ ши Скридон ын доуэ клипе с'а спэлэ, с'а ымбрэкат ши с'а дус сэ ынхаме кайй.

— Ну мэнынчь нимика?

Ел дескуркэ хэцуриле ши таче.

— Аузь, мэй Скридоане, ну стай ла масэ?

— Мь-ажунже... ам мынкат де аму... хатя, кьоруле!

Есте ун шпион каре ымблэ ын урма луй ши ле афлэ пе тоате. Ну доведеште сэ вие де ла Домника пынэ ака-сэ, кэ мама луй штие тот че-ау ворбит. Пынэ ла ун кувынт. Аузь, чинч скрисорь! Нич май мулт, нич май пущин. Дакэ ый спуня чинева дин чей че-ау фост ла Милеуць, пэй, ый спуня патру, кэ ел нумай патру а скрис. Чине путя сэ штие, кэ пе-а чинчя ел н'а доведит с'о тримитэ ши й-а дат-о сингур асарэ? Нумай ел ши Домника. Сэ-й фи спус Домника сингурэ? Ну-й небунэ...

Ынчетул ку ынчетул шы-а венит ын фире, дар а хэтэрыт кэ ну се ласэ, пынэ ну пуне гяра пе шпион. Сэ-й

кадэ нумай ын мынь. Ыл фаче уна ку пэмынтул.

Ла маржиня сатулуй о веде пе Веруня резематэ де корлателе подулуй, пе семне, аштепта пе чинева. Скридон се уйтэ ынапой — ну се веде нимень всинд ын урма луй.

— Ла Рэут те дучь, мэй Скридоане?

— Сэ зичем кэ ла Рэут.

— Да мэ ей ши пе мине ку кэруца?

Скридон а оприт кайи:

— Ей, хай, суге-те.

Се уйтэ, унде ар ашеза-о ын фундул кэруцей, ка сэ-й фие май бине, дар Веруня се куйбэря де акум лынгэ дынсул.

— Дэ-те олякэ май ынколо.

Флэкэул с'а уйтат мират ла са.

— Да че, ну пе ажунжэ лок? Не ажунжэ-е! Ну май сынт еу кяр аша грасэ, кум пар. Аша-й кэ пар грасэ?

Скридон й-а фэкут лок ши, кынд а симцит алэтурь шолдул ей моале ши калд, шы-а зис ын капул луй:

«Тачь кэ ам пэцит-о... Де аму аре че мелица гура сатулуй — шедяу, драга мя, алэтурь, ка дой хулубашь!.. Домника ымь скоате окий».

— Мэй Скридоане, кыць ань ай ту?

— Ыс бэтрын, фа Веруне, ыс бэтрын де аму.

— Да де че ну дай пе ла мине?

— Апой кэ ла тине тот началничь вин... Ну й-ай ын-трат унуя ын вое, ши ай пырлит-о. Ынфундэ лумя ку тине.

— Ши ту те темь де дынший? Ха-ха-ха! — а нэпэдит-о де одатэ рысул, да Веруня, кынд рыде, каде жос, да-кэ ну се принде ла време де умэрул вечинулуй.

Скридон се уйта примпрежур де ну й-а вэзут нимень ши се гындя, че драку сэ-й фи спус ел аша хазлиу, кэ моаре фата де рыс?

«Требуе сэ ынторк ворба ла чева сериос...».

Кынд ау кобырт ын вале, ун бэецел пэштя капра пе маржиня друмулуй ши се уйта ла дынший. Кынд л-а вэзут Скридон кэ-й ын шляпкэ ноуэ, й-а фужит инима ын кэлкы: «Трофимаш! Де аму аиста те ашазэ ла Домника...».

— Ши кяр че май фачь ту, мэй Скридоане, кэ демулт ну не-ам вэзут?

— Че сэ фак! Пэкэтуеск кынд ам ку чине, кынд н'ам ку чине ыс бэят бун...

— Ку-ум? Ха-ха...

Скридон а скэпат хэцуриле. С'а ридикат ындатэ сэ ле приндэ ши Веруня, неавынд де че сэ се сприжине, шы-а оприт веселия.

— Баде Скридоане, да еу десарэ... — а ынчепут Трофимаш сэ спунэ чева, ынсэ, шы-а дат сама, кэ-й бэрбат, ши ну-й пе луме лукру май урыт, декыт кынд ун бэрбат трэдязэ ун алт бэрбат. — Да унде те дучь мата?

— Ла Рэут, мэй Трофимаш.

Пе урмэ а дат ын кай ши н'а май слобозит хэцуриле, пынэ н'ау ажунс ын алтэ вале.

— Да фэрэ шагэ, мэй Скридоане. Кынд вий ла мине?

— Че сэ ымблу дежяба?

— Да ту че врей, платэ?

— Ну кэ платэ дар, де!

— Ей, спуне.

— Сэ мэ юбешть мэкар. Че драку!

Аич а апукат-о пе Веруня ун рыс, де ну-й ажунжя умэрул луй Скридон сэ се сприжине — а ажунс пынэ ла гыт. Ши, ку тоате кэ Скридон а тэкут друмул кыт май рэмэсесе, Веруня шы-а фэкут сингурэ хаз де кытева орь.

Кынд, ын сфыршит, Скридон а ажунс ла пэмынтул лор ши а вэзут-о пе Веруня коборытэ, шы-а фэкут круче к'а скэпат.

«Дакэ с'а руга с'о май еу о датэ ку кэруца, ыс пер-дут!».

А кырнит пе мириштя лор, а нумэрат доуэ клэй ши жумэтате, кыт путя луа ши а ынторс кайи. Ый веня кам греу сингур, дар с'а депринс — май ынтый ышь арунка снопий ын кэруцэ, пе урмэ се суя сэ-й ашезе.

«Домника ымь фаче о нунтэ... Трофимаш й-а повести пе ларг, аша кум поате ел...».

Дупэ каре с'а коборыт сэ вадэ, кум а ашезат снопий, шы-а скос о цэпушэ де суб унгие...

«Пэкат кэ-й проастэ Веруня аста. А доуа зи те штие тот сатул...».

А амуржиг де-а бинеля. Кайи ымблэ нумай ла пас, ши кэруцашул, фэкынду-й алтуя друм, я бине сама сэ ну-л анине челэлалт ку осия. Бабеле, пе каре ле-а принс ынтунерикул жос ын одае, апринд лумина сэ вадэ кум



сэ урче пе куптор, копний стау грэмэжоарэ де фрика циганилор, че ау ынтрат нумай че ын сат ку сакул ын спате ши ый стрынг пе штрэнгарий каре ну-с куминць.

Кумпэна обоситэ каутэ ку чокул ей лунг гура фын-тынний, пынэ о гэсеште ши адоарме дусэ. Порциле рэмын дескисе песте ноапте ши де-а лунгул гардурилор вине ун вицел рэтэчит де мамэ-са, ынтрэ ын фиекаре оградэ ши се уйтэ лунг, дакэ ну кумва а ажунс акасэ.

Сатул амуцеште. Нумай пе чей оропсиць ый тот поартэ невоиле пе друмурь. Бадя Василе грэбеште спре ферэрие ку о роатэ стрикатэ ын спате, о фемее каутэ пе маржиня друмулуй фрынгия пердутэ де кырлань, ши мэтуша Кица се дуче спре селсовет ку о крянгэ вештедэ де мэр.

Бате друмул ши Скридон. Мерже грэбит, пе де-а дрептул, прин грэдинь, ка ну кумва сэ се кулче бадя Зынел, пынэ ажунже ел. Ый обосит. Ыл фриг палмеле де фуркэ ши кынд я батиста ын мынэ, н'о симте делок; ыл устурэ окий де колб ши пе фрунте аре ун черк рошу, лэсат де маржиня пэлэрией. И-й кам сомн ши кэраря и се клатинэ суб пичоаре, ка о пунте субцире дин скиндурь де брад.

«Ый спун доуэ ворбе ши ам плекат. Мэ крезь — бине, ну мэ крезь — ноапте бунэ».

Бадя Зынел шеде пе приспэ ку о кэлдаре де апэ алэтурь ши ку кана ын мынэ.

— Че сете ам май трас еу азь — брр-е! Кредям кэ бяу о фынтынэ ынтрягэ. Че ну шезь?

Де кынд а рэмас фэрэ Тоадере, ый плэчя сэ стее де ворбэ ку Скридон. Нумай ку дынсул ши ку Трофимаиш дискута май пе ларг.

— Ай кэрат мулт?

— Зече клэй.

— Есте де чева?

— Спик есте, да че-й ын спик...

— Ый гол спикул, мэй бэете. Н'а плоуат.

А май ымплут о канэ ши, дупэ че-а бэут-о, а стригат, уйтынду-се цинтэ ынаинтя луй:

— Аузь, мэй фемее! Да унде-й Домника?

— С'а дус ну штиу унде...

Ши бадя Зынел й-а спус луй Скридон, де паркэ ачела н'ар фи аузит нимика:

— С'а дус ну штиу унде. Амуш вине.

Алэтурь ла вечинь се аузя чинева рызынд. Бадя Зы-

нел а аскултат ынкордат кытева клипе ку урекия ын-  
тоарсэ ын партия чей, пе урмэ с'а скулат, фэрэ а лэса  
кана дин мынэ ши а фэкут кыцьва пашь спре вечинь:

— Фа Домникэ!

Рысул а амуцит. Ши песте кытева клипе:

— Че-й?

— Я вино акасэ.

— Че сэ фак?

— Те аштятпэ ун бзет.

Ши, сокотинд кэ лукруриле ыс кум ну се поате де  
лимпезь, с'а ашезат ынапой пе приспэ. Дар Скридон а  
принс ку урекия ачелаш рыс, каре ну с'а мутат нич ку  
о шкьоапэ дин лок.

«Трофимаш м'а спус».

— Да ын спик ый нумай сэмынца, мэй Скридоане...  
Ла мулць нич сэмынца ну-й! О сэ тражем рышница яр-  
на аста.

Ау май дискутат о време деспре спик ши Скридон,  
взынд кэ ну май вине нич о Домникэ, с'а ридикат сэ  
порняскэ спре касэ. С'а супэрат — с'а супэрат. Че сэ-й  
фачь? Аша-й ку драгостя. Дар кынд ынтинде мына сэ-шь  
се пэлэрия, апаре ши Домника. Мерже ынчет, де паркэ  
ну мерже, чи се жоакэ де-а мерсул.

— Че м'ай кемат?

Бадя Зыист ну причепя, че-л ынтрябэ фийка. Пе ур-  
мэ а ынцелес. С'а уйтат примпрежур, а вэрсат кэлдаря  
плинэ ын фаца касей.

— Я фузь ла фынтынэ. Нумай юте!

А рэмас тэкут, ку кана ын мынэ, ынфурият ши пе  
спиче, ши пе фатэ. Кынд Домника а апэрут ку кэлдаря,  
й-а спус:

— Пуне-о ын касэ.

Апой с'а ридикат офтынд, с'а уйтат ын сус де ну-й  
вре-ун ноур ши с'а дус ын урма кэлдэрий.

Домника стэтя пе праг, ку мына пе клампэ, ка сэ-й  
фие май ушор сэ ынкидэ уша.

— Че стай аколо? — а ынтребат-о Скридон.

— Да унде врей сэ стау?

— Вино ынкоаче, — ши а бэтут ку палма алэтурь пе  
приспэ.

Домника а клэтинат де кытева орь уша.

— Н'ом май ынкэпе кяр тоате лынгэ тине.

— Яка везь, нич ну штий ынкэ нимик, дар ць-а сэ-  
рит кандэра. Вино.

— Ну вин.

— Ей, дакэ-й аша...

С'а скулат, шь-а скутурат фундул панталонилор. А гэсит ун лок рупт пе женункь, а нетезит руптура, сэ ну се факэ май маре.

— Сэнэтаге.

— Мержъ сэнэтос.

Дар стэ ку фаца ынэлбитэ ши ый нумэрэ фиекаре пас. Кынд а вэзут кэ ну глумеште, с'а порнит ынчетишор ын урма луй. С'а оприт пе маржиня друмулуй ши ау ынчепут а ворби, де паркэ нумай че с'ау ынтылнит.

— Ши че ць-а спус Трофимаш?!

— Мь-а спус ел мулте... Да кум а фост?

— Ей! О вэд ла под. Мэ опреште: «Я-мэ пынэ ла Рэ-ут».

— Сингурэ те-а ругат?!

— Кэ ну м'ам дус с'о еу ку кэруца де акасэ... Зик — бине, ый фак лок ын фундул кэруцей, да еа се суге алэ-турь: «Ом ынкэпе».

— Кяр аша а зис?

— Адикэ че интерес аш авя еу сэ те амэжеск!

Домника а рупт кытева фрунзе ши ын доуэ клипе н'ау май фост фрунзе.

— Ши че-аць ворбит? Нумай сэ-мь спуй тотул, пынэ ла ун кувынт!

Ши дупэ че Скридон й-а повестит тотул — де ла под ши пынэ ла Рэут,— Домника а стрынс дой пумнишорь ши й-а чокнит унул де алтул.

— Ай вэзут?! Домнишоара! Д'апой ласэ кэ дау еу окий ку дынса!

Скридон н'о апэра. Пе дынсул ыл интересязэ май мулт кестииле персонале.

— Ш'атунч дар кум рэмыне?

Домника ну й-а рэспунс. С'а уйтат ынтр'о парте ши ын алта, де ну вине нимень, с'а дат ку кыцьва пашь ынапой ын умбра помулуй. Ла умбрэ ну се веде дакэ те сэруць орь стай нумай аша ку бэятул де ворбэ.

\* \* \*

Мэтуша Мафта ациписе олякэ, дар с'а трезит ындатэ кынд л-а аузит пе Скридон венинд. Урмэря дупэ згомоте кум а ынкуят ел уша, унде шь-а звырлит хайнеле. Абя а доведит Скридон сэ пуе капул пе пернэ, кэ а ши адормит. Вре-о жумэтате де час суфла ынчет ши адынк.

Апой, кынд а скырцыит патул ши с'а аузит ун фел де жямэт, мэтуша Мафта с'а коборыт репезор жос ши с'а оприт алэтурь ку мыниле круче ла пепт. Скридон шедя пе пат, ку окий ынкишь ши де ла жямэт а трекут ла вор-бире директэ:

— Фа Домникэ... Аузь, Домникэ... Трек еу ку кэруца ш'о вэд пе под.—«Е-мэ». Зик: «Суй». Ту ну те супэ-ра, май ынтый аскултэ пынэ ла капэт... Да... Хатя-я! Қал-личилор! «Кум сэ вин, фа Веруне, ла тине ымблэ начал-ничь!». — «Мэй Трофимаш, ам сэ-ць руп урекиле... С'о ций минте...». Кынд ам скэпат де дынса... Домникэ, ам пэцит-о ной ку скрисорице... Да ай тэй ну се супэрэ кынд вин? «Те-а лепэдат, мэй Георге, Русанда, а?». «Ласэ-мэ ын паче. Еу трэеск ку капул меу... Ши дакэ врей сэ штий...». «Хатя, негьобуле, кэ ну ешьт кьорл!».

Аич Скридон а кэскат, де й-а троснит ун осишор ын тымплэ ши тот аша кум ера, ку окий ынкишь, с'а кул-кат сэ-шь ымплиняскэ сомнул.

Яр мэтуша Мафта, зымбинд, с'а суит ынапой ла кул-кушул ей. Авя дестулэ време пынэ диминяцэ сэ дескур-че гемул иста де кувинте ши сэ вадэ че-й фэкусе бэятул зиуа трекутэ.

## 37

Де абя дупэ ынтыя диктарс, кынд с'а доведит, кэ а фэкут мулт май пуцине грешель декыт алций, Русанда а ынчепут а креде кэ, те поменешть, о сэ ажунгэ ши еа ынвэцэтоаре. Н'а фулжерат-о нич ун фиор де букурне, ба, димпотривэ кяр. А апукат-о желя, чине штие дупэ че — поате дупэ брындушеле, каре рэсэряу примэвара ын грэдина лор, поате дупэ Домника, каре ый спуня кэ ну поате адорми сара, дакэ ын зиуа чея н'а вэзут-о, поате дупэ паший домоль ши апэсаць, дупэ звыкнетул чела дулче де инимэ, кынд ый аузя тот май апроапе, май апроапе...

Дин пэкате, Русанда ну ера о фетицэ дин челе тинере-реле, каре плякэ ла ынвэцэтурэ, ынаинте де а фи аузит кум шоптеск нукарий ын мез де ноапте, ши ну требуе сэ скимбе фусул пе ток, ши ну ау де уйтат кум се дескид атытя ушь ын сатул лор.

Русанда доведисе сэ ынвеце челе май фрумоасе кын-тече ла дынса ын сат, аич шь-а урзит ынтыюл лэйчер ши ымпреунэ ку дынсул шь-а урзит вяца пе мулць ань

ынаинте. Ын сфыршит, с'а дезвэцат а-й зиче «баде» тот унуй флэкэу де аич дин сат. Дар паркэ депиндя чева де дынса? А фост де ажунс сэ факэ примул пас ши май апой тотул а порнит ла вале.

Бадя Михалаке, авынд обичеюл де-а скэпа кыте-о ынцепэтурэ ла адреса шефилор дин советул сэтеск, кум с'а поменит кэ аре фийкэ ынвэцэтоаре, лэуда де диминяцэ пынэ сара кырмуиря сатулуй. Леля Катинка ындатэ че и с'а ынгорс фийка, а принс а ымбла ын ыврфул дежетелор ши ынкидя ку мултэ грижэ ушиле ын урма ей, крезынд, пе семне, кэ лиништя е пыня де тоате зилеле а ынвэцэторулуй.

Кэутынд чева прин каса чя маре, Русанда а дат де о рокицэ а ей — о рокицэ албэстрис, векишоарэ, ын каре пусесе еа атунч мазэря. Ера нумай букэцэле — о дескусусе чинева. А ешит ка ынтул ши а ынчепут с'о кауте пе леля Катинка.

Н'о путя гэси никэерь — пе урмэ а възут кэ ну-с кэлдэриле ла локул лор ши с'а репезит спре фынтынэ.

— Мамэ... мата мь-ай дескусут рокица?!

Леля Катинка а пус кэлдэриле жос:

— Еу. Чине алту!

— Д'апой кэ ера рокия ын каре еу...

— Е! Ворбэ сэ фие! Кыт сэ ымбли ту ын рокия чея? Унде с'а възут!

Н'а спус, кэ унде с'а възут сэ ымбле о ынвэцэтоаре ын аша рокиэ, дар Русанда а ынцелес-о. Ши кум ар май фи врут еа сэ коасе рокия чея ынапой — ун час ынтрег а шезут ку клинуриле ын браце, пусесе кяр ши ацэ ын ак, дар симця кэ чел май маре кроитор дин луме н'ар фи фост ын старе с'о коасе ынтокмай аша кум а фост.

Сара венисе ниште вечине, пе каре вешник лэ уска грижа сатулуй. С'ау ашезат ла ворбэ ши мэтуша Артина а спус чева (Русанда нич н'а аузит че-а спус), апой ындатэ с'а бэут ку палма песте гурэ:

— Нич ну луасем сама, кэ фата матале ый аич...

Ши дакэ ешы афарэ, трекэторий ышь контеняу паший дрепт поарта лор, паркэ врынд сэ вадэ, че-ау гэсит аша грозав ла фетица аста, де-ау пус-о ынвэцэтоаре, ши дакэ ынтра ын касэ, леля Катинка ындатэ ый пуня ун скэунел, ка сэ ну остеняскэ стынд ын пичоаре. Ши а ымблат еа тоатэ зиуа, кэутынду-шь локул чела, унде н'ар май фи фост пентру нименя стрэинэ. Дар ну-л гэся, ши кынд ну-ць гэсешть локул, ну те поць гэси пе тине

ынсуць, яр кынд ну те май поць регэси пе тине, нимик ну те май поате букура...

Қа ши ынаинте, ыл аштепта пе Георге, ка ши ынаинте мама ей ышь фэчя трябэ ла о вечинэ ка сэ-й ласе сингурь, ка ши май ынаинте кэута ел с'о приндэ тоатэ ши се амэра, кынд ведя кэ с'а алес нумай ку мына ей. Ну май авя ынсэ хаз жоака чея а лор.

Қа ши май ынаинте еа ышь липя образул де умэрул луй, дар ын локул драгостей сале гэся поставул хайней, ерау мулте рындурь де постав пынэ ла чея че се нумя Георге.

\* \* \*

Ынтр'о сарэ с'а кулкат май девреме ку гынд сэ се скоале май де диминяцэ ши сэ репете ниште лекций — ынтресе ла техникумул педагожик прин кореспонденцэ. Дупэ о обышнуинцэ веке, пе жумэтате трезитэ, аскулта, кэутынц сэ гичяскэ дупэ клокотул оалелор, дупэ нумэрул кэруцелор, че трек пе друм, дупэ гласурь, каре се трезеск ку мулт май тырзиу дупэ че се трезеск оамений — се стэруя сэ гичяскэ кам пынэ унде с'о фи ридикат соареле. Дар ера линиште. Ау трекут кытева кэруце ши яр ый линиште. Қынд а вэзут кэ ну май поате адорми, с'а ридикат ынтр'ун кот, а зэрит о разэ де луминэ, каре се прелинжя пе лынгэ приваз. С'а уйтат май бине: ферестреле ерау аступате ку доуэ шалинчь негре — де унде сэ фи луат мама ей обичеюл сэ аступе ферестреле? Соареле ера дестул де сус ши лынгэ купторааш се аузя кум ворбеск ын шоаптэ леля Катинка ши ку бадя Михалаке. Поркул авусесе празник ын диминяца чея — стэтя ынтинс ла умбрэ ши офта дин греу. Пе семне, л-ау хрэнит пе ла мезул нопций, ка сэ ну ковицэе диминяца.

Ын стрэвека месерие а ачестуй ням, месерие легатэ де коарнеле плугулуй, а рэсэрит о сэмынцэ хотэрытэ сэ-шь кыштижэ пыня ку минтя, ку кужетул, ши чей дой пэринць пэряу гата сэ ынфрунте тотул, пентру а ажута одрасла лор пе ачастэ кале сфынтэ. Дупэ мий де ань де ынтунечиме стрэфундуриле ачестуй пэмынт рэзбэтяу спре луминэ ши че ынсемнэтате авяу ын лупта ачаста маре, секуларэ, челе кытева нимикурь каре поате кэ ши авусесерэ лок ынтре о фатэ ши ун бэят?!

Ыс доуэ сэптэмынь, де кынд Трофимаш ну-шь май рупе кэмэшиле субциоарэ, доуэ сэптэмынь, де кынд ышь роаде личоареле ку ниште петричеле, ши, дакэ ну вине репеле ярна, о сэ ле факэ дестул де курате; доуэ сэптэмынь, де кынд тот курэцэ бузунареле, звырлинд че аре де присос ынтр'ынселе ши нуле май поате дешерта одатэ.

Се гэтеште де шкоалэ. Цынкушорул лор ымблэ прин оградэ, фыцые дин коадэ, ши се мирэ, кэ ну май аре нимик легат де дынса. Бадя Зыне, кынд ынхамэ кай, ну май каутэ бичушка прин буруень, да шы-о я де унде а пус-о леля Катинка демулт ну май рупе албитурь, ка сэ-й леже луй Трофимаш кынд ундежет, кынд ун кот.

Трофимаш се дуче ла шкоалэ.

Бй рэмэсесе нумай о зи ши Трофимаш авя де гынд дупэ амязэ сэ се суге ын под ши сэ кауте ун пептене векь, ка сэ н'о май роаже пе Домника. Дар се поменеште де одатэ, кэ татэ-сэу се ынтоарче дин сат ку о переке де фоарфече лунжь. Май ынтый ле-а аскуцит ку ун ак ци-гэнеск ши пе урмэ л-а кемат пе Трофимаш ын касэ.

— Е-ць ун скаун ши шезь. Ку спателе ынкоаче, ла ферястрэ.

— Врей сэ мэ тунзь?

— Ну кэ, сэ зичем, вряу нумайдекыт, дар ну те-ор прими ла шкоалэ ку кика аста...

Ши с'а ашезат пе лаицэ, кипуриле, сэ спуге Трофимаш сингур — се тунде ел, ну се тунде. Трофимаш офтязэ, се ашазэ пе скэунел, уйтынду-се ку мулт жинд ла уша ынтрэдескисэ. Кытэва време а стат тэкут, ынкызынд окий стрынс дупэ фиекаре ронцэитурэ де фоарфече. Пе урмэ н'а май путут рэбда:

— Мэ кишкэ.

— Чине те кишкэ?

— Апой, аста, кика...

— Кика, дар ну еу! Рэбдэ ши ту олякэ.

Трофимаш а май стрынс де кытева суте де орь дин окь ши, кынд бадя Зыне, офтынд прелунг, шы-а ындрептат шалеле, финдкэ ну путя ста мултэ време аплекат, Трофимаш а ынчепут а-шь пипэи капул, черчетынд кум стау лукруриле.

— Да поате... мыне диминяцэ сэ мынтуим?

— Мыне требуе сэ те дучь ла шкоалэ. Ай уйтат?

А уйтат? Кум сэ уйте? Ыс доуэ сэптэмынь де кынд

й-а кусут мамэ-са о минуне де трэйстуцэ ку дунжь ал-бастре ши тот де вре-о доуэ сэптэмынь Домника й-а адус ун кает стынжениу ши ун капэт де крейон. Трофимаш ле-а ашезат пе тоате ын трэйстуцэ ши ын фиекаре диминяцэ веня сэ вадэ де ну кумва с'ау вырыт шоаречий сэ-й ынчапэ каетул ынаинтя луй.

Ын сфыршит, бадя Зынеп с'а ындрептат дин шале, а спус ку оарекаре ындолял: «Ымь паре кэ-й гата». Трофимаш а звырлит фуста веке пе каре й-о принсесе ын журул гытулуй ши а ынчепут а рэстурна каса ку жосул ын сус, кэутынды оглинды.

Де одатэ а аузит рысете ын каса чя маре — венисе ниште фете ла Домника. Шь-а дат сама, кэ ну май гэсеште ел азь нич о оглиндэ. А трас шляпка песте урскы ши а сэрит песте гард ла леля Иоана. Параскица, о фетицэ де вре-о чинч ань, шедя суб ун мэр ши се уйта ын сус, ридикынды дин кынды ын кынды мына ши ынчеркынды кам кыт ый май требуе сэ кряскэ. Трофимаш с'а уйтат, дакэ ну-й веде нимень, апой шь-а змулс шляпка дин кап.

— Параскицэ, я уйте ла мине. Ну курже сынже?

— Ну курже.

— Уйтэ-те бине.

Параскица с'а примблат де кытева орь ын журул луй, ку мыниле ла спатс, дар пэреря ну шь-а скимбат-о.

— Параскицэ, да-с фрумос аша тунс?

Параскица с'а рэсучит ынтр'ун кэлкый ши й-а ынторс спателе. О ынтреба лукрурь пря деликате. Тотуш, дупэ о време й-а шоптит:

— Фрумо-ос...

— Сэ-ць руп ниште мере?

Ындатэ кум с'а скимбат тема, Параскица с'а ынторс яр ку фаца ла дынсул.

— Рупе-мь.

Трофимаш й-а рупт доуэ мере пе каре ши ле-а алес Параскица сингурэ, яр кыте шь-а рупт луй, ну май штие, фииндкэ ле выра ын сын фэрэ а ле нумэра.

Мулте а май ындурад Трофимаш ын зиуа чея, ын скимб сара, кынды с'а кулкат ши аштепта сэ стингэ Домника лампа, шь-а фэкут о сокотялэ ши а рэмас трэснит. Де асупра хорнулуй а апэрут де одатэ кэпушорул луй:

— Аузь, Домникэ?

— Че?

— Есе кэ еу ам де дормит нумай сара аста. Мыне — ла шкоалэ.



— Стэй, стэй... Я ынтоарче-те ку партя чялалтэ ла мине.

Капул луй Трофимаш а диспэрут, паркэ л-ар фи суфлат чинева де аколо. Дар вэзынд кэ Домника се май примблэ прин касэ, й-а пус ын ведере:

— Фа Домникэ, сэ ну-ць дее ын гынд сэ мэ трезешть. Мэ желуй татей.

Ши, ынкипуинду-шь кум а ынлемнит Домника де фрикэ, адоарме.

А доуа зи диминяца — ну-й трайста. А диспэрут ку тот ку крейон ши ку кает. Ын доуэ клипе Трофимаш а фост пе суб тоате лэициле, а кэутат-о прин котруцэ ши сра гата сэ се суге ын под, кынд а стригат Домника дин касэ:

— Есте!

— Унде ера?

— Ла Трофимаш суб пернэ.

— Ту ай пус-о?

Трофимаш хабар н'аре кум де-а нимерит еа аколо.

— Мамэ, я уйте ла дынсул! Унде те-ай ымплут де колб?

— Мэ скутур пе друм — ши с'а апропийат де ушэ, дар пынэ а дескис-о, Домника л-а ши перият. Трофимаш шь-а вырыт, тотуш, мыниле ын бузунаре, ка сэ ну и ле перие Домника дин грешалэ.

— Ам сэ ынтырзий!

— Чине ци-й де винэ!

Ши кынд с'а вэзут одатэ скэпат, а луат-о ла фугэ спре шкоалэ, де и се ридикасе трэйстуца ла спате ши плутя прин аер ундева ын урма луй. А ынтрат ын коридорул школий ши а дескис ынтыя ушэ, каре и с'а нимерит. Зечь де капете с'ау ынторс спре дынсул, ши кынд а вэзут Трофимаш пичоареле лор лунжь че абя ынкэпя суб бэнчь, шь-а зис:

«Аиштя ыс марь. Пот сэ мэ батэ...».

Ынвэцэторул, пе каре Трофимаш ну-л вэзусе де ла ынчепут, с'а интересат:

— Че не спуй?

— Никэ.

— Хм! Да дин че класэ ешть?

— Еу ам венит аша... фэрэ класэ.

Чинева а пуфнит. Ынвэцэторул а чокэнит де кытева орь ку крейонул ын масэ, ши кынд с'а фэкут линиште, й-а спус, рецинынду-шь зымбетул:

— Атунч ынтрэ алэтурь. Аколо-с чей фэрэ класэ...

Дар де дата аста Трофимаш ера ом пэцит — а крэ-пат ынчетишор уша, с'а уйтат кытева клипе ши а ынтрат зымбинд.

— Че рызь? — л-а ынтребат Русанда.

— Ба ну рыд. Мата ешть ынвэцэтоаря?

— Еу.

Шь-а скос трайста, шляпка ши с'а уйтат ла чей дин бэнчъ.

— Да унде сэ шед?

Ынкэ ла Сорока Русанда й-а алес луй Трофимаш ун лок потривит, локул че стэтя акум гол ши-л аштепта. Аколо шезусе пынэ ну демулт ынсэшь ынвэцэтоаря.

— Уйтэ аич.

Трофимаш веде суб банкэ ун ляц — пентру че сэ фие пус ел оаре? Се уйтэ пе жос принтре бэнчъ — че фак чейлалць ку ляцул? Унул май лунг ышь сприжиня пичсареле ынтр'ынсул. Трофимаш ле ынтинде, ле сприжинэ ши ел — бун лукру. Да пентру мынь ну-й нимика?

Русанда, ымбужоратэ, стэтя лынгэ ферястрэ ынтре бэнчъ, аколо, унде а принс-о ынтыюл ей школар, кынд а ынтрат. Орь кэ а апукат-о фригул, орь чине штие де че, дар и с'а оприт ундева ун фиор ын пепт ши вочя, вай, фрумоаса ей воче се ынтретэя дупэ фиече фразэ. Ый пэря кэ тотул е о глумэ, кэ копий иштя ау ун аде-вэрат ынвэцэтор, че а ешит пе о клипэ ши а лэсат-о пе дынса, ка сэ ну-шь факэ де кап пынэ вине ел.

Се уйтэ прин ферястрэ афарэ ла друм. Мулт ар май фи врут сэ ынтырзие мэкар вре-унул, дар се ашезасе де акум о линиште адынкэ ши микуций се уйтау цинтэ ла дынса. «Доамне, — с'а гындит Русанда, — сямэнэ ку пуй чей й-а скос май ну демулт мэтуша Фрэсына ын ситэ афарэ. Сынт ши ей фражэзь, кураць, жингашь, ыць вине сэ те жочь ку дынший ши кум сэ-й ынвэць атунч карте!». А ынтрат Пынзару. Уйте, й-а луа каталогул ши а ынчепе ел лекция. Ый ера неказ, кэ ау фэкут ку дынса о глумэ атыт де амарэ. Ын скимб се букура, акуш с'а дуче акасэ, тот ынтр'о фугэ с'а дуче! А лепэда хайнеле естя курате, шь-а луа сечера ын спате — ши де одатэ й-а рэсэрит де принтре бэнчъ ун кымп ларг ку чер сенин, ун мынз збурдынд ын лунгул пэмынтурилор, о ма-зэре коаптэ, нумай бунэ де стрынс...

«Че стэ ел ын праг?».

— Се поате?

— Де че ну...

Ши с'а дат ла о парте — де ынчепут еа ынкэ н'а ынчепут нимика.

— Ам невое де о букэцикэ де кретэ. Ымь даць вое?

— Пофтим.

Пынзару ку крета ын мынэ порнисе спре ушэ, дар ле одатэ с'а оприт. А ынтребат ын шоаптэ:

«— Мэй... Ачела де суб банкэ... че фачь аколо?

— Мэнынкэ, — л-а пырыт чинева.

Ын Валя Рэешилор се ынтымпла сэ се ши пыраскэ унул пе алтул...

— Мэнынкэ?! Аскунде, фрате, пыня. Не веде Русанда Михайловна ши ам пэцит-о!

Ши а ешит репедэ, ын ырфул пичоарелор, де паркэ ши ел нумай че мынкасе суб банкэ.

«Врасэзикэ Русанда Михайловна...».

— Леле Русанда... Михайловна... аиста яр мэнынкэ...

Русанда с'а уйтат ла кэпшорул луй тунс — че май флэкэу о сэ фие Трофимаш аиста, дакэ де пе акум скоате фетеле дин ынкуркэтурэ.

С'а порнит принтре бэнчь, ла фаца локулуй. Флэмынзилэ, ун бэецел негру ка ун африкан, пе каре ку о кэлдаре де апэ ши о букэцикэ де сэлун путяй сэ-л фачь ынапой еуропян, шедя ынцепенит ку гура атыт де плинэ, кэ ну-й ажунжя бузэ ла бузэ, ши се уйта цинтэ ла Русанда, аштептынд педяпса.

— Врасэзикэ, копий, вой де азь сынтець школярь... Че требуе сэ факэ ун школар? Школарул, май ынтый де тоате, требуе сэ вие ын фиекаре зи ла шкоалэ. Да чине-мь спуне динтре вой — авем ной шкоалэ ын сатул ностру орь н'авем? Чине штне, ридикэ мына уйте аша.

Ридикэ мына фетица че ымбласе тоатэ ярна ла под ымпреунэ ку Трофимаш. Аре дой окишорь албаштри ши с ымбрободитэ суб бэрбие ка о бэбуцэ.

— Кум те кямэ?

— Веруца. Аша мэ кямэ.

— Ши че зичь, Веруца, авем ной шкоалэ ын сат?

— Д'апу штиут кэ авем.

— Дрепт. Нумай кэ требуе сэ те сколь ын пичоаре, кынд рэспунзь.

— Д'апу кэ еу ыс ын пичоаре.

Русанда шь-а мушкат ун колц де бузэ ка сэ ну зымбяскэ.

— Атунч ашазэ-те.

Веруца с'а уйтат суб банкэ, черчетынд чева, с'а ын-  
выртит де кытева орь ымпрежур, ши окишорий ей яр ау  
апэрут песте маржиня бэнчий.

— Дакэ ну мэ пот суи... Аич ый таре нант...

Русанда с'а уйтат чине шеде май апроапе де дынса.

— Мэй Трофимаш. Ту де че н'о ажуць?!

Трофимаш а ешит ындатэ де ла локул луй, а луат-о  
ын браце. «Ый гря», — й-а спус ел ну се штие куй ши  
ындатэ й-а дат друмул ынапой жос.

— Ну мэ акупринде де гыт, кэ мэ гыдилэ.

— Врасэзикэ, школарул трэбус сэ вие ын фиекаре  
зи ла шкоалэ. Че трэбуе сэ цие минте фискаре школар?

Мержя принтре бэнчь ши повестя тоатэ лекция, пе  
каре а компус-о, венинд де ла Сорока акасэ. Нумай кэ  
де дата аста ешы паркэ май бине...

Кынд а сфыршит ултима лекция ши школарий се ын-  
гесуау ыч коридор, грэбинду-се спре касэ, Русанда а  
хотэрыт сэ се дукэ ши еа ку дынший. Ый ера фрикэ де  
ынвэцэторий, каре тоатэ время ворбеск нумай де шкоа-  
лэ, ши кынд порнеште унул ворба, деспре че н'ар повес-  
ти, ынчепе аша: «Пе времурь, кынд ерам ла Яшь ла  
шкоала нормалэ...». Дар требуя сэ ласе каталогул. А  
дескис уша ши спре маря ей букурис ын канчеларие ера  
нумай Пынзару.

— Ла май мулт ши ла май маре, соро!

— Кум адикэ?

— Те-ай дескуркат бине. Фрумос.

— Де унде штиць?

— Цара, драгэ Русанда Михайловна, цара ле штие  
пе тоате.

Русанда грозав ар фи врут сэ май аудэ чева деспре  
лекция ей. Дар се темя кэ аре с'о лауде. Де лэудат, ын-  
сэ, авя де аму чине с'о лауде.

Ун лукру ый май рэмыня ка сэ дукэ ла бун сфыршит  
зиуа чей де тоамнэ — друмул спре касэ. Друмул де ди-  
миняцэ, де акасэ пынэ ла шкоалэ, греу л-а май фэкут...  
Фиекаре консэтян че и се ынтымпла ын кале се уйта  
лунг ла дынса, де паркэ ну о май куноштя. Кынд ко-  
бора пе лынгэ фынтына луй Ирофте, а ынтылнит-о пе  
Домника — ынтр'о кофтишоарэ веке, ку сечера ын спа-  
те, се дучя ла дял. Ну й-а спус нимик, дар ый пэря кэ  
ши сечера, ши кофтишоара чя кырпитэ пе ла умерь о  
доженяу ши-й спуняу: яка, аша кум не везь, да ной авем  
де лукру ши не дучем азь ла дял...

Пе под дой оамснь дучяу о кэруцэ — унул о трэжя де оиште, челэлалт о ымпинжя дин урмэ. Русанда ле-а дат бунэ зиуа ши н'а доведит сэ факэ нич трей пашь, кынд а аузит дин урмэ:

— Да чине-й аста?

— Апой... Н'о куношь? Фата луй бадя Михалаке.

— Ши че ымблэ еа ымподобитэ?

— Чикэ-й ынвэцэтоаре...

— Ынвэцэтоаре? Ши еа-й ынвэцэтоаре? Апой буне времурь ам май ажунс!

Акум ый ера фрикэ сэ се ынтоаркэ, ый ера фрикэ де букурия аста вениноасэ — «буне времурь ам ажунс!».

А дескис уша ши а ешит, скутурынду-шь пэрул, ка сэ ну фие пря ашезат. Дин урмэ о ажунжяу паший луй Пынзару, ши Русанда шь-а зис ын гынд: славэ домнулуй. Ын дой ку ел е май бинс. Кынд мерже Пынзару ку каетеле субциоарэ ши глумеште ку дынса, паркэ ый спуне фиекэруй трекэтор: ый дрепт, фрате, фетица аста е дин сат де ла вой, поате ай вэзут-о ши ту сингур кум адуна май дэунэзь мовилице де колб ын мижлокул друмулуй, да акум е ынвэцэтоаре. Ыць плак думитале времуриле, ну-ць пря плак, дар фетица е ынвэцэтоаре. Ну везь кэ де ла шкоалэ веним?

Авяу, ынсэ, пря пуцин де мерс ымпреунэ — де ла под Пынзару авя с'о ее ла стынга, яр еа май авя мулт, тот ынаинте ши ынаинте... Ау трекут подул, Русанда шь-а контенит пасул, дар Пынзару нич гынд с'о ынтоаркэ ын вре-о парте.

«Ну кумва мэ петрече?».

Дар н'а арэтит кэ о фрэмынтэ гындурь де фелул иста. Пынэ акасэ май авя мулт ши оамсний се ынторчяу де ла дял сэ факэ амяза. Де абя кынд а ажунс ла поартэ, л-а ынребат:

— Да мата... Паркэ грэешть ын алтэ парте?

— Вряу сэ мэ дук аич ла унул... Ам аузит кэ аре ниште спице де бичиклетэ... Че фужь аша репедэ? Орьшикум, мыне диминяца ай сэ вий ынапой. Ши поймыне, ши ынкэ мулте диминець ай сэ тот вий...

Русанда а ынтрат ын оградэ зымбинд, дар кипул флэ-кэулуй ши зымбетул, ши глумеле луй се циняу скай де дынса ши чинева ый тот шоптя ла уреке: ну фий проастэ, фа, кэ ши аиста ый фрумос, май фрумос декыт мулць алций, ши, деч, везь де ну фий проастэ...

Сэ фие де акум тоамнэ?

Диминяца роуа ый рече ши кум нумай ынтри дескулц ынтр'о ярбэ, ынчепь сэ кауць кэраря; салкымий шы-ау дежерат фрунзеле ши стау плоуаць пе време бунэ, огрэ-зиле ыс плине де жирезь ши жирезуйчь, ынкыт ну май штне господарул унде сэ-шь трагэ сара кэруца, ши кы-ний фак амыза унде-й принде сомнул — кыт цине ограда, е тот умбрэ...

Се ридикэ соареле сус, аштяптэ мулт ши бине, пынэ вин доуэ-трей албине ла фынтынэ сэ-шь потоляскэ се-тя; пе ла маржиня сатулуй ымблэ ун вицел ку о букатэ де бостан ын гурэ. А ымпетрит пэмынтул, дупэ кум ыл ашезасе о плоае де деумулт ши кум л-ай атинс — апаре ун булгэре. Ши суб фиекаре булгэраш се аскунд кытева семинце. Атыта сэмынцэ — пынэ ши сэмынцэ де мэтрэ-гунэ гэсешть.

Ый тоамнэ, ый тоамнэ де акум.

Кукошул ну май кямэ гэинилс, кынд гэсеште ун грэ-упте, чи-л ридикэ сингур дакэ н'аре алтэ трябэ — гэ-ниле о дук бине ши фэрэ дынсул; невестеле ну се май спетеск, дукунд кошурь ку мынкаре ла дял, ши сара, кынд вине вре-о вечинэ, аштяптэ сэ-й фачь лок пе лаицэ ши, дакэ ну-й спуй вре-о пэтэраие, ыць спуне еа син-гурэ доуэ; мош Дэнуцэ, стынд пе приспэ, скимбэ стру-неле, ши чине аре фатэ де мэритат се стэруе сэ-й коасе кыт май репедэ о рокие май бунэ, ка сэ ну ле рэтэчяскэ флэкэий каса.

Ый тоамнэ, време де мункэ ши фиекаре се грэбеште сэ-шь вадэ роада ын ограда, финидкэ чей че е пе дял ынкэ ну се поате спуне кэ-й ал тэу. Штне лукрул иста ши Георге. Тотуш, кум л-о фи пуртынд грижиле, дар о потривеште аша, ка ын фиекаре зи сэ трякэ пе ла Хыр-тоапе. Авяу, ынсэ, нумай доуэ хектаре ын Хыртоапе ши се тот мира мэтуша Фрэсына: кыт поць сечера ун хектар де пэпушой?

Ыл сечерь мултэ време. Пэпушой се стрынг кам одатэ ку мазэря ши дакэ май ласэ оамений мазэря сэ стее пе дял, де че сэ те грэбешть ку пэпушой? Георге ну се грэбля. Тэя ун сноп ши оре ынтрежь кэта спре сат. Ши атыта с'а май депринс, кэ куноштя омул ла трей километри ши, дакэ ар фи зэбовит олякэ тоамна, с'ар

фи обишнуит сэ гичяскэ дин Хыртоапе время кынд ес копийй де ла шкоалэ.

Де кум с'а ынторс де ла Сорока, ну с'а май дус пе ла Русанда декыт о сингурэ датэ. А симцит кэ пу-л май аштяптэ, кум ыл аштептау ынаинте йич каса, нич стэпыний, ши, мындру ын фелул луй, шы-а зис кэ дакэ е аша, май бине ну се дуче.

Ыл дуря ынсэ. Ыл дуря пентру кэ ын кытсва лунь копила чея доведисе сэ девинэ маря патимэ а веций луй. Ши о аштепта сэ винэ аколо пе пэмынтул унде а ынму-гурит ачастэ патимэ ымпреунэ ку мазэря, ымпреунэ ку пэпушой... О, кум о май аштепта ел, кум мэсура ку бэ-тэиле инимий лунгул аштептэрилор, клипэ ку клипэ, бэтае ку бэтае, дар ну май веня одатэ.

Ну веня, ынсэ рэмыня мазэря пусэ де еа ши нич ун ом, де кынд ый сатул иста, н'а семэнат мазэре пентру ка с'о ласе сэ ернезе аколо. Ши Георге яр се уйтэ ла пэтрэцелул галбен-ченушиу, де кыте орь се уйтэ ну-й кип сэ спуй — поате де атытя, де кыте орь привеште омул ын жос, кынд мерже пе друм. Ши де кыте орь а змулс ел мазэря чея — сэ фи фост о мошие де мазэре, кэ тот о змулжя; ши а кыта диминяцэ ышь кэута де лу-кру ши веня яр ын Хыртоапе — сэ-ць фи фост сфынта Мария мамэ, кэ тот н'ар фи рэбдат сэ ну те окэраскэ.

Се трезяу ши яр адормяу цырыечий, фужя брума ши яр се лэса песте ноапте, тречя о зи дупэ алта, ын Хыр-тоапе рэмэсесе нумай пэпушоюл луй ку ун пэтрэцел де мазэре чева май ла вале. Яр Русанда ну май вине одатэ.

Дар ынтр'о зи, кынд Георге ешя ку кэруца дин сат, а зэрит ын мижлокул мазэрий ун ом аплекат.

«Фурэ...».

Ши а ынчепут сэ мые кайй, кэ сэрязу ын кошул кэ-руцей паеле де ун стынжен ын сус. Дар ку кыт веня май апроапе, лэса кайй тот май слобод. Ынтр'о време кяр ар фи врут сэ фугэ хоцул — маре пагубэ де кытева ту-фе. Дар хоцул ну фужя.

Змулжя лиништит мазэря, пунынд грижулиу мэнункь лынгэ мэнункь, аша кум ый плэчя луй бадя Михалаке сэ факэ орьче лукру.

Ши дакэ ар фи фост ленешь кайй луй Георге, путязу сэ се опряскэ аич ын мижлокул друмулуй орь сэ кыр-няскэ ши сэ ымбле де ла о семэнэтурэ ла алта, ши ну й-ар фи оприт нимень. Дар ерау кай бэтрынь ши с'ау

оприт токмай кынд а ажунс кэруца ын дрептул уней  
глужь де пэпушой.

Мултэ време а стат Георге ын кэруцэ, аплекат песте  
карымб, сэпынд ку вырфул бичулуй ун мушурой де  
фурничь.

«Де, — шь-а зис ын челе дин урмэ, — пе семне, аша  
е зодня лор. Кулег чей че ау сэдит алтеле ши се ляпэдэ  
де челе че ау сэдит сингуре ку мына лор...».

Апой с'а ридикат ши а ынкэркат тоате челе патру  
глужь. Де асупра лор а май азвырлит хланданий, ши а  
рэмас пустиу пэмынтул Фрэсыней Дойнару. Ера о кэ-  
руцэ атыт де ынкэркатэ, кэ оамений дин сат, кынд ау  
вэзут-о, с'ау мират, кум де ну ес спицеле прин шина ро-  
ций ши ынтыя датэ с'ау ындоит, дакэ а еши господар  
дин бэятул мэтуший Фрэсына.

Акум нимень ну май ынкаркэ аша кэруце.

#### 40

Абя а асфинцит соареле, кэ лынгэ мэтуша Докица  
с'ау адунат де акум вре-о трей бэецей, кэрора, се веде  
тряба, ли-й рушине сэ доармэ ку тата пе куптор, дар ши  
ла фете се тем сэ се дукэ.

Дискутэ чева ей ынтре ей ши, кынд лумя се рэреште  
пе друм, пун мынэ де ла мынэ ши апринд кыте-о сига-  
рэ. Ле май рэмыне ынкэун лукру, ка сэ се лауде, повес-  
тинд пе унде ау ымблат сара трекутэ, ле рэмыне сэ пор-  
няскэ ши ей пе ла фете. Дар ка сэ везь невое — ый  
принд чей марь ши апой бине-ар фи сэ те алежь нумай  
ку пэлэрия пердутэ прин грэдинь — унеорь о пэцешть  
ши май рэу.

Унул, май рэсэрит, тушеште, ышь штерже лакрими-  
ле, дар нич кэ-й трече прин кап сэ скоатэ цигара дин гу-  
рэ. Ынтоарче фаца ын сус, ка сэ ну-й дее фумул ын окь  
ши спуне:

— Хайдем ла Иляна.

— Ла каре Илянэ?! — ынтрябэ сперият алтул ын-  
тр'ун жукет лунг, пе семне, а луй татэ-сэу.

— Аста де лынгэ мине.

— Ей! Не-а да тат-су афарэ.

— Поате ну не-а да.

Ал трейля, унул смолит, ку капул гол, ынтрябэ:

— Да ынкалтя ай ворбит ку дынса?



— Ам ворбит, — спуне чела тушинд, дин каре тусэ се веде бине кэ н'а ворбит.

— Ши че-а зис?

— А зис, чикэ... винэ, мэй!

— Бун. Да дакэ есе татэ-сэу ши не фаче де рыс? Пе рэспундеря та?

— Дакэ врець, хайдем аша. Фиекаре де капул луй...

— Н'ай май ворбит ту ку Иляна.

Ын время аста скырцые уша кэмэруцей ши ын праг апаре мэгуша Докица.

— Дар бине, мэй драчилор!! Врець сэ-мь априндець каса! Я стаць сэ пун еу мына...

Ну шы-а май мынтуит ворба — ла рэскруче ау рэмас нумай трей цигэрь фумегынде.

— Осында-в'ар круця! — баба а ешит ын друм сэ ле стингэ ку мына ей.— Аць май възут аша спынзу-раць?

Флэкэий ерау ынсэ де акум ын мэхала чялалтэ ши чел ку жукетул луй татэ-сэу, гыфынд дин греу сэ-й ажунгэ пе чейлалць, ле стрига дин урмэ:

— А требуит, мэй, сэ стинжем цэхэрчиле!

Дар ну й-а путут ажунже пе товарэший сэй чей ви-тежь. С'а дус ши ел спре касэ, пентру ка а доуа зи сэ повестяскэ кум порнисе ей ла фете ши че-ау пэцит.

\* \* \*

Георге се дучя спре фынтынэ — ну-й требуя апэ, дар ера депринс сэ айбэ кэлдэриле плине песте ноапте. Се гындя: унде с'ар май дуче ел ын сара аста? Ка дин пэ-кате, атыгя серь с'ау нэпустит пе капул луй, серь фру-моасе, фермекэтоаре, ку каре н'авя че фаче.

— Ла фынтынэ те дучь, Георге?

Скридон веня грэбит ын урма луй.

— Ла фынтынэ.

— Хай кэ мерг ши еу.

Ау ымплут кэлдэря ши с'ау ашезат пе корлателе фынтыний.

Скридон а офтат, апой а шоптит, кэч ноутэць ерау дестуле:

— Ай аузит? Зилеле естя не ымфлэ ла арматэ.

Георге с'а гындит: ятэ о ноутате бунэ, каре ар фи венит ка о манэ черяскэ сэ-л скапе де тоате ши, пентру кэ мулт ар фи врут сэ се адеверяскэ звонул, а зис:

— Аузит.

— Хей, бре, че рэу о сэ не парэ кэ н'ам петрекут дестул. Хай мэкар аму, ла урмэ, сэ не ындулчим ун пик.

— Унде?

— Ам еу ун локушор...

Апой с'а ридикат грэбит, а ешит ын мижлокул друмулуй ши а фэкут дежетеле пылние:

— *С'а дус Ляна ла пэдуре, ку-ку, ку-ку!*

*Сэ кулягэ флорь ши муре, ку-ку, ку-ку!*

Чинева май де ла вале, ун кынтэрец, каре, фиреште, аузисе ши ел ноутатя ку армата, с'а апукат сэ повестяс-кэ че-а пэцит Иляна ла пэдуре, пе урмэ ну се штие де унде ау май рэсэрит дой ку гласуриле субциреле. Песте чинч минуте бэеций ну май ынкэпяу пе корлате ши Миша л-а ынтребат пе Георге, дакэ се поате сэ-й версе апа дин кэлдаре, с'о ынтоаркэ ку фундул ын сус ши сэ се ашезе пе дынса.

— Ць-о ымплу еу ынапой.

— Варсэ.

Скридон с'а дат дупэ фынтынэ ка сэ ну-л уде пошта-рул, дар ачела де акум ый мурасе женункий. Скридон а апэрут ын центру.

— Мэй бэець! Чине штие зилеле омулуй! Хай ла ун вин бун. Ши нич бань ну требуе.

— Унде?

— Ла мош Тропоцел.

— Ай вре-о даторие ла дынсул?

— Еу ла фурау ну мэ дук.

— Да аре кынь?!

— Стаць, бре! — с'а ынфурият Скридон. — Че-мь лу-аць ворба дин гурэ! Й-а венит о непоатэ дин Фрасын. Мь-а спус о мэтушэ де-а мя, кэ трэеште аколо, апроапе. Чикэ, ын Фрасын н'о пот мэрита ши ау адус-о ынкааче.

— Дакэ-й аша, кефуим.

— Не дучем?

— Еу унул мэ дук.

— Стаць, бре, мэкар сэ-мь дук кэлдаря акасэ.

— Че с'о май дучь? О луэм ку ной.

— Дэ-о ынкааче.

Ши с'ау порнит. Скридон ынаинте, чейлалць дупэ дынсул ши ла коадэ Миша ку кэлдаря дешартэ.

Мош Тропоцел шедя ын фаца касей пе ун скэунел, ку барда пе женункь ши аштепта сэ рэсарэ луна ка сэ тае

ниште вряскурь пентру де фок. Кынд а вэзут кэ ну-й ын-кап оаспещий ын оградэ, с'а ридикат, а врут сэ спуге че-ва, дар аша а ши рэмас ку гура дескисэ. Пентру атыта луме требуе сэ ымпрумуць непоате де ла тоць вечиний ши те мирь дакэ ць-ор ажунже.

— Бунэ време, мош Тропоцел! — л-а салутат Скридон. — Господэрим?

— Господэрим, д'апой кум. Да нявоастре?

— Ной ам тэят лемне май девреме. Ши аму ам аузит кэ ць-а венит о непоатэ. Ый акасэ?

Мош Тропоцел се кам кодя, уйтынду-се лунг ла фие-каре.

— Непоата ми-й акасэ... Да че ымблэ ачела ку кэл-даря?

Миша а апэрут ындатэ ынаинтя луй.

— Ам гэсит-о. Нумай че. Мерг еу пе друм...

— Че ворбешть? — с'а мират грозав мош Тропоцел. — Я с'о вэд...

А вырыт капул ынтр'ынса ши с'а уйтат ын сус, сэ вадэ де ну-й спартэ. А кынтэрит-о ын мынэ. Кэлдэра-рий ерау душь пе фронт ши мунка лор се прецуя мулт.

— Бунэ кэлдаре. Поате мь-о винзь?

— Ну пот, мошуликэ. Кэ токмай ымь требуе кэлда-ре ла касэ...

— Да паркэ вой н'авець?

— Н'авем.

— Да ку че адучець апэ?

— Ку шипул.

— Еу!

— Ши май ымпрумутэм де ла вечинь.

Луй мош Тропоцел ну-й пря веня сэ се деспартэ де кэлдаре.

— Апой хай, пофтиць ын касэ...

О кэсупэ бэтрыняскэ ку таван пынтекос, сприжинит ын дой стылпь. Пе жос ый аштернутэ ярбэ, суб хорн заче о арипэ де пасэре, ку каре господина мэтура ват-ра. Лынгэ масэ шеде о бэбуцэ ши вырэ ку ун бецишор мэра-р ынтр'уи шип — се гэтеште де ярнэ.

Прин касэ ымблэ о намилэ де фатэ, кэ те принде фри-ка уйтынду-те ла дынса: кынд се ашазэ пе лаицэ, те темь кэ н'а цине-о, кынд се разэмэ де собэ, те темь сэ н'о прэвале.

А дат мына ку тоць ши се уйта миратэ, кынд фие-каре спуня кум ыл кямэ. С'ау ашезат тоць пе лаицэ ши

Скридон, одатэ че а адус лумя аста, л-а ынтрэбат пе мош Тропоцел:

— Дакэ ну ви-й ку супэраге, кум ый зиче непоатей?

— Апой, Настя. Ну в'а спус?

— Ла ной н'аша се фаче куноштинцэ, — а зис Настя, ынчеркынд де ну й-ор ынкэпя умерий ынтре собэ ши хорн.

— Да кум? — с'а интересат Скридон.

— Алтфел.

Тэчяу пентру а-л фаче пе мош Тропоцел сэ ынцелягэ, кэ фэрэ чева вин ну-шь мэритэ непоата. Норок кэ мош Тропоцел ера ом ажэр ла минте ши, кынд а причепут кум вине тэчеря бэсцилор, ну й-а фост греу сэ се скоале.

— Аузь, мэй бабэ? Унде-й точитоаря?

Штия ел пря бине унде-й точитоаря — ера ун фел деликат де-а ынтреба баба, дакэ н'аре нимик ымпотривэ сэ адукэ бэсцилор вин. Баба н'авя нимик ымпотривэ:

— Требуе сэ фие ын куй дупэ ушэ.

Мош Тропоцел а быжбыит о време ын тиндэ ши с'а ынторс ынапой ын касэ:

— Мэй, чела каре а гэсит кэлдаря... Се поате сэ адук вин ынтр'ынса?

— Пофгим, мош Тропоцел.

— Да су ну де аста. Ый куратэ, зик?

Подгорян де вицэ веке, мошул а май спэлат-о о датэ. Ну ажунжяу пахаре ши нич баба ну пря вроя сэ ле скоатэ пе челе дин ладэ. Ын сфыршит, с'ау ымпэкат.

Скридон шы-а чокнит пахарул ку мош Тропоцел:

— Хай сэ фим сэнэтошь.

— Ши ла ной аша се спуне, — а зымбит Настя.

Кынд а вэзут кэ пэхарул ну се май ымпле дакэ ну плечь бине кэлдаря, мош Тропоцел а май ынтрэбат о датэ, унде-й точитоаря, дар ну й-а мерс — мэтуша й-а рэспунс ынцепатэ, скоцынд дин шип о ацэ, пе каре о вырысе ла ун лок ку мэраул:

— Каут-о... де унде сэ штиу?

Вэзынд кэ-й ворба де дукэ, Скридон с'а дат май лынгэ ушэ сэ ну се факэ кумва бэсций небунь ши сэ-л ласе ла урмэ сэ ворбяскэ ку Настя. Ера ун обичей ын Валя Рэзешилор — ултимул рэмыня ын умбра тинзий сэ цинэ де ворбэ фата каре ешы сэ-й петрякэ. А ешит, деч, ынтыюл, дар ын тиндэ о мынэ вынжоасэ й-а принс поала хайней ши л-а репезит ынапой.

— Каре-й, мэй, паштеле...

С'а змунчит, а дат ку пичорул ынтр'о кочорвэ, кочор-  
ва а кэзут ку маре згомот. Скридон с'а плекат с'о риди-  
че ши, кынд кочорва ера пусэ ла лок, бэеций ерау ешиць  
ку тоций, яр дин касэ веня асупра луй зымбинд Настя.

«Мь-ау фэкут-о, драчий...».

С'а оприт ын праг:

— Ши кум о май дучь ку вяца, Насте?

— Ей! О дук бине!

— Кыт ай сэ май стай пе ла ной?

— Тоатэ ярна.

Скридон аша, де-о глумэ, й-а пус о мынэ пе умэр ши  
бьята Настя с'а липит, а крескут ын трупул луй, кэ шь-а  
зис Скридон: «Аич, фрате, ый де трай».

Ла фынтынэ с'ау оприт. Ый ажутау ку хурта луй  
Георге сэ-шь ымпле кэлдаря.

— Мэй, да еу че в'ам спус! — урла Скридон, мындрю  
де исправа луй. — Ый вин орь ну-й вин?!

С'ау ынцелес унде сэ се ынтылняскэ дата виитоаре  
пентру а се дуче ярэш ла мош Тропоцел ши с'ау деспэр-  
цит. Луна ера сус — о лунэ плинэ, де лучяу фиреле де пае  
ымпрэштияте пе друм ши се ведя ка зиуа. Ын вале се  
аузя ун цокэнт ушор — мош Тропоцел а хотэрыт, тотуш,  
сэ-шь тае вряскуриле пынэ уна-алта.

Дупэ язурь, ын чялалтэ жумэтате а сатулуй, май кли-  
пюу кытева луминь, каре май апой с'ау стинс ши еле,  
яр песте о дунгэ де тэчере ау порнит, ку маре згомот, сэ  
кынте кукоший мезул нопций.

«Ынаiante ка сэ кынте кукошул, де трей орь те вей  
лепэда де мине...».

Ынтымпляря а фэкут ка ачастэ демнэ ши куражоасэ  
пасэре, уна динтре челе май стрэвекь товарэше де друм  
але омулуй, сэ девинэ симбол ал трэдэрий ши — де  
акум аша е фирия омулуй — орь де кыте орь аузь ын  
ноапте кынтынд кукошул, те ынфиоарэ...

Ынторс акасэ, Георге, с'а кулкат, дар май спре зиуэ  
а висат, кэ, фиинд ла ярмарок, скоцынд чева де прин бу-  
зунаре, а пердут челе доуэ хектаре дин Хыртоапе. Уй-  
те аша, скотя чева дин бузунар ши дин неатенцие ле-о  
фи скос ши пе дынселе, ле-а пердут аколо ын ача маре  
ынвэлмэшалэ ши се кручя, дисперат, се плынжя туту-  
рора, се бэтя ку пумний ын лепт...

Диминяца, трезинду-се, шь-а зис: че негьобис ыс ши  
висуриле естя! Кум поць перде доуэ хектаре ынтр'ун  
мижлок де ярмарок — че ци-с еле, ун капэт де цигарэ?

Тотуш, амэрэчуля уней пердерь а рэмас ку дынсул, шь-а фэкут ынтр'ун анумит фел лок пе кипул луй, ши ку вре-  
мя чей каре-л ведяу ышь зичяу ын сине: бэятул иста а  
пердут чева че ну май поате фи гэсит ничодатэ.

41

Паркэ ну демулт венисе тоамна, дар се дуче ши са.  
Ун копил а скос котига ын мижлокул огрэзий, стэ пе  
праг ши се уйтэ лунг ла дынса — с'ар жука, дар и-й  
фриг; ын ваёе паште ун кал бэтрын — ну пря паште кэ  
н'аре че — пипэе доар рэдэчина ербий ку бузеле, ка сэ-й  
трякэ фоамя, ши пе маржиниле друмурилор с'ау иаштер-  
нут доуэ кэрэрь де фрунзе, че фошнеск нопць ынтрежь,  
сперинд кыний прин сомн.

«Ачеста не-а фост анул», — шь-а зис Георге ши, пу-  
нынд мына пе ун хырлец, с'а дус ку ел ын фундул грэ-  
диний. Де фапт, орькыт де фрумос ши ынцелепт н'ар  
фи ынтокмит календарул, пентру лумя де ла сате аде-  
вэратул ан ынчепе одатэ ку ынмугуриря, ку ачя «фрун-  
зэ верде», кынтатэ дин мошь-стрэмошь, ши сфыршеште  
кынд ачя фрунзэ верде се ынгэлбенеште, се деспринде  
дин копак ши каде ла пэмынт пе-о маржине де друм.

Георге сапэ ниште гропь ын фундул грэдиний — поа-  
те ва май сэди чева, пентру кэ вор май вени еле примэ-  
верь фрумоасе ши ва май кэута крештетул фошнет де  
фрунзэ верде де асупра ноастрэ. Алте гропь, пе алте вре-  
мурь ши пе алте локурь урзисе ел одатэ, дар, пынэ ла  
урмэ, ну е кум вря омул, чи кум вря домнул.

Ши сапэ, сапэ ка сэ ну-л машине атыта аминтириле,  
сапэ ын фундул грэдиний, ка сэ фие сингур ку неказу-  
риле сале, сапэ гропь адынч, пентру кэ авя хырлец бун  
ши ера тынэр.

Ый вине греу шезынд акасэ — ын сат ый вине ши  
май греу. Фиекаре трекэтор се уйтэ лунг ла дынсул, вря  
сэ зымбяскэ, и-й оарекум, дар нич ну-шь поате стэпыни  
зымбетул. Ши сурысуриле естя дештепте, привириле не-  
думерите — аша се уйтэ лумя ла ун ом песте каре а дат  
норокул, дар ну л-а ажунс капул че сэ факэ ку дынсул —  
ыл алунгау дин ноу акасэ, дар акасэ ера мама.

А симцит ел демулт привиря мынгыетоаре ши недуме-  
ритэ а мамей луй — ынкэ де пе атунч, кынд с'а ынторс  
ынтр'о бунэ зи де ла дял ши й-а адус трайста аша кум  
й-о легасе еа де диминяцэ. О време ыл тот ынтреба че-л

доаре — акум ну-л май ынтрабэ. Доар кынд ыл веде ла масэ, се ашазэ, ын фаца луй, рупе ши еа о фэрымэтурэ де пыне, се уйтэ лунг ла дынсул ши, кынд Георге се скоалэ, еа рэмыне ку ачеяш фэрымэтурэ ын мынэ.

Бэнуя, пе семне, чева ши вешник ера дусэ пе гын-дурь. Мамеле, се штие, гындеск мулт. Ну-л ынтреба, ын скимб, нимик ши, дрепт рэсплатэ, Георге ый мэтура унеорь каса, дакэ веня вре-о вечинэ ши се ашезау ла сфат, фэчя фокул ын локул ей ши, кынд авя време, ый читя кыте-о пажинэ-доуэ дин евангелие.

Дар ынтр'о сарэ, кынд се дескэлцасе ши, фииндкэ ну-й ера ынкэ сомн, аскуця ниште куците, мэтуша Фрэсына с'а апукат сэ штыргэ о фарфурие спэлатэ ши о тот штержя, кам пря мултэ време о штержя. Де одатэ л-а ынребат:

— Че зичь ту, Георге... Сэ луэм шервещелул иста ку примэварэ де суб оглиндэ?

— Де че сэ-л луэм?

Георге с'а уйтат примпрежур, кэутынду-шь боканий. А стрынс мэселеле, дар ынтре еле паркэ с'ар фи аштер-нут ун страт де ватэ, ши, кыт ну ле-ар фи стрынс, ну ажунжя динте пе динте.

Мэтуша Фрэсына а зэрит пе фаца фечорулуй булзул зимцурос ал мэселелор ши а спус, ка сэ спунэ ши еа чева:

— Се колбэеште...

«Се мэритэ?!».

Де мултэ време ыл урмэря бэнуяла аста. Георге о аморця ку sudoаря, ку цигара ши ку друмуриле. Акум и с'а пэрут кэ мамэ-са а аузит чева прин сат, кэ н'а фост задарникэ ынребаря ей. Пе-о клипэ шы-а ынкипунт-о пе Русанда кэ мерже ку чинева пе вале — ачел чинева ера ынкэ чецос, апроапе о умбрэ, дар ну й-ау май ажунс путерь сэ-л урмэряскэ. Тяма кэ портица лор а токмит-о алтул, алтул й-а зиче татэ луй бадя Михалаке ши Русанда алтуя й-а стинже лампа — тяма аста й-а оприт пе о клипэ инима ын лок, й-а мутат клампа уший дин партя стынгэ ын партя дряптэ.

Ера ынтунерик афарэ. Черул ну се ведя — нумай ундева де асупра капулуй се збучума о ашкие сенинэ, ышь скимба мереу формеле, ши дупэ фрэмынтаря ей Георге а гичит кэ-с ноурь мулць ши кэ-й дуче вынтул.

Пе маржиниле друмулуй, де принтре ливезь, зымбяу фереструйчь ку лумина лор калдэ, ундева ынтр'о касэ

абя-абл се аузяу ниште фете кынтынд ши дупэ сат плын-  
жя сингуратик о машинэ, суинд дялул.

Мержя юте, сокотинд паший каре-й май рэмэсесе, ши  
се ынтреба ынтруна: «Оаре ну-й тырзну?». Ши се кэя  
амарник, кэ н'а венит ла дынса ла Сорока. Путя, тотуш,  
сэ ласе лукрул пе о зи ши сэ се дукэ. Се кэя, кэ с'а су-  
пэрат кынд н'а венит сэ змулгэ мазэря, се кэя, кэ н'а  
штиут, кынд сэ винэ ши кынд требуе сэ плече.

Де ындатэ кум ынчепя грэдина луй бадя Василе, де  
лынгэ салкымул чела дезбинат, се ведяу ферестреле Ру-  
сандей. Ши ын фиекаре сарэ, кум ажунжя ын дрептул  
салкымулуй, се уйта дакэ есте луминэ. Ын сара чея лу-  
минэ ну ера — абя-абя се ведя акоперишул касей.

С'а уйтат мират ла дряпта ши а възут, кэ ынкэ ну  
ажунсесе ын дрептул салкымулуй. Дар а ажунс ши а  
деслушит де асупра порций доуэ фереструйчэ негре.

«Ну се поате сэ се фи кулкат аша девреме...».

С'а оприт ла поартэ, дар н'а ындрэзнит сэ се раземе  
де дынса, а пус нумай о мынэ пе стылп, де паркэ ера о  
поартэ вие, каре ыл аштепта демулт. Чинева а трекут  
пе ла спателе луй, й-а дат бунэ сара, Георге й-а рэспунс  
фэрэ а се ынтоарче.

«Поате тоарнэ газ», — шь-а зис ел ын гынд ши с'а  
дат лынгэ портицэ, ка сэ-й фие май апроапе сэ ынтре,  
кынд с'ор лумина дин ноу ферестреле. Дар ферестреле  
оарбе ну суфлау нич ун пункт де луминэ, нич о шоаптэ  
ну-й адучя вынтул дин партя чея.

«Поате ну гэсеск сырничеле», — шь-а зис ел ши а су-  
нат кутия са ын бузунар, паркэ врынд сэ-й слуге куйва,  
кэ дакэ ну ле гэсеск, ел арс сырниче.

Дар а трекут мултэ време, пе стикла ферестрелор не-  
гре а апэрут ун лучиу ченушиу, ши-й пэря кэ се уйтэ  
челе ферестре ын алтэ парте — ну ла дынсул. Пе Геор-  
ге л-а принс фригул. А ынчеркат сэ-шь ридиче гулерул,  
дар н'а избутит ши а рэмас ку окий цинтэ ла ферестре.

«Дорм. Аста ынсямнэ, кэ ынкэ ну-й тырзиу...», — шь-а  
зис ел ын гынд. Фереструйчиле паркэ шь-ау ынторс окий  
спре дынсул. «Пэн мыне диминяцэ рэбд еу кумва», — а  
хотэрыт ел. С'а ынторс сэ плече, ла деспэрцире а май  
алунекат о датэ ку привиря пе фереструйчиле дин каса  
чя маре. Инима й-а звыкнит небунэ ка о пасэре принсэ  
ын кулкуш ши ун вал фербинте и с'а вэрсат дин крештет  
гынэ ын тэлп. Жос, ынтр'ун колц ал ферестрей де ла  
каса чя маре, извора о разэ де луминэ. Трэдаре, с'а ын-



требат ел, атыт де репедe се ажунже аму ла трэдаре?  
А дескис портица ши, пэшинд ын вырфул шичоаре-  
лор, с'а анропийт де грэунтеле чела де луминэ. Вынтул  
ынчерка сэ скоатэ о пэнушэ принсэ дупэ плоас ын пэ-  
мынт, поркул офта сэгул ын окол. Георге с'а дат май  
анроапе ши ста липит де перете. О клипэ ну се аузя ни-  
мика. Ера линиште ши ел ридикасе мына сэ батэ ын  
стикла ферестрей. Де одатэ, ынсэ, а змулс-о ынапой. Ун  
глас бэрбэтеск а спус:

— Еу зик: бинне! Дар роата кэруцей аре диаметру?

Ши ун алт глас, сенин ка черул, скупм ка вяца — а  
ынтребат:

— Да ел че-а зис?

А ынтребат ын фелул чела весел, молиписитор, кынд  
фата паркэ те-ар руга с'о фачь сэ рыдэ. Че-о зис ачала  
Георге н'а принс ку урекия, дар Русанда рыдя, вай, ры-  
сетул ачала ал ей — рэсколитор, клокотитор...

Портица стэтя дескисэ, аштептынду-л сэ плече. Ши  
Георге а порнит ку пашь рарь ши грей. Плека сэрак ли-  
пит пэмынтулуй, кэч лэсасе ын каса аста ши царина са,  
ши снопий де грыу, ши мынжий, ши ярба. Ыл петречя  
ын глумэ вынтул, черкынд сэ-й змулгэ пэлэрия дин кап.  
Се тупилау, рушинате, кэсуцеле пе лынгэ каре тречя ши  
луна, липитэ пе-о маржине де ноур, пе жумэтате луми-  
на, пе жумэтате ера стинсэ.

«Мэ рог, дой ынвэцэторь май стау ла сфат...». Ну  
ера маре лукру ла мижлок, дар, vorba кынтекулуй, инни-  
ма мя, инима мя яр ынчепе а мэ дуря...

Георге ымбла пе друмурь, ынтребынду-се, чинне-й ел  
ши ынкотро се дуче? Ыл мэчина тэчеря дин жур ши, ка  
с'о сфарме мэкар пе-о клипэ, шь-а зис сие ынсушь:

— Везь кэ ай рэмас сингур, мэй Георге...

Ши с'а уйтат юте ын жур — сэ фи фост оаре гласул  
луй?

Апой шь-а ридикат гулерул, лэсынд бэтрынеле дру-  
мурь але сатулуй сэ-л дукэ унде-ор вря. Ши друмуриле  
дин Валя Рэзешилор л-ау кулес грижулиу ку тоатэ амэ-  
рэчуня луй, л-ау тот ындемнат динтр'о уличоарэ ын ал-  
та, л-ау пус сэ сарэ пырэяше, сэ околяскэ подурь стри-  
кате. Георге веня аскултэтор ка ун копил — ерау друму-  
риле ымблате де ел дин фраждэ копилэрие, ши кяр  
кынд сатул а рэмас ын урмэ, ел тот веня прин кымиул  
гол, асупра нопций, пе о маржине де друм.

Ынтр'ун тырзиу пичоареле и с'ау оприт ка дой телегарь ла фынтына унде ау фост адесе адэпаць. Георге с'а ашезат пе пэмынтул гол, симцинд кэ де акум ну-шь май амэжеште ел пичоареле нич ку дусул, нич ку ынторсул. Ын жур се черня о ноапте рече де тоамнэ, сунау а ускат, а жер, туфеле де пелин рэмасе пе хатурь ши се рисипяу ушор суб кэлкый булгэрашь дежераць. Спре маря са мираре, Георге симця о мирознэ дулче пе каре о тот трэжя ын лепт, ши некэжитул суфлет черка а се букура, де паркэ Георге ар фи ажунс ынтр'о луме че вешник ыл аштепта, вешник се букура де вениря луй...

Пе ла зорь шы-а дат сама кэ венисе пе ла хектареле дин Хыртоапе. Спре ачест петик де пэмынт с'аускурстоате друмуриле, тоате грижиле луй ши кяр ын ача ноапте гря друмуриле л-ау адус ынкоаче. Аич май путя сэ фие невое де дынсул. Дар, вай, кум с'ау май ыншелат бэтрынеле друмурь але сатулуй! Веня ярна. Фригул а аморцит ферберя пэмынтулуй, л-а адормит пынэ ла примэварэ, ши акум фиекаре семинчоарэ требуе сэ кобоаре ын адынкурь, ын ынцепеняла рече ши ынтунекоасэ а ерний, пынэ ярэ се ва фаче калд, се ва фаче луминэ ши ярэ ва порни пе каля са немуритоаре стрэвека фрунзэ верде...

«Сэ штий кэ мь-а венит ши мие время».

А порнит ку пашь грей спре гарэ, ругынду-се тот друмул ла о переке де еполець де полковник сэ фие дус ку прима екипэ де рекруць, ку примул трен, ын орьче дирекции, нумай сэ-л дукэ одатэ пынэ ва вени ярэ время фрунзелор верзь пе ачеле мелягурь.

Тырзиу, спре киндий, се ынторчя феричит. Дучя ын бузунарул динэунтру ал хайней о хыртие верзуе, ын каре се спуня кэ *допризывникул* кутаре требуе сэ се презинте а доуа зи ла комисариатул милитар, авынд ку сине кутаре ши кутаре. Ера аскунсэ хыртиуца ундева ынтр'ун карнецел, дар о симця ку тоатэ фэптура луй, — аша ун ом сэрак, кэпэтынд, ын сфыршит, о сутэ де рубле, о симте тогдяуна, кяр дакэ ел ый афарэ, яр баний й-а лэсат ын касэ.

Ши-й рэмыняу де азь ынаинте мулте гындурь негындите, мулте друмурь неымблате, мулте хайне непурта-

тс. Май авя о диминяцэ. Че-а фи мыне пе ла амязэ — а плоуа орь ва фи време бунэ, паркэ ну и-й тот уна? Кэута сэгичяскэ каля трёнулуй де мыне, дар дин Бэлць ну май ешя тренул. Ера мулцумит де тоате, ера лиништит, ши нумай окий луй кэутау ку сетс ла фиече кэраре, ла фиече гард, ла фиече ом, тот адунау ши адунау, де паркэ ар фи штиут, кэ песте о време вор фи ынтребаць че ау май възут ей ын сатул чела ку язурь марь, ку друмь лунжь, кырпите де умбре, ку флорь уйтате ла портице...

Пе валя сатулуй чинева а апринс о грэмэжоарэ де гуноае, о коамэ уриашэ де фум с'а ынтинс де-а лунгул вэйи, ши луй Георге й-а венит де одатэ ун дор небун сэ се ашезе пе маржиня друмулуй, сэ се уйте мулт ши бине ла фумул иста, кэч ардя чева че фусесе ши а луй.

Н'авя, ынсэ, време. Се лэса соареле спре асфинцит, май рэмыня о сингурэ ноапте 'наинте, яр ел н'авя нимака прегэтит де друм. А ынконжурат пе департе, токмай пе ла маржиня сатулуй, ка сэ ну трякэ пе лынэ каса Русандей.

\* \* \*

Кынд а ынтрат ын касэ, мэтуша Фрэсына ста гемуи-сэ лынгэ ватрэ, скоцынд ченуша ынтр'о кэлдаре. Ворбя чева ку мыца. Ши пентру ынтыя датэ с'а гындит ел, кэ атунч, кынд есе дин касэ, фемея аста бэтрынэ, каре л-а крескут ла пептул ей, н'аре ку чине скимба о ворбэ. Апой шь-а май адус аминте, кэ еа, пынэ адуче о кэлдаре ку апэ де ла фынтынэ, се одихнеште де кытева орь, кэ ын фиескаре сарэ ышь фаче кыте доуэ ругэчунь ши се скоалэ де кытева орь пе ноапте сэ вадэ де ну с'а дезвэлит... Ши л-а ынкипуит пе татэ-сэу, аша кум ыл циня минте, ку привиря чея а луй, каре пе тоате ле ведя ши пе тоате ле ынцележя — де дата аста паркэ а симцит привиря луй доженитоаре... Путя ел оаре сэ-й адукэ амар бэтрынелей естя, каре ашазэ лиништитэ ченуша ын кэлдаре?..

— Мамэ, ымпрумутэ ниште пынь ла вечинь...

Еа с'а уйтат пе о клипэ миратэ ла дынсул, пе урмэ а ридикат ын сус мыниле колбэите де ченушэ, ши, дынд дин кап, де паркэ ну путя креде, а жемут:

— Доамне-думнезуле!

Апой, штергынду-шь де умерь ображий умезь, с'а уй-

тат ла фечор, дар ну-л путя ведя принтре лакримь ши  
яр ышь штержя образий. Ынчет, а порнит спре сл, дар  
н'а путут ажунже пынэ ла Георге ши с'а рэземат де со-  
бэ. Аша а ши аскулатат пынэ ла капэт вестя чя гря, ши  
капул и се рэземасе сингур де собэ, паркэ ну се май пу-  
тя цине пе умерь де атыта дурере.

Апой а ешит ын каса чя маре сэ се роаже, ши де да-  
та аста тоатэ ругэчуня ей ера нумай дин трей кувинте,  
репетате де ненумэрате орб:

— Доамне, фечорашул меу...

Пе ла амург с'а ымбрободит ку о шалинкэ веке ши  
а ынчепут а-л гэти де друм. Ши тоатэ время, кыт ымбла  
пе афарэ, ышь спуня амарул:

— Не ласэ Георге, мэй Васька. Ей, че-ом фаче ной  
сингурь?

Ле-а спус ши помилор, ши кымпулуй, ши черулуй,  
кэ ый ласэ Георге, се дуче ши, доамне, атыт о май ду-  
ря, кэ се ымпедика дин мерс ши-шь кэута ку мына ра-  
зем ла тот пасул.

Тоатэ ноаптя, пынэ ын зиуа албэ, а арс лумина ла мэ-  
туша Фрэсына. Вестя нич н'а авут кынд се рэспынди.  
Диминяца ау трекут де абя кыцьва вечинь, а венит мош  
Петря сэ-л дукэ пынэ ла гарэ ку трэсура. Атунч кынд  
бадя Василе й-а скос трайста дин касэ, Георге шь-а лу-  
ат пэлэрия дин кап ши с'а плекат сэ сэруте мына, каре  
л-а мынгыят. Дар мэтуша Фрэсына шь-а стрынс образул  
де пептул луй, л-а купринс ши ну май вря сэ се деспар-  
тэ одатэ.

Апой ау порнит. Ши а рэмас ын урмэ о кэсуцэ оарбэ,  
че привя ку сингурул сэу окь, о фемее фрынтэ де дуре-  
ре ын мижлокул друмулуй, ку мыниле ридикате спре  
чер, ши песте тот — фрунзе галбене, фрунзе де жале,  
фрунзе де дор...

\* \* \*

Мош Петря авя ын гынд сэ аштепте тренул, дар уй-  
тасе опалка акасэ, ши Георге л-а ругат сэ се ынтоаркэ.  
Кынд хурунтул сурд ал кэруцей а амуцит динколо де  
трекэтоаре, Георге а ридикат окий, л-а вэзут пе Васька  
стынд пе линия фератэ немишкат, ку капул сус, уйтын-  
ду-се ла оамений де пе перон ши кэутынду-л пе Георге.  
А врут сэ-л шуере, сэ-л май мынгые одатэ, дар с'а темут  
кэ а рэтэчи каса. Шь-а луат сакул греу ши с'а липит стрэ-

ин де ун коли ал гэрий. О фемее ын шал боця ши ун ом жосуц, ын кушмэ брумэрие, ыл лиништя пе чинева:

— Лас', бре, кэ ам фэкут ши еу арматэ...

— Вине.

— Вре-о зече бэець шь-ау скос кушмеле, лэсынд сэ се вадэ капетеле лор тунсе килуг ши омул жосуц, каре фэ-кусе ши ел армата, с'а ынторс ку фаца ынтр'о партс, шь-а трас кушма пе окь.

— Георге!

Домника с'а оприт ла кыцьва пашь, палидэ, ку окий ларг дескишь, яр Скридон а ынчепут сэ-шь дескее хай-па — дакэ аич ый ворба де вре-о недрептате, ел ышь пуне вяца ла бэтае.

Веня тренул суфлынд дин греу, о намилэ фербинте ши фиорозэ, гата сэ тае ши сэ ынгроапе тотул че и се ва нимери ын кале. Георге ведя кум се мишкэ бузеле албе але Домникэй, дар ну деслушы че-л ынтрябэ. Доар кынд лумя а ынчепут а урка, а аузит-о:

— Да Русанда?

— Штиу еу...

Ши ста, налт ши смолит, аша кум ыл вэзусе еа кынд а ынтрат пентру ынтыя оарэ ку Тоадере ын каса лор. Тренул се оприсе нумай пентру трей минуте. Ши кынд ау ынчепут а и се мишка роциле, Домника а ынтребаг ынгрозитэ:

— Се дуче?!

Апой с'а репезит ла Георге, л-а купринс де гыт ши пентру о клипэ тоатэ фэнтура ей а диспэрут ын брацелэ луй. Ши де абя атунч, стрынгынд ун дор стрэин ла пентул луй, а симцит Георге кыт де сингур а рэмас.

Ын вагон с'а липит де-о ферястрэ ши кэута ын заре доуэ дялурь, де принтре каре абя се деслушыа ливезиле десфрунзите. Плутя ынчет ын урмэ баштина, унде л-ау удат плоиле, унде л-ау ускат ынтуриле ши унде рэмэ-сесе тот че-а авут май скумп ын вяцэ.

## Партя ынтый

### Пиструий

Кынд тата се дучя ла мункэ, ый дэдя мамей де грижэ:

— Я сама, мэй фемее, лас каса пе тине.

Кынд мама се репезя пе ла вечине сэ афле че се май ауде, ый зичя сорей:

— Фатэ-хэй, везь кэ рэмый господинэ пынэ мэ ынторк.

Кынд ши сорей ый веня а дукэ, ыл ксма ка сэ-й спунэ:

— Мэй спынзуратуле, мэй! Сэ-мь шезь аич ун'те пун ку мына ме ши сэ ну те ымпингэ пэкатул сэ те мишьт де аич...

Ши нумай ел, сэрманул, н'авя пе чине пуне де стра-жэ ши-л дуря грозав, кэч десеорь дин те мирь че се ис-ка о минуне де жоакэ, дар пе чине сэ лашь ту каса?

— Я о лашь ын плата домнулуй ши те дучь, — й-а зис одатэ мама.

— Бине, мэй фемее, дар ай ту минте!? — се супэрэ де коло тата. — Аузь ту, ынванэ копиул сэ ласе каса ши тот че-ам агонисит ла каса аста...

— Аракан де мине, да че, м'о фэкут каса аста пе ми-не орь еу ам фэкут-о пе дынса? Ши дакэ й-о венит бье-тулуй копил сэ се дукэ сэ се жоаче олякэ, к'о фи авынды ши ел суфлет...

— Кум, адикэ, сэ ласе тотул ши сэ се дукэ?!

— Дакэ ну ле май ласэ ел кяр пе тоате! Кыте чева дин че авем ши ной май бун о сэ се причяпэ ел сэ ее ку дынсул...

— Ши че, адикэ, маре бунэтате поате луа ун копил ку дынсул кынд се дуче сэ се жоаче?

— Д'апой, пиструий.

— Апой, дакэ зичь ту кэ пиструий о сэ-й ес ку дын-сул...

Фрумоасэ ера мама ын клипеле сале де супэраре, дакэ ши татей ый шедя бине кынд лэса сэ трякэ де ла дынсул. Яр пиструий, мэ рог, ка пиструий...

## Бунелул

Кынд мэхала е нумай фок ши парэ, ынкыт нимень ну штие кынд ва сфырши ачастэ маре супэраре, атунч вине де-й ымпакэ пе тоць бунелул.

— Де-й-ар домнул зиле мулте, — зик оамений.

Кынд се пуне темелия уней касе, кынд се ынчепе де лукрат о фынтынэ, кынд се каутэ о зи бунэ пентру а се ынчепе ун лукру маре, атунч тримит дупэ бунел, ши кум спуне ел, аша рэмыне.

— Де-й-ар домнул зиле мулте, — спун ку тоций.

Кынд вине о зи де сэרבэтоаре ши маса е гата, ши пахареле ыс плине, дар петречеря ынкэ ну ынчепе, аста ынсямнэ кэ ыл аштыптэ пе бунелул.

— Де-й-ар домнул зиле мулте, — спун месений, фэ-кынду-й лок ын капул месей.

Кынд плынже ун копил ши нимень ну се грэбеште сэ-л мынгые, кынд принде а се вештесз ярба колбэнтэ пе маржиня друмулуй, яр де плоас нич поменялэ, кынд греу ци се фаче пе суфлет ши лехамите ци-й де тоате челе, атунч рэсаре ын каля та бунелул, аша ынкыт пынэ ла урмэ вей спуне ши ту:

— Де-й-ар домнул зиле мулте.

— Тэтукэй, да зилеле естя, еле де унде се яу?

— Апой, де унде сэ се ес!? — а зис бунелул дупэ о лунгэ кужетаре. — Вин ши еле аша, дин сенин, де сус, ка ниште дарурь черешть, прекум вине диминяца, орь амяза, орь амургул. Прекум вине пэмынтул, орь сэмынца, орь апа. Прекум вине роуа, пасэря, соареле...

— Ши даруриле естя, еле вин пентру тоць деопотри-вэ орь нумай пентру каре ши каре?

— Хей, д'апой штиут лукру кэ пентру тоатэ лумя! Яка, сэ те луэм кяр пе тине. Дакэ те сколь ту диминяца, фрумушел, сэнэтошел, те спель пе фацэ ку апэ куратэ,

ши мама ыць пуне коло пе масэ че аре, ши ту те дучь пе тоатэ зиуа ла жоакэ, че алте дарурь ыць май тре-  
буе?!

## Глума

Ку шкоала с'ау ынтымплат тоате кум а ши спус ел к'о сэ се ынтымпле. Л-ау тот дрес, л-ау тот струнит ши повэцунт атыта, ынкыт а ынтырзият кяр дин прима зи, де ла прима лекцие. А стат о време ын коридор ку ини-  
ма кыт ун пурпче, а пындит кыт че а пындит, яр кум ну-  
май ынвэцэтоаря с'а мишкат пе-о клипэ дин класэ, ел  
цушть!— ши с'а аместекат принтре чей май мэрунцей  
ашезаць ын бэнчиле дин фундул класей. Л-о фи симцит,  
ынсэ, кумва ынвэцэтоаря, кэч кум с'а ынторс, ындатэ а  
ши дат ку окий де дынсул.

— Ту, мэй Цикэ, де унде ми те-ай луат?

— Ам ынтрат, яка, пе уша чся. Алта де унде авем сэ  
мэ яу?

— Ши, одатэ че-ай ынтрат, поате не дай ши бунэ ди-  
менияца, поате не спуй ши кум те кямэ, сэ те скрием аич  
ын каталог...

— Лас' мата, кэ ну-й кяр нумайдекыт...

— Дакэ алтминтерь ну се поате. Ка сэ фий школар,  
требуе сэ те скрий, аич ла каталог.

— Апэй, дакэ алтфел ну се поате, пуне ши мата коло  
ун Андрей Бобошел.

— Кум, адикэ, Бобочел? Кэ доар татэлуй тэу и се  
спуне Бобок?

— Луй и се спуне Бобок пентру кэ е маре, яр еу,  
фиинд ынкэ мик, кум алтфел сэ ми сэ спунэ?

— Ши чине те-а ынвэцат ун лукру ка аиста?

— Нимень. М'ам гындит ши су аша, ын капул меу.

— Пэй, дакэ ций нумайдекыт, те скрием Бобошел.  
Ши, мэ рог, кам пынэ ын че класэ ай сэ фий ту Бобо-  
шел ши кынд сэ те тречем ка фиинд Бобок?

— Апой, кэ доар ну дежяба ешть пусэ ынвэцэтоаре.  
Ай сэ везь ши мата сингурэ кум ой мерже еу ку ынвэцэ-  
тура, ку крештеря, ку пуртаря, ши кынд ый сокоти кэ  
гата, ый де ажунс, мэ штержь де Бобошел ши мэ скрий  
де Бобок.

Ынвэцэтоаря ыл скрие ын каталог, зымбинд ушор ын  
синя ей.



Ши ынчепе а креште воя бунэ ын жур, песте ун тимп  
ажунже а зымби тоатэ класа. Дупэ каре се поменеште  
зымбинд ши Бобочел — сэ штий кэ а нимерит-о бинел  
Зичя одатэ тата кэ атунч кынд ешь ын луме, ну стрикэ  
сэ ай о глумэ-доуэ ку тине. Ши сэ штий кэ аша есте...

## Остинцеле

Сара, кынд се ынтоарче тата, мама ыл ынтрябэ:

— Азь пе унде-аць ымблат?

Тэкут, тата ынчепе а се кэута прин бузунаре. Чей че  
гэсеште, скоате ши пуне пе масэ. Де гэсеште ун мэр,  
ынсямнэ кэ ау фост ла ливезь. Де гэсеште ун струг де  
псамэ, ынсямнэ кэ ау фост ла вий. Дакэ пуне пе масэ ун  
чокэлэу, ынсямнэ кэ ау фост ла пэпушой.

Думиничиле мама се дуче сэ-шь вадэ нямуриле ши,  
кынд се ынтоарче, сора Иляна о ынтрябэ:

— Пе ла чине-ай май фост?

Мама ынчепе а рэсфои фуста, ши ку тоате кэ фемел-  
ле ну пря ау бузунаре, гэсеште ши еа кыте чева ши чей  
че гэсеште пуне пе масэ. Дакэ скоате о букэцикэ де фа-  
гуре, ынсямнэ кэ а фост ла мош Петра. Дакэ вине ку о  
хринкэ де каш проаспэт, ынсямнэ кэ а фост ла нашуя  
Илие. Де вине ку алуне сау порумбреле, ынсямнэ кэ а  
фост пе ла мэтуша Руца.

Диспаре ши сора Иляна дин кынд ын кынд, ши ла  
ынтоарчере Бобочел о ынтрябэ:

— Пе унде мь-ай колиндат?

Фетеле ну вор делок сэ се штие пе унде ау фост еле,  
дар пентру кэ Бобочел а стат ла поартэ аштептынд-о,  
Иляна принде а котробэи прин касэ. Дакэ фаче рог  
де-о нукэ-доуэ, ынсямнэ кэ а фост пе ла вре-о колэгэ  
де шкоалэ. Дакэ дескоперэ о прэжитурэ уйтатэ чине  
штие де кынд, ынсямнэ кэ а фост ла клуб орь ла чине-  
ма. Атунч, ынсэ, кынд фурэ ымпреунэ ку ел кыте-о лич-  
гурэ де дулчацэ де вишинэ, ынсямнэ кэ пе унде а ым-  
блат е маре тайнэ ши датория луй Бобочел е сэ ынгитэ  
дулчаца ши сэ такэ аша кум таче пэмынтул.

Аре ши Бобочел кытева бузунэраше. Кум нумай пэ-  
шеште прагул, Жавра ый саре ку доуэ лабе ын чепт ши  
ынчепе а-й мироси бузунареле. Бэят бун. Бобочел ым-  
парте ку дынса тот че аре, яр дакэ Жаврей ну-й плаче

чея че скоате ел де прин бузунаре, атунч Бобочел се ынтоарче ын касэ ши о букурэ ку кыте чева.

Кынд Жавра се стрекоарэ ын фундул шопронулуй, аколо унде-шь цине одраслеле, цынкушорий ый сар ын ынтымпинаре де паркэ ар фи врут ши ей с'о ынтребе пе унде а фост ши че ле-а адус. Жавра се ласэ тэкутэ пе тае, цынкушорий се ынфиг ку ботишоареле ын пынте-челе ей ши дау дин кодице ын семн де маре плэчере.

Одатэ, кынд Жавра ышь алэпта цынчий, с'а ынтым-плат сэ фие ши тата пе аколо. С'а уйтат ла дынший кыт с'а уйтат, дупэ каре а зис:

— Қа сэ везь! Н'арс бузунаре, дар штне че сэ ле адукэ!

## Сора

Ну май уркэ соареле пе чер. Нич соаре, нич норь, паре кэ нич чер сенин н'а май рэмас де асупра сатулуй.

Ну се май ласэ пэсэриле прин ливезь. Нич пэсэрь, нич куйбаре, нич ливезь ши нич мирос де мере коапте н'а май рэмас.

Ну те май пофтеште каса вечинулуй кынд о принзь аша, ку окюл, де ла о парте. Нич каса вечинулуй дин дряпта, нич каса вечинулуй дин стынга ши нич о касэ дин мэхалэ пу зиче сэ май тречь пе ла ей.

Ну май вря сэ ынтре пеница ын ток. Токул, ла рын-дул луй, ну вря сэ ынтре ын пенал, пеналул ну вря сэ ынкапэ ын портофел, яр портофелул ну вря сэ винэ ла локул луй суб масэ.

Ла кул'я дезнэдежднй ун брац моале ши калд и се кулкэ пе умерь, яр гласул лин, курат, ал сорей, вине сэ ынтребе:

— Ши пентру че в'ань сфэдит вой?

— Каре? Ку чине?

— Штиу су... Кэ доар те-ай сфэдит аколо ку чинева...

— Де унде штий?

— Мь-а спус коцофана де пе гард.

Бобочел офтязэ ын семн де времурь греле, ши поате пентру кэ сфада чея ыл дуря атыт де мулт, поате пентру кэ ыл ынребасе тэйнунт, ын шоаптэ, ел порнеште сэ-й ыншире тотул де-а мэрунцелул. Ши, чудат лукру, ун не-каз ымбрэкат ын кувинте ну май есте ел кяр атыт де

страшник. Апой, ка урмаре, ну доведеште ел сә ажунгә ку историситул пынэ ла капэт ши, о, минуня минунилор!

Пеница де одатэ ышь гэсеште локул сәу ын ток. То-кул се ласэ фрумос ын пенал.

Каса вечинилор дин дряпта принде а зымби, зым-беште ши каса вечинилор дин стынга.

Се ынторк ливезиле ку тот ку пэсэрь, ку куйбаре, ку мирос де мере коапте.

Де асупра сатулуй се ласэ яр ун чер сенин, албастру, не чер уркэ спре амязэ ун соаре фербинте, склипитор ши е о зи атыт де фрумоасэ, ынкыт ну поате ун копил сә ну ясэ ын друм. Яр кум апар копий лынгэ портице, дин те мирь че се адунэ о ноуэ жоакэ ши нимень ну май цине минте че-а фост, кум а фост...

Е маре лукру сә ай о сорэ.

## Грэмэжоарэ

Атунч кынд де прэсутиндень тунэ ши фулжерэ, яр дин стрешинне кург шпроае, Бобочел се аскунде ынтр'ун ун-гераш ши се гындеште кэ — гата: де дата аста ну май скапэ. Дар а авут норок де-ун татэ ындемынатик ши причепут. Каса фэкутэ де дынсул сра ши еа ындемына-тикэ, причепутэ ши, орькум н'ар фи ынчеркат-о фурту-на, дакэ дежяба. Пынэ ла урмэ се трече плоая, се лим-пезеште черул ши Бобочел адоарме феричит ын кулку-шул луй.

Атунч кынд песте сат вине ярна ку жерурь, ку фри-гурь марь кэ ынгяцэ копачий ын грэдинэ, ынгяцэ врэ-бииле суб стряшинэ, атунч Бобочел се фаче гем ын фун-дул купторулуй ши ышь зиче кэ — гата: де дата аста ну май скапэ. Дар лас'кэ скурцые ын де лунг портица ши се ауд пашь ын оградэ. Ынтрэ бунелул ку о сарчинэ де вряскурь, се ласэ ын женункь ла гура собей. Ши пентру кэ вряскуриле ау фост адунате де сл ынкэ де ку варэ, фокул пе каре ыл апринде е плин де соаре, плин де вое бунэ. Ши ынчеп а се дезгеца ферестреле, се ауд врэбии-ле суб стряшинэ, яр фригул се ашазэ пе приспэ ши аш-тяптэ, кынд бунелул се ва мишка де лынгэ ватрэ ка сә се поатэ ярэ стрекура ын касэ.

Атунч кынд ыл принде фоамя орь сетя ла друм ши луй Бобочел и се паре кэ гата, ну май ажунже ел одатэ

акасэ, н'о сэ-л май цинэ пичоареле, атунч рэсаре де ундева дин депэртаре кипул мамей каре ыл тот кямэ ши-л ындямнэ ши ел тот вине, вине, ши пичоареле, каре ну май врусерэ сэ мяргэ, се поменеск ярэ ла друм.

Атунч кынд се ласэ амургул ши каса лор е нумай умбре, атунч пе Бобочел ыл принде а мэчина ун фел де тристеце. И се паре кэ аша ши се вор перде ей прин ын-тунерик, пынэ ну се вор май путя гэси унул пе алтул, дар ятэ кэ вине де пе ундева сора.

— Че стаць пе ынтунерик?

Апринде лумина, ши пентру кэ е фатэ фрумоасэ ши веселэ де фелул ей, лумина пе каре о апринде е мултэ, скынтеетоарс, ши тот вине ши вине де сус, се тот реварсэ, ынкыт ципэ умбреле ка шоаречий, принсе прин ун-гере.

Кужетынд ла тоате аестя, ынтр'о сарэ, кынд с'ау аше-зат ку тоций ла масэ ши аштептау сэ рэстоарне мама мэлигуца, Бобочел а зис:

— Маре лукуру ый кынд оамений трэеск аша, грэмэ-жоарэ.

Ла каре тата а рыс ын гура маре ши а зис:

— Д'апой алтфел нич кэ се путя!

## Пропозиция

Вине Бобочел де ла шкоалэ фэрэ настурь, ку хайна дескусутэ субциоарэ ши е феричит де нич ну май веде пе унде калкэ. Мамэ-са се уйтэ ла дынсул лунг-прелунг де паркэ ар фи врут сэ афле де ну кумва й-ор фи скимбат бэетул. Паре сэ ну и-л фи скимбат.

— Че-о фост азь пе ла шкоалэ?

— Дакэ ера кыт пе че сэ ынтырзий! Кынд о ажунс Жавра ноастрэ ын ограда школий, аколо се хыржоняу де аму вре-о патру цынчэ — Лупушор ал луй Петрикэ, Тузик ал луй Доминтяну, Вулкан ал челор дой фраць Урекяту...

Мама нич еа сингурэ ну штие че сэ крьдэ де уна ка аста.

— Ей-ей?

— Жавра нич гынд сэ-шь пунэ минтя ку дынший, дакэ ей, проштий, с'ау сперият ши ау тулит-о каре ын-котро. Пынэ сэ-й адунэм ной ла грэмадэ, пынэ сэ ле

тиклушм че ши кум, хай кэ не сунэ клопоцелул ла класэ!

— Ка сэ везь! Ши пе урмэ?

— Ла прима рекреацие с'ау хыржонит де ле-а мерс колбул. Жавра се фэчя кэ се аскунде, яр Лупушор ку Тузик се дучяу с'о кауте. Пе урмэ ле-а венит ши лор рындул сэ се аскундэ, дакэ ну се причепяу а се аскунде, кэ, унде пу с'ар фи вырыт, ли се ведя коада... Ши пынэ че не тот китям ной кум сэ фачем, ка сэ ну ли се вадэ козиле, яр не сунэ ла класэ.

— Ка сэ везь кытэ минте аре клопоцелул чела! Дунэ карс...?

— ...Дунэ каре о венит рекреация чя маре, дар дин тоатэ жоака ноастрэ с'о искат о супэраре, ынкыт ера кыт пе че сэ фие бэтае. Жавра о рэбдат кыт о рэбдат цынкэрая чея, да кынд о вэзут кэ пря се яу ку глума, с'а репезит ла дынший ши кыт пе че сэ-й муште. Бэций с'ау репезит ла мине, да атунч Жавра о ынчепут а хырыи ла дынший.

— Аракан де мине! Ши ту, ын лок сэ ей ши сэ...

— Дакэ ну, кэ яр не-ау сунат ла класэ!

— Славэ домнулуй. Дар о май фост чева аколо ла шкоала чея?

— О май фост о рекреацие, дакэ ей се сэтурасерэ де аму унул де алтул ши ну ле май ардя а жоакэ. Кэскау, се уйтау ла друм ши аштептау кынд не-ор да друмул акасэ.

— Бине, — зиче мама, — дар ау ынвэцат цынчий чея мэкар чева-чева?!

Бобочел рэмыне уймит де-о асеменя бэнуялэ.

— Кум сэ ну! Ау ынвэцат кыт ау ынкэпут ынтр'ынший!

— Де-о пилдэ?

— Яка, де-о пилдэ, ау ынвэцат че се кямэ «пропозиције».

— Ши че се кямэ «пропозиције»?

— О гындице спусэ сау скрисэ. Аста се кямэ «пропозиције».

Мама ышь пльоскэште мыниле де асупра капулуй.

— Я те уйтэ, нята! Атыта цынкэрае ын сатул иста аляргэ ынкоаче ши ынколо пе тоате друмуриле, кэ нич ну май ай пе унде трече, ши куй сэ-й вие ын кап, кэ ей де аму штиу че се кямэ пропозиције!

## Дезметичиря

Дакэ с'а ынтымпла сэ фиць тримишь ку тоций ла лукру ын колхоз, Бобочел се ва дуче ымпреунэ ку мамэ-са. Кэ прэшитул чела ну май есте кяр чине штие че, ши аколо унде н'а путя ел сэ дее ку сапа, ва вени сэ дес мама, ши кынд ну ва шти че сэ тае ши че сэ ласе, ый ва лэмури мама,—пынэ ла урмэ, се вор ынтоарче сара ну май рэу декыт алций.

Де ва вени о зи де маре сэрбэтоаре ши вор фи пушь ку тоций сэ ынтре ын жок, ел о с'о алягэ пе сора. Ши пе унде ну се ва причепе ел, ыл ва ынвэца Иляна, пе унде ну ва шти кум сэ дукэ фата, ыл ва дуче Иляна, ши, пынэ ла урмэ, аместекаць прин луме, ын маря чея ынвэл-мэшалэ, н'ор фи ей де рысул лумий.

Кынд се ва ынтымпла сэ ажунгэ маре ши ва требуи сэ-шь ридиче касэ, ыл ва руга пе тата. Ши аколо унде ну ва путя ел, ыл ва ажута тата, аколо унде ну ва шти ел кум, о сэ штие тата, ши, пынэ ла урмэ, вор ридика ей о касэ де о сэ стее ань ши вякурь.

Дакэ, ферит-а сфынтул, се фаче ярэ рэзбой, ел се ва дуче ымпреунэ ку буникул. Кэ буникул а трекут де аму прин доуэ рэзбоае, аре патру медалий. Ши аколо унде о сэ се тямэ ел, ну се ва теме буникул, пе аколо пе унде ну ва путя ел трече, ва трече буникул, фапта сроикэ пе каре ну о ва путя ел сэвырши, сэвырши-о-ва буникул, ши лас' кэ де ла рэзбой се вор ынтоарче тот атыт де бинс, прекум се вор ынтоарче ши чейлалць.

Ку астфел де гындурь плутеште дездедиминяцэ прин сулурь де зэпадэ Бобочел, венинд спре шкоалэ. Ый паре бине кэ ну е сингур пе луме, кэ арс нямурь каре ну-л вор лэса сингур ла о невое, нумай кэ тоатэ ажотораря чея ва вени мулт май тырзиу. Фиреште, ар фи марс лукру сэ се арэте кыте-ун ням май де пе акума. Кэч, де кум ау трескут ла табла ынмулцирий, ел кам дес фурэ ку окюл ын лэтурь, дар, ка сэ везь, атытя нямурь — ши нич унул сэритор ла невое...

— Апой кэ ынвэцэтура аста е ка ши кум ай порни ярна, де унул сингур, ла друм. Сингур ыць фачь пыртие, сингур мержь пе урмеле тале, ши ярэ те рэтэчешть, ши ярэ кауць прин вифорницэ мэкар ун копак, мэкар о жи-рядэ де пае, мэкар о кыт де ындепэртатэ маржине де сат. Требуе сэ те обишнуешть а те дезметичи сингур

кынд ажуаҗь ярна ла друм, пентру кэ, аша кум а спус  
одатэ бунелул, сынт сате, ши оамень, ши лумь пе каре  
требуе сэ ле гэсешть ту сингур, ка сэ поць ажуаҗе 'на-  
пой ла каза та.

## Гындуриле

Бобочэл заче ла пат ши кужетэ:

«Ка сэ везь кум се ынторк тоате! Вынтул адунэ норь,  
порий адук нинсоаре! Кум порнеште а се ынкэлзи, омэ-  
тул де пе акоперишурь принде а се топи, пикурэ ынчет  
стрешиниле. Песте ноапте, ынсэ, жерул се май ынтоарче  
о датэ ынапой, принде пикэтуриле гата сэ кадэ ши тоар-  
нэ динтр'ынселе цурцурь, яр цурцурий чей поартэ ми-  
кробь де гылчь ынтр'ынший».

Дар ланцул минунилор ну сфыршеште аич, пентру  
кэ, сэ везь:

«Кынд омул заче ла пат, время се опреште ши еа ын  
лок, де паркэ и с'ар фи ынфлат ши ей гланделе. Астфел,  
диминяца ну май поате рэзбате пын' ла амязэ, яр амя-  
за ну поаге рэзби спре амург. Кум, ынсэ, се ласэ ноап-  
тя песте сат, ци се паре кэ вор трече ань ши ань пынэ  
се ва май фаче одатэ зиуэ».

Унде май пуй, кэ:

«Оаменый виндекэ гылчиле ку обложель, ку лапте  
фсербинте, ку прафурь фел де фел, дар нимик ну ажутэ,  
пентру кэ гылчиле требуеск дофторите ын ку тотул алт-  
фел. Ыл лашь пе чел болнав сэ се уйте мэкар о клипэ,  
ку ун сингур окь, сэ се уйте сэ вадэ че се петрече ын  
класэ, ши сэ везь кум ый грече».

Ць-ай гэсит, ынсэ, луме сэ те ынцелягэ, кынд:

«Орькыт де аскултэтор ар фи копиул, нименя нич  
гынд сэ-л лауде, сэ-й спунэ о ворбэ бунэ, де паркэ аша  
се ши кувине, яр дакэ о сингурэ датэ ну а аскултат,  
апой сэ везь кум ый май скот окий, кэ — яка, везь, да-  
кэ н'ай фост куминте!..».

Тоате аестя, фиинд нимикурь, с'ар трече еле, нумай кэ:

«Пуцина авере, пе каре о'аре ун копил ла суфлестул  
луй — портофелул, крейоанеле колорате, сэпиуца, о па-  
тинэ ку боканк, че стэ ши аштяптэ гяцэ бунэ пе яз, —  
тоате астя с'ау ефтинит аша, де одатэ, ну май костэ ни-  
мик, ши омул се гындеште: че те фачь, дакэ гылчиле се  
трек, яр аверя аша ши рэмыне ефтинитэ?».

Пе семне, пэришийштиу кам пе унде ымблэ копий лор ку гындул, кэч, де одатэ, Бобочел тресаре трезит дия торопялэ:

— Мэй бэете, я сама сэ ну пун мына пе мэтура чея...

— Да че-ам фэкут еу, мамэй?!

— Д'апой аста-й трябэ — сэ лашь гындуриле сэ при-бежэскэ пе унде-ор вря еле?

— Да че сэ фак ку дынселе?

— Пуне-ле коло лынгэ тине пе пернэ ши зи-ле сэ стее молкум, куминчоаре, пынэ те вей фаче ярэ бине.

Бобочел ышь ашазэ гындуриле фрумушел, унул лын-гэ алтул, пе пернэ, ле акоперэ ку плапума, се гемуеште дулче лынгэ дынселе ши адоарме. Яр сомнул е моартя гылчилор.

Аша зиче фелчерул.

## Лукуриле

Ымблэ тата ба прин касэ, ба пе афарэ ши се супэрэ дин че ын че:

— Яка, май адиняорь ерау ла локуриле лор ши клеш-теле; ши чоканул, яр аму, пентру кэ ымь требуеск, нич ту клеште, нич чокал!

Ынтре тима ынчепе а се вэйкэра ши мама:

— Аркал де мине, бунэтате де куцит мь-ам кумпэ-рат де ла кумпаративэ — ам зис кэ о сэ-мь ажунгэ пен-тру о вяцэ, дар ну трече сэптэмына ши я куцитул дакэ ай де упде.

Буникэ вине сэ арунче ши еа пае ын фок:

— Фатэ хэй, н'ай вэзут фоарфечеле челя марь? Яка, ле ашэз алэтурь ку мына ме ши пынэ сэ пун ацэ ын ак, ну май сынт алэтурь...

Дакэ, ынсэ, тоць ай касей ышь деплынг пердерице, адресынду-се перецилор, таванулуй, сора се нэпустеште директ песте дынсул:

— Мэй, сынзуратуле, мэй! Пентру кэ ць-а требунт цие аколо о букатэ де сырмэ, сэ-мь скоць ту андрелеле дин ымплетитура ла каре лукрез де-о сэптэмынэ ын-трягэ?!

Бобочел се дуче ын кэмарэ, се аскунде ынтр'ун ун-гер ши се гындеште кэ ничодатэ чей марь ну-й вор ын-цележе пе чей мичь! Ворба е кэ унсорь челор мичь ын-чепе а ли се нэзэри ши лор к'ау крескут де акум марь



ши, марь фиинд, ышь гэсеск ши ей де лукру ка тоць оа-  
мений. Вине, ынсэ, чоканул, вин клештеле, — ши тоате  
ачесте блестемате де лукрурь ну вор делок сэ ынтре ын  
жоака челор мичь. Дупэ че-шь жулеск, дупэ че-шь стыл-  
ческ дежетеле, чей мичь ласэ лукруриле аколо унде ау  
фост рушинаць ши се дук унде ый дук окий. Халал де-о  
аша вяцэ!

— Бинэ, мэй, — зиче де одатэ тата, венинд ын кэма-  
рэ ши дынд ку окий де дынсул, — ам трекут ши еу прин  
тоате аестя, к'ам фост ши еу кындва копил, дар поць ту  
пуне лукруриле ла локул лор, аколо де унде ле-ай луат?

Бобочел веде де одатэ чоканул ын мыниле татей ши  
тресаре. Ка сэ везь кум ыс лукруриле естя але касей!  
Се фак блынде, се фак ынцелепте, се фак а фи але тале,  
дар цин нумай ку чей марь. Ку чей мичь ну вор сэ цинэ.

## Зборул

Филипаш зиче:

— Мэй, да че-ар фи сэ дрег еу ун хулуб де хыртие,  
сэ мэ суй ку дынсул пе нукул чела дин ыырфул дялулуй  
ши сэ-й дау друмул?!

Бэций зик:

— Ар фи страшник.

Филипаш рыде де исправа пусэ ла кале ши дуче фи-  
рул май департе:

— Мэй, ши че-ар фи дакэ ыынтул ар лау хулубул че-  
ла пе дедесубт ши л-ар тот дуче пынэ хэт ын мишло-  
кул пэдурий?!

Бэций зик:

— Ар фи грозав.

Филипаш аштяптэ сэ се адуне кыт май мултэ луме  
ын журул луй, дупэ каре зиче:

— Ши че-ар фи, дакэ ар нимери хулубул чела ал меу  
ын куйб ла ниште хулубь сэлбатичь ши ачея, дупэ че  
л-ар тот пурта ын мусафирие де ла унул ла алтул, й-ар  
фаче ши луй коло ун куйбэраш?

Бэций зик:

— Аста ар фи немайпоменит!

Ынкыкэ де проприиле сале ширетений, Филипаш  
континуэ:

— Ши че-ар зиче лумя, дакэ хулубул чела ал меу  
ар скоате пуй, тот дин фой де артиметикэ, ши ар вени

ынтр'о зи сә арэте пуилор сатул луй де баштинэ, збу-  
рынд пе сус ку тоць лаолалтэ.

Бэеций ну май пот де атыта ворбэ лунгэ:

— Дар че стай, бре, ши ну май фачь одатэ хулубул  
чела?!

Филипаш офтязэ, сә уйтэ ын ку тотул алтэ парте ши  
чаркэ сә скимбе ворба. Адевэрул с кэ ел ну штие а фаче  
хулубь де хыртие. Бэеций штиу, дар че фолос, кэ хулу-  
бий лор нич сус де тот ну уркэ, нич ла пэдуре ну пот  
ажунжэ. Унде сә-ць май скоатэ ей пуй?..

Кынд Бобочел а венит ку ачесте недумерирь акасэ,  
ла бунел, бунелул а тэкут мултэ време, апой с'а фэкут  
а зымби:

— Д'апой кэ аша е лумя. Унул штие кум, дар ну  
поате, челэлалт поате, дар ну штие кум.

## Инима

Май спре примэварэ ын шкоалэ ну ажунжя кретэ.  
Атунч кынд ултима фэрымэтурэ се топя, кэ нич ну о май  
путяй циня ку дежетеле, ынвэцэтоаря се дучя прин кла-  
селе вечине сә ымпрумуте ун богь де кретэ, яр чел рэмас  
ла таблэ петречя ка ын сынул луй думнезеу. Се уйта  
прин ферястрэ афарэ, се плимба, ка ши ынвэцэтоаря,  
прин фаца класей, трэжя ку коада окюлуй ын каталогул  
уйтат пе масэ — кэ нич ну штий кынд ши кум май апа-  
ре о нотэ аколо ын дрептул нумелуй тэу... Маре лукру  
кынд се ынтымплэ сә фие нота чэя ши бунэ...

Висул чел маре ал луй Бобочел ера сә и се термине  
ши луй одатэ крета ынтре дежете, дар с'а скурс мултэ  
апэ пе Нистру пынэ а венит ши рындул луй. А венит,  
ынсэ, ши ятэ-л сингур-сингурел ын фаца класей. Се ре-  
педэ ла ферястрэ — соаре, соаре песте сатул ынтрэг,  
кург зэлэзиле де пе акоперишурь ши грэдиниле абурсек  
де-а лунгул сатулуй. Дэ сә се плимбе пуцин прин фаца  
класей, дар зэреште де одатэ каталогул дескис пе ма-  
сэ. Ера ал дойля ын листэ ши шь-а зэрит дин фугэ  
нумеле.

*Бобок Андрей* стэтя скрис аколо.

«Ка сә везь, кум креште лумя!».

Тоць ыл штияу де Бобошел, тоць ый зичяу «Бобо-  
шел», дарын каталогстэтя де акум скрис *Бобок*. Ынтр'о  
сингурэ клипэ ынвэцэтоаря й-а девенит драгэ ши скум-

пэ кум ну се май поате. И се пэря кэ кяр прин чева ся-мэнэ ку мама луй. Ну се путя сэ ну семене, кэч нумай мама луй штия кум а фост ел пынэ май дэунэзь ши кум естэ ел аму. Ятэ, ынсэ, кэ а май апэрут ун ом пе луме, каре штие тотул деспре дынсул, ши инима а ынчепут а и се бате — сэ ясэ дин пепт ну алта. Бэятул, ынсэ, луминат де фапул крештерий сале, стэтя куминте ши достойник лынгэ таблэ, аштептынд сэ се ынтоаркэ ынвэцэ-тоаря. Кыт деспре инимэ, мэ рог, кум зиче тата, де ачея ши аре омул инимэ. Сэ батэ.

## Партя а доуа

### Омение

Апой кэ ынтр'о бунэ зи ынтрэ Елена Петровна ын класэ, се уйтэ лунг ла дынший — сэ ле спунэ, сэ ну ле спунэ? И с'а пэрут кэ уша класей ну е токмай бине ын-кисэ. А венит, а дескис-о, с'а уйтат де ну е чинева пе аколо, прин коридор, ши а май ынкис-о о датэ — аму бине де тот, ку мына ей. Класа а патра шь-а чулит урекия. Кынд Елена Петровна веня а доуа оарэ сэ ын-кидэ уша, ынсемна кэ чея че ва фи спус дупэ аста — сэ штие нумай ей ши пэмынтул.

— Драйь копий,— а зис ынвэцэтоаря дупэ че с'а ынторс ынапой ла локул ей, лынгэ таблэ. Суфла греу де паркэ нумай че ар фи уркат ун мунте ши аму се ходиня, аштептынд сэ-й вие суфларя ла лок.— Авам оаспещь, драйь копий! А венит пе капул ностру ун ин-спектор де ла Кишинэу. С'а дус сэ вадэ че се винде ла ной ла кооперативэ, яр ынколо, пе ла амязэ орь мыне диминяцэ, е ворба сэ трагэ пичорул ши пе ла ной.

Ши а зымбит. А зымбит ну пентру кэ й-ар фи венит ей а рыде — а зымбит пентру кэ о фрикэ сорэ ку моар-тя с'а лэсат песте класа а патра, яр еа ну вроя делок сэ-й сперие. А зымбит пентру а ле спори куражул ши бэеций, унул кыте унул, ау принс а се лумина ла фацэ.

— Маре буклук ну поате фи ла мижлок, дар в'ам спус динаинте, пентру кэ аш вря сэ вэ вэд чева май виой, май хытришорь. Вэ плаче воуэ сэ вэ тот лэсаць пе тынжалэ, дар, пентру кэ авем инспекцие, май даць ши вой дин коате...

Бэеций ау офтат дин бэнчъ — ушор де зис сэ дай дин коате, дар кум с'о фачъ, кынд тоамна ынтригэ ау мунчит пе дял, ба ла сфeklэ, ба ла пэпушой, яр кум ау ынчепут ынвэцэтура, с'ау ынглодат ку тоций ын фракцииле челя, пе урмэ о ярнэ афуриситэ: ба с фриг, дар цине грипа, ба е калд ши яр е грипэ...

— Ши акум,— а зис Елена Петровна,— сэ не май ынтоарчем о датэ ла фракций. Ла челе зечимале ши ла челе сунимале.

Ау май авут ши ун пик де норок, пентру кэ инспекторул н'а доведит сэ дее песте дынший ын зиуа челя. Пе ла касе с'ау ынторс тэкуць, сара пынэ хэт тырзиу класа а патра а тот ынкуркат ши дескуркат фракций, ынкыт ну-шь май симцяу дежетеле ку каре циняу токул. Ноаптя ау авут висе урыте, ли се нээерисе кэ инспекторул о окэрэште рэу пе Елена Петровна, бята ынвэцэтоаре плынже ын канцеларие де дэ инима динтр'ынса, яр а доуа зи, одатэ ку зорий с'а скулат класа а патра ши яр хай ла фракций! Инспекторул а ынтрат, кынд токмай ынчепусе лекция а доуа. Авя окь блажинь де бунел ши о перчукэ тунсэ скурт, аша кум се тунд бэеций, кынд абя порнеск ей пе ла фете.

— Сэ ведем че не поате спуне класа а патра...

Елена Петровна а зымбит. А зымбит ну пентру а ле спори лор куражул — аша й-а венит ей сэ зымбяскэ, ши ну се штие кум, дар ле-а венит ши копиилор кеф де ун пик де вое бунэ.

— Маре лукуру н'о сэ вэ путем спуне,— а зис Елена Петровна,— дар кыте чева, тотуш, о сэ афлаць де ла пой.

— Сэ ведем, сэ ведем...

Инспекторул а луат каталогул, мултэ време с'а тот китит пе чине сэ скоатэ ла таблэ, апой — че с'о фи гындит ел ын капул луй?— я с'о луэм де ла ынчепут ка сэ ну фие ку супэрае.

— Бобок Андрей.

Андрей а ешит ла таблэ ши н'а май аштептат сэ ва-де че-о сэ-л ынтребе инспекторул. Пе таблэ рэмэсесерэ кытева фракций, скрисе де Елена Петровна ынкэ зиуа трекутэ. Андрей а пус мына пе дынселе ши, кум а дескис инспекторул гура, аша а ши рэмас ку гура дескисэ. Пентру кэ Андрей а адунат, а скэзут, а ынмулцит ши а ымпэрцит фракцииле челя де-ць ера май маре дра-

гул. Ле-а тот дрес ши феркезуит атыт де бине, ынкыт пынэ ши чей май ленешь, каре хабар н'авяу кум се фаче, ау причепут де одатэ деспре че есте vorba. А фост чева немайпоменит ши, кынд Андрей се ынторчя ла локул луй, тоатэ класа стэтя ку мыниле ридикате ши фие-каре мынэ фоя ын фелул ей а нерэбдаре.

— Апой, сэ-мь фиць вой сэнэтошь, мэй копий...

А доуа зи инспекторул а плекат, яр прин шкоалэ а порнит ун звон чудат, кум кэ класа а патра ар фи ешит чел май бине — прима пе тоатэ шкоала. Бэций с'ау букурат грозав ши кяр ау ажунс пынэ ла ворбе марь де фелул кум кэ аша ва фи ши де аму'наинте, дар ятэ кэ а доуа зи вине песте сат ун ынтулец де примэварэ.

Адикэ ярна май стэтя еа пе лок, ши омэтул эчя ын-кэ сулурь, нумай кэ ау ынчепут а мусты стрешиниле, ымблынзите де соаре! Вишинарий ынчепусерэ а мироси а вишине, нукарий миросяу а нукэ. Чер сенин, албастру, соареле рэзбэтя фербинте прин ферестреле школий, аша ынкыт класа а патра, ку тоатэ хотэрыря ей де а фи прима, ынкэлзитэ де соаре, пикура дулче.

— Копий, азь ынчепем о темэ ноуэ,— ле-а зис Елена Петровна.

Гласул ей суна фрумос, суна ка ун клопоцел, фаца-й ера ротундэ, фрумоасэ, ши чея че скрия мына сй пе таблэ ера курат, бине ротунжит, нумай кэ тоате ерау ын задар. Класа а патра пикура ла соаре ши прин моцэнтул чела дулче абя де-о май ведяу. Ши с'а супэрат атунч Елена Петровна, ши а плеснит ку картя ын масэ де с'ау кутремурат ку тоций. С'ау кутремурат, дар ну с'ау трезит.

— Бине, мэй фармазонилор, дар кум ну ви-й рушине!? Ерь ну вэ рекуноштя лумя де истець ши харничь че ераць, да азь яр в'аць лэсат пе тынжалэ! Чея че нэ спун ынтрэ пе-о уреке ши есе пе алта... О сэ не сфэдим, о сэ не сфэдим рэу ши е пэкат, кэ ам фи дус-о де минуне, де-аць фи фост чева май силиторь, чева май виой...

А зымбит, пикурынд, класа а патра — аузь че зиче?— де истециме, де виончуне е vorba... Дар ну й-а плэкут ынвэцэтоарей зымбетул чела, делок ну й-а плэкут ши с'а супэрат фок пе дынший. Ка сэ ну фие стрикатэ кяр ку тотул приетения лор, с'а ридикат Андрей Бобок ши а черут вое сэ ясэ ла таблэ. Ын друм спре таблэ с'а уйтат ши ел сэ вадэ де-й ынкисэ бине уша, дупэ каре а венит ын фаца класей ши а зис:

— Елена Петровна, да де унде сэ се ее еа, виончуня ши истецимя чея, кынд ной яка агé-агé... Не-ам грозэ-вит ши ной олякэ ын фаца инспекторулуй чела, май мулт пентру кэ не-ай ругат мата, да ынколо де унде виончуне, кынд ной агé тырым пичоареле ын урма ноастрэ? Тоамна ынтрягэ ам мунчит, пе урмэ — ба грипа, ба фракциле — агé с'а фэкут азь о зи май калдэ ши не-а мынгыят суфлетул, кэ, псэне, деачея ши не-о принс сомнул аша, пе шезуте...

Елена Петровна с'а апропийт де ферястрэ с'а уйтат сэ вадэ че се петрече афарэ ши а зымбит. А зымбит пу пентру а-й ынкуража ши нич пентру кэ й-ар фи венит ей а рыде. А зымбит пентру кэ, ынтр'адевр, венисе примэвара.

Пикурэ стрэшиниле, мироасе а вишин.

— Хай, бун, май лэсэм дар пэчо зи тема аста ши не май ынтоарчем о датэ ла фракций...

Гуриле класей а патра с'ау дус пынэ ла урекь — аша, да, аша май мерже. Ынвэцэтоаря ле повестя лукрурь пе каре ей де акум ле штаяу, копий пикурау дуче ын синя лор, ши Андрей, моцэинд лаолалтэ ку чейлалць, се гындя кэ маре лукру е сэ ай пе ич-пе коло кыте-ун ом де нэдежде. Кэ, доар, кум се фак тоате пе луме? Атунч кынд ынвэцэтоаря ера сэ ынтре ла апэ, ау пус ей ку тоций умэрул ши ау дескуркат-о; акум, ку соареле иста, ау нимерит ей сингурь ла стрымтоаре ши Елена Петровна с'а доведит а фи ом де исправэ. Е маре лукру сэ ай пе ич-коло кыте-ун ом де нэдежде. Татэл сэу спуня май ну демулт, кэ азь поате чел май важник лукру есте сэ ай пе ич-коло кыте-ун ом каре аршти де омение. Ши че крезь...

## Гласуриле

Ла ултима лекцие, кынд бэеций ынчепусерэ а стрекура пе фуриш кэрциле ши каетеле прин гьоздане, ка сэ фие примий атунч кынд ли се ва да друмул акасэ, се дескисе уша ши ын класэ ынтрэ товарэшул Ошлобану, ун ынвэцэтор ноу, де вре-о жумэтате де ан венит ын сат. Класа а патра с'а луминат ла фацэ, пентру кэ, аша жосуц ши смолицел кум ера Василе Николаевич, ун ом май истец ши май ындемынатик нич кэ се афла. Пар лукру ла каре сэ ну се фи причепут. Ши жеометрия

штня сэ ць-о байе ын кап, аша кэ ну май ешы еа ына-  
пой де аколо, ши а кынта ла гитарэ штня, ши ла о ын-  
кээраре де волей се бэга фэрэ пря мулте мофтурь.

Акум, ну се штие че сэ-й фи трекут луй прин кап,  
кэ а дат бузна песте класа а патра. С'а уйтат ла дын-  
ший лунг, арцэгос, де паркэ й-ар фи ацыцат ла трынтэ.

— Хай, Елена Петровна, сэ ведем ку че те лаузь.

— Апой, яка, аиштя-с,— а зис Елена Петровна, фэ-  
кынд остенит ку капул спре школарь.

Василе Николаевич с'а май уйтат ла ей о датэ.

— Зичя чинева, мэй, кэ вэ даць ын вынт дупэ кын-  
тече...

А урмат о недумерире маре, о паузэ ши май маре,  
апой чинева а мормэит дин бэнчиле де лынгэ ушэ:

— Дакэ ну, кэ ной кынтэм май мулт кынд сынте-  
м пушь...

Ынвэцэторулуй ну й-а плэкут ун асеменя капэт де  
ворбэ.

— Се поате, бре, сэ се наскэ ун молдован кэруя сэ  
ну-й плакэ сэ кынте! Я сэ ведем че поате класа а пат-  
ра...

Ау кынтат тоць лаолалтэ, дакэ дежяба — уний кын-  
тау, алций дескидяу нумай гура ши нимэнуй н'а плэ-  
кут кынтекул чела кинуит. Нич ынвэцэторилор, инч ко-  
пиилор. Василе Николаевич а ымпинс табла май ла о  
парте, фэкынд лок слобод ын фаца класей ши ле-а  
спус:

— Н'о, кэ пе мине ну мэ амэжнць вой... О сэ-мь  
кынтаць кыте унул. Я, хай, каре-й бун ла починог...

Истець ну се пря гэсяу ши Василе Николаевич а  
ынчепут а се посоморы ла фацэ — пе семне, с'о фи гын-  
дит ын капул луй: дежяба м'ам легат еу ку прикиндений  
иштя. Луй Андрей Бобок ну-й плэчя кынд ера бэнуит а  
фи ун ом де нимика, ши ынтр'ун фел де диспераре а  
ридикат мына. Дупэ каре а фост нумайдекыт скос ын  
фаца класей. Класа ера нумай окь, нумай урекь, ынвэ-  
цэторий ыл урмэряу ши ей цинтэ. Тотул се ынвыртя  
ка ун скрынчоб ын журул луй ши ел, тулбурат де эмо-  
ций, а порнит а депэна сек ун верс аузит ынтр'о сарэ  
ла радио:

— *Пэхэруц, ну тремура,  
Кэ те-ой бе, ну те-ой мынка...*

Василе Николаевич а рыс пынэ ла лакримь. Елена

Петровна рыдя ши еа, яр класа а патра, де унде ла ынчепут нумай кикотяу пе фуриш, май апой ау трекут ла о веселие кэ ну се путяу опри. Дупэ каре тоате ау мерс струнэ. Ынтр'о жумэтате де орэ тоате вочиле, тоате аузуриле музикале, тотул а фост аскултат, систематизат, ынрежистрат, ши, ын челе дин урмэ, копий, ынвеселиць кум ну се май поате, ау порнит булук спре касе.

А доаа зи пе табла де информаций ера афишатэ листа ноулуй кор школар, ши принтре чей алешь Андрей Бобок шь-а гэсит ши нумеле сэу. Ла ынчепут и с'а пэрут кэ а фост алес ел сингур дин тоатэ класа ши с'а букурат грозав, дар май апой с'а афлат кэ ну ера сингурул, трей дин класэ ау фост алешь. Фиреште, ера мулт май ла кале дакэ ар фи фост алес ел сингурул, дар, пе де алтэ парте, дакэ стай аша сэ те гындешть, ла кор требуе луме мултэ ши унде ар фи путут ажунже Василе Николаевич, дакэ й-ар фи алес нумай пе чей май бунь, кыте унул дин фиекаре класэ?

Се адунау ла репетиций де кыте доуэ орь пе сэнтэмынэ ши ну ера маре букурне дин адунэриле челя, пентру кэ май мулт шедяу ши се уйтау унул ла алтул декыт сэ кынте. Яр ын време че се уйтау ей унул ла алтул, Василе Николаевич ле повестя кум се фаче атунч кынд омул се апукэ сэ кынте. Кум стау пичоареле, кум респирэ плэмыний, пынэ унде се дескиде гура, ынкотро се цинтеск окий. Апой, ынтр'о бунэ зи, й-а ашезат ел ку мына луй ын патру рындурь, нумай кэ рындуриле челя де-аму се кемау вочь. Чей май мититей ын фачэ—вочя ынтый, апой веняу чева май мэришорь—вочя а доаа, ши тот аша—а трей ши а патра.

Ла репетиция урмэтоаре Василе Николаевич ле-а дат кыте-о фоае куратэ ши а ынчепут сэ ле диктезе кувинтеле кынтекулуй «А ружинит фрунза дин вий». Бэеций скрияу ши рыдяу пе суб мустець, пентру кэ, де, чине ну штие повестя ку ружинитул фрунзелор дин вий, дар ынвэцэторул ле-а спус кэ дежяба рыд ей. Кын-течеле популяре десеорь ымблэ прин сате скимоносите ши ну сэ поате уна ка аста; кынтечеле требуеск кынта-те аша кум ау фост еле атунч кынд ле-а фост лор май бине.

Репетициле ау ынчепут сэ плакэ. Семэнау репетицииле челя ку о ынтречере, нумай кэ аич ну ера ворба чине о сэ ажунгэ примул, да чине о сэ се стрекоаре



май пе несимците. Порняу кынтекул микуций дин вочя ынтий. Порняу ынчет, легэнат, де паркэ кынтекул чела веня динтр'ун фунд де пэдуре, динтр'о маре депэртаре:

— *А ру-жи-нит-фрун-за-дин-вий.*

Ымпреунэ ку челэлалт верс порня ши вочя а доуа. Ла ал трейля верс, тот аша пе фуриш, се иска вочя а трея, апой кынд о ажунжя мэсура, се арэта ши вочя а патра. Василе Николаевич, ку фаца абуритэ, ышь клэтя мыниле прин аер, пэря кэ ел принде гласуриле, унул кыте унул, ле ымплетеште, цесе чева динтр'ынселе, яр кум нэвэля строфа а доуа аколо унде—«Кынд виорика ва 'нфлори ши рындуника ва вени»—паркэ ар фи детунат ун трэснет дин адынкул черурилор. Кынтекул се ревэрса ынтр'ун сингур глас, ынтр'о сингурэ суфларе, ши аша се фэчя де паркэ тот попорул, тот нямул ностру с'ар фи адунаг грэмадэ; фиекаре се симця копил ал ачестуй попор, ал ачестуй ням, ши ын клипеле челя де маре сэрбэтоаре о мынэ де школарь домняу песте тот ши песте тоате.

Пе урмэ ау венит сэрбэториле дин ноембрие, яр ымпреунэ ку еле а апэрут ун афиш маре кыт ун стат де ом пус ла ынтрая ын клуб ши спуня афишул чела кэ ва фи концерт, ши ла концерт ва луа парте корул школар суб кондучеря ынвэцэторулуй В. Н. Ошлобану. Ера о зи рече ши посоморытэ—атыта доар кэ де плоуат ну плоуа, яр ынколо тоате ерау кум спуня кынтекул: ши фрунзеле ын вий ау ружинит, ши рындунелеле с'ау дус. Лумя ымбла оарекум мыхнитэ, пентру кэ, ынтр'адевэр, че маре букурне поате фи атунч кынд ружинеск фрунзеле ын вий ши рындунелеле се дук? Ворба е, ынсэ, кэ тоате ерау пынэ ла о време, пынэ се вор трече фригуриле челя але ерний ши апой тоате се вор ынтоарче ынапой—ши рындунелеле, ши фрунза де прин вий. Требуя нумай ка чинева, войник ши вредник дин фире, сэ се ридиче ши сэ спунэ оаменилор: лас', товарэш, ну вэ стрикаць инима дежяба, пентру кэ атунч кынд виорика ва 'нфлори ши рындуника ва вени, ши ярэш вор сэ кряскэ 'н болць...

Сала ера тикситэ де луме. Кортиня с'а лэсат моале ын лэтурь ши ей ау рэмас фацэ ын фацэ: жос, ын салэ, сатул, адикэ попорул. Сус, пе сченэ, корул, инима ши

суфлетул ачелуй попор, яр ынтре ей стэтя цапэн ши оарекум ынкрунтат Василе Ошлобану. Стэтя аштеп-тынд сэ се факэ линиште ши а стат мулт, пентру кэ чей че сатул а сокотит де линиште ел ну а примит-о де бунэ, ши атунч сатул а май фэкут о линиште, аша кум требуя сэ фие. Ши кынд с'а лэсат чя де-а доуа линиште, ынвэцэторул а ридикат мыниле ын лэтурь. Дой пумнь мичь ши смолицей ау порнит а плути ынчет прии вэздух ка доуэ пэсэреле ши ятэ кэ ярэ рэсаре де департе, дин ачел фунд де пэдуре:

— *А ружинит фрунза дин вий,  
Ши рындунелеле-ау плекат...*

Оамений ау ынцепенит ын салэ, пентру кэ ера сфынтул адевэр. Ле-ау вэзут сингурь пе тоате ку окий лор; ну-шь путяу гэси лок де неказул ачестор фрунзе ружините, ый дуря пентру рындунелеле дусе, дар ятэ кэ а венит алтэ строфэ, ши челе патру вочь адунате ын чей дой пумнь ай луй Ошлобану ау детунат. С'ау кутремурат переций, ши таванул, ши пэмынтул ку луме ку тот.

— *Кынд виорика ва 'нфлори  
Ши рындуника ва вени.  
Ши ярэш вор сэ кряскэ 'н болць  
Фрунза бутучилор дин вий...*

Сара тырziu, ла о рэскруче де друмурь, кытева фемей стэтяу ла сфат ши Андрей, ынторкынду-се спре касэ, а принс ку урекия капэт де ворбэ, пентру кэ токмай се ворбя чева деспре дынсул. О бэтрынэ спуня куйва пе ынфундате:

— О фост ши ел, нумай кэ... Стэтя яка аша ын фаца лумий ши кынта... Аре глас, кумэтрэ, сэ штий кэ аре...

Зичя аша де паркэ ар фи спус кэ а луат ши ел парте ла бэтэлие, а фост принтре чей динтый ши апой че ворбэ май марс поць спуне деспре ун бэрбат, декыт сэ зичь кэ а луат парте ла луптэ ши лупта чей кыштингатэ а фост!

Дин пэкате, ынколо дупэ Анул Ноу Василе Николаевич с'а ынсурат, яр фсемя чей ку каре с'а ынсурат ел н'а врут сэ вие сэ трэяскэ ын сатул лор ши атунч с'а мутат ел сингур аколо ла дынса. Корул с'а дестрэмат ынчетул ку ынчетул. Се ынтреба тоатэ лумя: че-й ку корул? А апэрут кяр ши ун артикол ын газета районалэ,

унде чинева се ынтреба де че-о амуцит корул школар? Пынэ ла урмэ, директорул школий л-а облигат пе шефул де студий сэ факэ корул ла лок кум а фост.

Ла ынчепут тоате порнисерэ ка ши дата трекутэ. Ла ултима лекцие а ынтрат ын класэ Николай Василевич, токмай кынд бэций ынчепуссерэ пе фуриш сэ-шь баже кэрпице ши каетеле прин гьоздане. С'а уйтат аша, лунг, ла ей де паркэ й-ар фи ацыцат ла трынтэ ши а ынтребат-о пе Елена Петровна:

— Я сэ ведем ку че те лаузь.

Ши Елена Петровна й-а рэспунс тот аша кум рэспунсесе дата трекутэ:

— Аиштя-с. Де ла ной атыта, де ла думнезеу — май мулт...

Ши ярэ ну вроя нимень сэ ясэ ын фаца класей сэ кынте, ши а ешит Андрей. Тотул се ынвыртя ка ун скрынчоб ын журул луй ши, де эмоций, де чудэ, де нсказ а ынчепут ши ел ынтр'о доарэ:

— *Пэхэруц, ну тремура,  
Кэ те-ой бе, ну те-ой мынка...*

Бэций копий, ей хабар н'авяу кэ уна ера Василе Николаевич ши алта е Николай Василевич. Шефул де студий с'а уйтат лунг, ынкрунтат ла Елена Петровна, де паркэ еа ар фи адус ын шкоалэ о асеменя пакосте де кынте, ши а ынтребат-о фуриос:

— Че вря сэ ынсемне аста, Елена Петровна? Кум, адикэ: «те-ой бе, ну те-ой мынка»? Ку че се окупэ копий дин а патра?!

Сэрманул де ел, ну штия шага. Да поате кэ нич Андрей ну пря авя дрептате, пентру кэ ну се поате сэ ешь де доуэ орь ын фаца лумий ку уна ши ачеяш глумэ. Орькум, дар корул н'а май фост фэкут. Ын локул луй а фост ынкипуит ун черк де дансурь популяре, яр ла дансурь Андрей н'а фост кемат сэ ее парте ши, кяр де-ар фи фост, ну се штие дакэ ар фи фэкут ел маре трябэ аколо...

Аша е вяца, че сэ-й фачь... Пе унде май бине, пе унде май рэу. Ыл дуря, тотуш, пентру кэ уна е сэ ай глас ши сэ ну штий кэ-л ай, ши алта е сэ-л ай, ши сэ ну поць сши ку ел ын луме. Кор ла шкоалэ н'ау май фэкут. Аша, прин сат, рар кынд се ажунжя пынэ ла кынтече, ши, тотуш, унеорь, ын зилеле де сэרבэтоаре, кынд порняу прин ундэ кынтечеле популяре ши се иска

приитре дынселе немуритоаря повесте ку рындунелеле  
ши фрунзеле де вий, се кутремура о луме ынтрагэ пен-  
тру кэ, орьче аць спуне ши орьче аць зиче, сынтеи ку  
тоций о апэ ши ун пэмынт...

## Нелэударя

Вара ынчепя ку коачеря чирешелор, яр чирешеле  
рэмыняу уна дин челе май марь букурый але копнилор.  
Ай зиче кэ те-ай сэтурат ын вара кутаре де чиреше ын-  
сямнэ а спуне о маре минчунэ, пентру кэ чирешелор ни-  
мень ну ле поате да де капэт. Стай, сэ зичем, сус ын  
копак ши ешьтэ сэтул, де акум ну май ынкапе, дар де  
одатэ зэрешть ын ограда вечинилор ун алт копак суф-  
лат де руменялэ ши, кяр де сямэнэ копакул ын каре  
стай ку чел дин ограда вечинилор, ту штий пря бине  
"э ну се афлэ пе луме дой копачь сэ адукэ роаде ла  
фел. Ши дакэ о сэ те ласе вечинул сэ те суй ши ын ко-  
пакул луй, орь де-ай сэ избутешть ту сингур сэ чупешть  
ич-коло прин фрунзе кыте-о мынэ де чиреше, о сэ фие  
аша, де паркэ ле-ай фи густат пентру прима оарэ ын  
анул чела, яр де сэтурат тот н'ай сэ те сатурь, пентру  
кэ де аколо, дин ограда чей, ай сэ зэрешть алць копачь  
ку алт ням де роадэ.

Вара а фи бэят де исправэ ынсямнэ а фи густат чи-  
реше дин кыт май мулць копачь. Ши фиекаре вря сэ  
фие бэят де тоате зилеле, ши цине гоана аста дупэ  
чиреше мултэ време, пентру кэ чирешеле нич ну се кок  
еле кяр аша де одатэ. Май ынтый принд а се румени  
челе розе ши мэрунцеле, апой ынтрэ ын жок челе ал-  
бе, хултунте, дупэ каре вин челе розе, кэрноасе ши  
дулчь, яр пе ла сфыршитул верий се аратэ ши челе ро-  
ший, ынтунекате, ынкыт сямэнэ а фи вишине, дар ну-  
май простул ле сокоате де вишине.

Ера мулт буклук ын фиекаре варэ пентру кэ чире-  
шарий, де, ну креск де капул лор, ей сынт ай куйва, яр  
оамений, кынд ли се кок чиреший ын оградэ, пар а-шь  
скимба фелешагул. Чей каре ау фост харничь тот анул,  
аму траг кюлул ши стау май мулт пе акасэ; чей згыр-  
чиць май девин ши рэй дин фире, яр чей бунь ла ини-  
мэ каутэ сэ ну се пря арэте. Ын сфыршит, пэгыний са-  
тулуй, кум ли се кок чирешеле, лягэ жавреле де кыте-

ун копак ши е маре тэмбэлэу, кынд дау еле песте тиче прин ынтунерик...

Май пе ла сфыршитул верий, кынд гоана дупэ чиреше скаде, пентру кэ ынчеп а се коаче вишиниле, де абя атунч вине рындул ливезий луй бадя Салавэстру. Адикэ че ливадэ маре — авя омул ун сингур копак, дар сра о мындрие де чирешар, кэ-л ведяй дин орьче парте ай фи ынтрат ын сат. Адучя копакул чела ын фисче варэ о пуздерие де чиреше микуце ши негре ка тэчу-неле. Дулчь ши амэруй, атыт де дулчь ши атыт де амэруй, ынкыт бэций каре штяу че ынсямнэ сэ дучь о вяцэ бунэ, спуняу кэ нимик май фрумос пе луме ну поате фи, декыт сэ-ць клэтешть пе ынсерате гура ку ун пумн де чиреше дин копакул луй бадя Салавэстру.

Е ушор а спуне, дар кум сэ те бажь ту ынколо... Стэтя каса луй бадя Салавэстру пе маржиня язулуй, адикэ ын лунгул гардулуй тречя друмул, яр ындатэ дупэ друм веня язул. Дин апэ ну те поць репези ла чиреше, дин челелалте пэрць тот ну ера кип сэ те апропий, кэч авя омул гард ку сырмэ гимпатэ, яр де копак стэтя вара ынтрягэ легат ун дулэу каре а синнтекат мулте перекь де панталонь ын лунга луй вяцэ де кыне.

Де алтминтерь, ерау оамень бунь де фелул лор — ши бадя Салавэстру, ши фемея чея а луй, нумай кэ рап кынд сэ-й поць гэси акасэ. Стэпынул лукра ла каля фератэ, се дучя ын зорь ку бичиклета ши се ынторчя сара тырзиу, яр невестэ-са ера мулгэтоаре, ши мулгэтоареле, лукру штиут, май мулт пе ла фермэ декыт пе акасэ... Фийка, сингурул лор копил, с'а пердут прин школь, а мунчит де-а мынтуит ун техникум ши, ын лок сэ се ынтоаркэ, с'а бэгат ла институт ши яр ынвэцэтурэ, яр бэтае де кап...

Андрей, ку тоате кэ се лэуда ши ел кынд веня ворба деспре копакул луй бадя Салавэстру, де густат ну густасе ынкэ чиреше негре ши нич ну се пря грэбля, пентру кэ атыця дэдяу тыркоале огрэзий челя, ынкыт унде сэ се май выре ши ел... Дар ну дежяба зиче лумя: прост сэ фий, норок сэ ай.

Ынтр'о дездедимнияцэ ыл трезеште татэ-сэу ши-й спуне:

— Хай, бре, кэ аштяптэ кайй ын друм...

Де абя се крэпа де знуэ ши Андрей с'а скулат, дар кяр де-ар фи фост ноапте афарэ, ел ши атунч с'ар фи скулат. Кайй ый плэчяу ла небуние ши че сомн май

поате фи атунч кынд ын друм кайй аштыптэ?..

С'ау репезит ку трэсура ла гарэ. Андрей авя де гынд ын зиуа чея сэ ынчерче ун ноу фел де-а мына кайй, дар пынэ ла район татэ-сэу ну й-а дат нич о сингурэ датэ сэ цие хэцуриле. Ын скимб, аколо, ын район, дупэ че а арункат ын кэруцэ доуэ полобоаче дешарте де каре фэкусе рост, татэ-сэу й-а дат ши хэцуриле, ши трэсура ку кай ку тот, зикынду-й:

— Еу май ам ниште требурь пе аич, да ту порнесте ынчетишор спре касэ. Везь бине ла машиниле каре-ць вин дин фацэ, ла челе че вин дин урмэ ну те гынди — ла ачеля сэ се гындяскэ шоферий...

Де ла район ши пынэ ын сат и с'ау ынтымплат нумай доуэ машинь ши ау трекут де минуне, аша ынкыт ши ел а рэмас ку о пэрере бунэ деспре шоферий чея, ши шоферий паре сэ се фи алес ку о пэрере бунэ деспре дынсул. Кайй аскултау де бич, аскултау де хэцурь, ши кяр кынд ле арунка ел кыте-о ворбэ май популярэ, ей тот пэряу а ынцележе. Дакэ и с'ар фи ынтымплат мэкар ун сингур консэтян каре сэ вадэ чине вине ку трэсура, тоате ар фи фост кум ну се май поате де бине, дар оамений ерау душь ку але лор ши пе друм нич ципенне. Де абя ын Валя Кэйнарилор, кынд пынэ ын сат рэмыня о нимика тоатэ, а зэрит пе маржиня друмулуй о фатэ ку ун кожемите жямантан. Ши пентру кэ ера ом ши вроя сэ се лауде ши ел ун пик, Андрей а оприт трэсура алэтурь ши й-а зис:

— Дакэ мержь ши мата ынколо спре Катина, апой арункэ жямантанул чела ын кэруцэ ши суй ши мата ынкоаче, кэ бутоееле естя ыс гоале, яр кайлор ли-е тотуна — кэ е ун ом, кэ ыс дой ын трэсурэ.

Фата й-а зымбит, а пус жямантанул ын трэсурэ, апой а уркат ши еа. Андрей а фурат-о аша, ку коада окюлуй, ши с'а ымбужорат ла фацэ, пентру кэ фата и с'а пэрут фрумоасэ, яр тот че ера фрумос ыл рушина кумплит, май алес фемеиле. Кум нумай приндя ку коада окюлуй ун крымпей де фрумусеце фемининэ, се рушина, ынторчя капул ын алтэ парте ши ну ера путере ын луме сэ-л факэ сэ се май уйте о датэ. Ши пентру кэ примеждия акум ера алэтурь, ел а ынчепут а о луа ку vorba ши тот повестя кум се фаче ку мынатул кайлор, че требуе сэ ций минте кынд порнесть ку трэсура ла друм, ши тот ыншира ба уна, ба алта, пынэ че фата ну л-а ынтрерупт сингурэ:

— Тачь кэ ам ажунс ши еу акасэ...

А оприт, оарекум мират, трэсура. Ын стынга лучя, ла бэтая соарелуй, апа дин яз, ын дряпта ун гард ку сырмэ гимпатэ, о тулпинэ де копак ши ун кыне че се тэвэля прин ярбэ ши скеуна де букурия чя маре.

— Гривей!

Фата а сэрит дин трэсурэ, с'а дус де-а слобозит кы-неле ши акум веня дупэ жямантан, тот ымпедикынду-се, пентру кэ жавра чея ла фиече трей пашь и се арун-ка суб пичоаре.

— Сэ-ць трэяскэ дар ши кайй, ши трэсура...— спусе фата ши о луэ ку кынеле спре касэ, дар трэсура стэтя пе лок. Ну ера ку кип сэ се порняскэ, пентру кэ алэтурь черняу прин фрунза копакулуй о пуздерие де чиреше негре, мичь ши лунгуеце. Ши а ынцелес фата чея а луй бадя Салавэстру деспре че-й vorba. А ынцелес, пентру кэ ши фрумоасэ, ши дештяптэ ера. Ши а зис:

— Май ынтый ду кайй, да пе урмэ винэ ши суй ын копак...

Песте ун час Андрей ера де акум ын вырфул копа-кулуй. Де букурия чя маре ымбла ку мыниле принтре чиреше ши ну ле путя принде. Апой а ынчепут а рэз-бате ла еле. Ун муст дулче, амар, калд ши рошу ка сынжеле и се стрекура принтре дежете ши ера ын тоа-тэ лумя нумай ел, ла дойспрезече ань, ши ун потоп де фрунзе верзь ку чиреше мичь ши негре, семэнате прин-тре еле. Ла ынчепут ле ынгиця ку сымбуре ку тот, пе урмэ а ынчепут а суйпа сымбурый, яр май апой алежя нумай чиреше мэшкате.

С'а гындит кэ ар фи бине сэ ее ун пумн-дой ку дын-сул — драчий чея н'ау сэ-л крядэ пынэ че н'ау сэ вадэ сингурь чирешеле. Шь-а змулс кепка дин кап ши, кум нумай а порнит а кулеже ка сэ ле пуге ын кепкэ, а зэ-рит-о де одатэ принтре фрунзеле копачилор пе фийка луй бадя Салавэстру. Се скэлдасе, ши акум, ешинд дин апа язулуй, с'а оприт пе-о пятрэ, пе каре фемеиле спалэ албитуриле, ши-шь клэтя вырфул пичоарелор ын апэ. Спринтенэ, фрумоасэ, скынтеетоаре, аша ын-кыт окюл ну май путя деосеби унде е соареле, унде е апа, унде е фата луй бадя Салавэстру.

Вай, пэкателе ноастре, н'а доведит сэ-шь феряскэ окий ла тимп! Згудунт де челе възуте, а сэрит дин ко-пак, с'а стрекурат пе суб сырма гимпатэ ши а венит ынтр'ун суфлет спре касэ, дар акасэ ну с'а путут огои

ши атунч с'а дус ла вий, ла татэ-сэу, дар нич аколо ну с'а путут линишти. Вре-о доуэ-трей сэптэмынь а тот ым-блат ел тэкут ши абэтут, пынэ а венит тоамна, ши а ынчепут ярэ шкоала, ши с'а ынторс ла ынвэцэтурэ фата де пе малул апей.

Чирешеле челя негре ау рэмас, ынсэ, пентру тотдя-уна ку дынсул. Ши де фиекаре датэ, кынд ый рэсэря ын кале ун чирешар ку коажа субцире ши спонтэ, орь кынд тречя пе лынгэ язул дин вале, орь зэря ын депэртаре ун бэят ку о фатэ, и се уска де одатэ черул гурий ши ун фиор дулче ыл згудуя дин крештет пынэ'н тэлпь.

— Яр ту, мэй Андрей, де че тачь?!— л-а ынтребат тоамна тырзиу ун чинева ын коридорул школий, кынд гураливий ынчепусерэ а се лэуда каре май де каре ку поамеле верий трекуте.

Се тот ворбисе прин сат дестул кэ Андрей ачела а хэлит ла чиреше негре кыт а путут, дар ятэ-л кэ стэ ла о парте ши таче— а кыта оарэ ыл ажунже рындул, яр ел таче.

— Сэ ай ку че те лэуда ши сэ ну те лаузы!— й-а зис одатэ бунелул.— Кэч де абя де аколо ынчепе а се сокоти вяца унуй ом.

## Нэвэлиря хунилор

Ши ка сэ везь, май вине пе капул омулуй ши о астфел де нэпастэ: сэ ци се мэрите сора! Ши се мэритэ сурориле естя кынд токмай нич прин гынд сэ-ць трякэ... Адикэ, пентру ынчепут тоате ерау кум ну се май поате де буне ши луй Андрей кяр ый плэкусе кэ сора и се мэритэ. Май ынтый ау порнит прин сат звонурь деспре виитоаря нунтэ ши оамений, ынтылнинду-л, ыл опряу сэ-л ынтребе: «Че-й, мэй, се мэритэ сорэ-та?». Ши ел рэспундя ынчет, домол, ка омул каре штие ел мулте дар ну ле поате спуне кяр пе тоате:

— Да, паркэ ар фи ворба де нунтэ...

Пе урмэ а венит тэрэбоул чела маре дин ажунул нунций— де диминяцэ пынэ ын сарэ каса е плинэ де фемей, ограда е плинэ де оамень, каре се дуче, каре вине; прегутиндень грабэ, ынгрижораре, ши луй ынчепусе сэ-й плакэ ши ынвэлмэшала аста. Ш'апой сэ везь миреле— кынд ши каць де аму-ць вине. Веня ну кум вин, де обичей, флэкэий сара ла фете— ын амург орь май



тырзиор кяр,—веня ши зиуа, пе ла о амязэ, веня ши пынэ ла амязэ, да унеорь ну доведешть сэ те трезешть ка лумя ши ел де аму ыць стэ ын праг. Ера войник, ын-демынатик ши луй Андрей ый плэчя сэ айбэ ун асемения кумнат.

Апой, де зиуа нунций, миреле а май ынтрат о датэ пе поарта лор — а венит ку музика, ку нунташь, ку ворничей ши друште. Яр ын ограда лор ера адунат тот сатул: венисерэ ши нямурь, ши стрэинь, ши приетень, ши душмань. Ши ера фрумоасэ, ера мындрэ ши богатэ каса лор ын зиуа чея. Нунташий с'ау ашезат пе ла месе, музиканций кынтау о сырбэ дупэ алта ши ын ограда лор, пе фэрыма чея де бэтэтурэ дин фаца касей унде ынширау ей ан де ан тутунул, аму жука тот тинеретул сатулуй — вре-о сутэ ши чева де перекь сэ фи фост де тот ши, ка сэ везь, ынкэпюу ку тоций ши ле пэря бине. Ноаптя тырзиу, кынд ну май ера де минтя луй чея че се петреця ла нунтэ, о вечинэ л-а дус ла дынса ши л-а кулкат, яр а доуа зи, кынд с'а трезит ши а венит акасэ, сора ну май ера. Ау скос дин каса чя маре зестря, кыт ера а ей, ау дус-о ла мире ши аму каса чя маре стэтя дезбрэкатэ ши оропситэ де те приндя мила.

Лас', с'а гындит Андрей, че маре лукру е ла мижлок — о касэ дезбрэкатэ. Се апукэ пе урмэ мама ши о фаче ла лок, дар аста е кэ время трече ши мамэ-са нич гынд с'о ымбраче ынапой. Яр атыта време кыт стэтя каса дезбрэкатэ, бэятул нич лекциле ну ши ле путя фаче, нич а жоакэ ну-й май ардя, нич мэкар ну-л ымболдя ла инимэ сэ ясэ афарэ, кынд симця кэ се адунэ бэець коло лынгэ фынтынэ. И се пэря кэ тот сатул штие че а рэмас дин каса лор, ши ый желеск оамений, ый желеск каселе вечинилор.

Тата, кынд, трекунд прин касэ, се ымпедика де кыте чева, се май супэра ши ый зичя мамей: «Ту, бре, май пунс мына пе мэтура чея!», — да мамэ-са рыдя ши зичя кэ: «Ласэ, миреле н'о сэ стриче ел нунта пентру атыта лукру!» — Ши се тот чондэняу ей ын де ей, адикэ чондэнель де аестя ерау еле ши май ынаинте време, нумай кэ сорэ-са штия кум сэ факэ паче ын касэ. Аму сора ну е, яр ел ну се причепе че сэ-й спунэ унуя, че сэ-й спунэ алтуя, ка сэ фие ярэ ынцележере ши вое бунэ суб акоперишул касей лор.

Де трей орь пе зи, ка ши май ынаинте време, се аше-

зау ла масэ. Авяу ши ей ка тоць оамений о масэ, ши маса чей авя патру мукий, ши патру скауне се пуняу ын журул месей, ши кяр кэ патру ши ерау ей де тоць. Аму ау рэмас трей. Ун скаун рэмыня гол ын время меситулуй. Ши ерау обишнуиць ей ын де ей а се ашеза ла масэ нумай атунч кынд се адунау тоць патру, ши ятэ кэ се ашазэ ей ла масэ ын трей — ун скаун стэ гол ши бьетул Андрей местекэ, местекэ буката чей ши н'о май поате ынгици.

Ши нич де ла шкоалэ ну пря адучя марь букурый. Ынвэцэтоаря токмай ле повестисе ынтр'о зи деспре нэ-вэлиря хунилор — веняу хоарделе пэгыне кыт фрунзэ ши ярбэ, кэлэрь пе ниште кэлуць мичь ши рэй. Бяу сын-же дин краниу де ом, ардяу тотул ын каля лор, аша ынкыт сэрманна Молдовэ ажунсесе нумай лакримь, нумай фум, нумай ченушэ. Ши, ка сэ везь, атыта рэутате стырнитэ де-ун сингур ом — де ун питик пе нуме Атила, пореклит «Бичул луй думнезеу», аша де стражник ера. Кум арэтау хуний, Андрей ну-шь путя ынкипуи, ын мануал ну ерау десене, ын скимб, пе Атила пусесе окюл. Ера десенат Бичул луй думнезеу — семэна грозав ку фырнытул чела дин класа а шася, пореклит ын шкоалэ «Кукостыркул».

Ера бэтэуш ал найбий Кукостыркул ши, кынд о порня ла бэтае, паркэ ун вынт, паркэ о небунис ар фи дат песте дынсул. Ышь мушкэ бузеле, дэ окий песте кап, ынтинде мына дряптэ ынаинте ши аша, ку мына ынтинсэ, ку дежетеле рэшкирате вине песте ом де паркэ ар фи врут сэ-й апуче ын палмэ ши фаца, ши насул, ши окий — сэ апуче ши сэ змулгэ. Бэций се кам темяу де дынсул, ну атыт де путеря луй се темяу — кэ мушкь ну пря авя, кыт де небуния луй се темяу.

Андрей н'авя нимик ку дынсул, димпотривэ, ынчеркасерэ кяр амындой ынтр'о сарэ сэ се ынвече а фума суб ун под, ши, тотуш, семэна Кукостыркул чела ку Атила ши паче! С'ар фи трекут поате бэнуяла аста а луй, дар токмай ын зилеле челя тристе ши посоморыте се ынторчя Андрей ынтр'о сарэ де ла кооперативэ ку трей букэць де сэпун ынвелите ын хыртие — ыл тримисесе мамэ-са сэ кумпере сэпун. Ши кум се ынторчя ел пе вале, дэ де одатэ ку окий де Кукостырк. Адикэ, ну ера нумай ел унул — вре-о шасе бэець се хыржоняу, ынкипуинд ун фел де хоккей пе ярбэ. Кукостыркулуй токмай ну-й ажунжя унул ын апэраре ши, кум л-а зэрит пе

Андрей, й-а стригат сэ пунэ мына пе ун пар дин гард ши сэ винэ юте. Андрей, мэ рог, де че ну? Ера ынсэ причепут, норокос ла жоакэ ши аста ну й-а май плэкут фуриосулуй хун.

Луынду-се ку жоака, Андрей се поменеште де одатэ кэ Кукостыркул, ку тоате кэ жукау ынтр'о екипэ, тот каутэ сэ-л факэ де рыс, яр май апой й-а пус ши о педикэ, ынвеселинд лумя дин жур.

— Мэй, ту, лунгануле,— й-а зис де одатэ Андрей, ридикынду-се де ла пэмынт.— Кэ еу демулт вроям сэ те ынтреб: ту д'че, кынд те ей ку омул ла бэтае, апой рэшкирь аша я дежетеле ши кауць сэ-л апучь де фацэ?

Ачела а рынжит:

— Пе тине ынкэ ну те-ам принс ничодатэ де кланц — роагэ-те домпулуй, ка ши де азь ынаинте...

— Ту, мэй Кукостыркуле, сэ ну мэ сперий...

Атыта й-а требуит. Бэятул чела дин а шася турба, кынд аузя де Кукостырк. Андрей май вроя чева сэ адау-же, яр ачела де аму веня песте дынсул ку мына дряптэ ынаинте, ку дежетеле рэшкирате. Андрей с'а тупилат. Де фрике с'а тупилат, апой и с'а фэкут рушине де фри-ка са ши с'а трезит ынтр'ынсул луптэторул, ням дин нямул луптэторилор, ши с'а репезит ынаинте, й-а дат ун кап ын пынтече ши Кукостыркул, жемынд, а венит песте спате ла вале. Вэзынду-л ла пэмынт, Андрей й-а сэрит ын кыркэ, л-а принс де перчукэ, дынду-л ку фа-ца ын цэрынэ ши ынтребынду-л дакэ-й плаче.

Пе урмэ с'ау репезит песте дынсул тоць чей де трему-рау де фрика Кукостыркулуй. Й-ау тот кэрат ла пумнь, дар нумай авя ничун рост — бэтая сфыршисе демулт. Атила скынчя шезынд пе ярбэ ши суфла дин нас мучь аместекаць ку сынже — аста ле пуны капэт ла тоате.

Акасэ а венит ку хайна руптэ, плин де ынэтэй. Ма-мэ-са л-а окэрыт кыт а путут. Тата, дупэ че о вяцэ ын-трягэ й-а тот луат апэраря, де дата аста тэчя, пе сем-не, с'о фи гындит кэ поате дежяба май ынаинте време ый луа ел апэраря, дар нич аста ну-л май дуря пе Ан-дрей. Хуний примисерэ ловитура, аста ера принчипалул. Пентру кэ а рэсуфла слобод, а те симци кэ ешть ши ту ом — чева май важник поате нич кэ се афлэ пе луме!

# УЛТИМА ЛУНЭ ДЕ ТОАМНЭ

---

## I

О бэтрыникэ жосуцэ, пуртатэ де времуьр ши кэлкатэ де грижь, стэ ынцепенитэ ка ун стылп ын мижлокул огрэзий сале. Е време де амязэ. Вынтуриле с'ау ачуат, умбреле с'ау супт, соареле бате дин плин, дар мэтуша тот стэ немйшкатэ ши паре кэ фуста ей поноситэ, ку фалдурь ларжь, дин клипэ ын клипэ принде фок. Дар ну се апринде ши, ынтр'ун тырзиу, мэтуша офтязэ, де паркэ ар фи фост трезитэ дин сомн. Фаче ку мына ын семн де пагубэ. Се апропие де ун гэрдучан фужит пе спате, змулже кыте-о крянгэ, о фэрымэ пентру дефок. Акум ускэтуриле ау рэмас сингура ей нэдежде. Кынд нич соареле ну те поате ынкэлзи, рэмын вряскуриле ши соба.

Ку мэнункюл де вряскурь мэтуша ынтрэ ын касэ, се ашазэ пе ун скэунаш жосуц. Апринде ун кибрит, ыл дуче спре гура ветрей ку атыта смирение, де паркэ ар фи фост ултима пикэтурэ де флакэрэ рэмасэ пе ынтрегул пэмынт. Ундева апроапе се ауд доуэ покнитурь де биче ши мэтуша тресаре. Ку о мишкаре моале, апроапе невэзутэ, скоате о уреке де суб бробоадэ, о чулеште спре уша тинзий ши рэмыне немйшкатэ.

Ын прагул касей стэ ун кукош образник ку кряста сынжерынд а бэтэлие проаспэтэ. Салтэ пущин дин лабе ши кынтэ библик де трей орь ла рынд. Бэтрына се ридикэ де пе скэунаш, мулцумеште кукошулуй ку ун пумн де прэунце пе каре и ле арункэ ын бэтэтурэ ши, рэзематэ де ушор, рэмыне сэ урмэряскэ кум се ынграшэ зече гэинь проасте пе сокотяла унуй кукош ынцелепт.

А венит тоамна, яр тоамна а фост ши рэмыне а фи

время мусафирилор ын Молдова. Пе лынгэ сумеденииле де грижь че поартэ господинеле ла фугуца, се май адаугэ уна — ну кумва сэ-й кадэ мусафирий пе непринс де весте. Сингура лор нэдежде е кукошул ши, кынд вине пинтенатул ын праг ши-ць кынтэ пе нерэсуфлате де трей орь ла рынд, атунч сэ штий кэ вей авя оаспець.

Мэтуша фаче фокул. Вряскуриле троснеск харник, мистунте де-о сингурэ соартэ фербинте, ши зымбеште, фуратэ де гындурь, бэтрына. Фокул дин ватрэ е векюл ей товарэш каре а ажутат-о сэ ынкэлзяскэ, сэ хрэняскэ, сэ-шь кряскэ одраслеле ши ку тоате кэ акум а рэмас сингурикэ, кынд веде ун фок ынчинс, и се паре кэ се грэбеск сэ вие тоць чей каре ау ымпэрцит одатэ кэлду-ра ачестей ветре.

Черне ун фум аржинтиу ши субцире акоперишул кассей бэтрынешть. Фак фокул ши ла вечиний дин дряпта, ши ла чей дин стынга. Фумегэ каселе сатулуй ынтрег ши апой де-а лунгул вэилор, де прин сате, се тот ридикэ домол, сфределинд черул, стыльп субцирей де фум. Сынт мульч чей плекаць де прин пэрциле естя ши, кум вине тоамна ку поамеле сале дульч, ку ун ынчепут де рэкоаре, ку о ватрэ ынкэлзитэ, тоць чей плекаць ыс аштептаць сэ се ынтоаркэ.

Ши ей вин.

Стрымторынд дялуриле ын пэрць, вине дин депэртаре ун трен ку вагоане че фусесерэ одатэ верзь. Локомотива флуерэ ынтруна ши вуетул ей, скэпат аич, ын тихна кымпией, тулбурэ сателе дин жур. Пе ла прагурь, пе ла портице, пе ла рэскручь, ес фемей ку палма пусэ стряшинэ ши каутэ лунг, искодитор, ын заре.

Де принтре дялурь рэсаре ун акопериш де гарэ, кыцьва плопь. Порнеск ку тоций ла фугэ ын ынтымпинаря тренулуй, ши инима ми се збате небунэ де паркэ й-ар фи фрикэ ну кумва с'о уйт аич ын вагон: Мэ рэзбате о умбрэ де ынгрижораре. Де кыте орь ну м'аш ынтоарче, кум се аратэ ын депэртаре гара ноастрэ, ынчеп а гичи: се опреште тренул, ну се опреште. Е о фрикэ рэмасэ дин время рэзбоюлуй, де пе атунч кынд не ынторчям ла ынтымпларе, ку марфареле.

Тренул кобоарэ витеза пря тырэну ши опреште департе де перонул гэрий, апроапе ын кымп. Чей каре ау де коборыт, сар де-а дрептул ын нисипитура друмулуй де фер, бат мэтэний, рисипинду-шь кумпэрэтуриле. Алций, каре урмязэ сэ урче, аляргэ де ла перонул гэрий ку су-

флетул ла гурэ, принд дин фугэ скэриле, абя диспар прин вагоане ши роциле тренулуй се мишкэ ынчет, дар ну 'наинте, чи ынапой. Дупэ кытева суте де метри тренул се опреште а доуа оарэ, акум ын дрептул перонулуй, аша кум скрие букия лежий, нумай кэ де дата аста нимень ну уркэ, нимень ну кобоарэ. Тотул с'а петрекут аколо ын кымп.

Де вре-о чинчспрезече ань ынкоаче тоате тренуриле се опреск де доуэ орь ын гара ноастрэ. Оамений дин сателе апропийате фак ынтречерь ла сэритурь, ла фугэ, ышь ынчаркэ норокул ын фел ши кип, дар ну с'а плынс нич унул, сокотинд кэ ар фи о маре обрэзничие дин партия лор сэ-й чарэ унуй трен оприя аколо унде ле конвине лор.

Тренул, ын сфыршит, плякэ. Чей кыцьва кэлэторь, коборыць де прин вагоане, ыл петрек ку мултэ бунэвоинцэ, ка пе унул че штие ростул ла глуме, апой, околинд пе-о кэрэрушэ клэдирия гэрий, ажунг ла о рэскруче, о аместекэтурэ де петре ши глод. Сэринд де пе о пятрэ пе алта, ажунг ынтр'о чайнэрие пря ларгэ ши помпоасэ пентру о гэришоарэ атыт де микэ. О салэ ку вре-о чинчзечь де месе, тоате гоале, кытева одэице сепарате, гоале ши еле, яр оамений коборыць дин трен ышь чинстеск пэхэруцул дин пичоаре, ла тежгя.

Мулць ань гара а фост ши чентру районал. Акум ну май есте. Дин тоатэ фала де одиниоарэ а рэмас доар чайнэрия, дар се ауде кэ е ворба с'о ынкидэ ши пе еа. О асеменя ынжосире цэраний дин ымпрежуримь нич кэ-шь пот ынкипуи ши деачея, кынд ли се ынтымплэ сэ трякэ прин гарэ, дау фуга ынкоаче сэ вадэ де ну кумвали с'а ынкис чайнэрия. Славэ домнулуй, се май цине пынэ уна-алта.

Ярэш рэскручя ку петре ши глод, апой ун ынчепут де шося се збате моале принтре касе. О намилэ де бэрбат винде пеште дин бутой, вре-о шасе мотань стау ын жур дезамэжиць — кэ сэ везь, че луме згырчитэ! Ун дифузор де радио, принс ын куй суб стряшина уней касе, трансмите екзерчиций де жимнастикэ. Ун бэецел ын *фуражкэ* де милициан стэ ла поартэ, флуерынд алармэ маре, ын време че татэл сэу сапэ лиништит грэдина.

Ла маржния сэтишорулуй дин пряжма гэрий аш-тяптэ о машинэ ку фуга цинтитэ ын ларгул кымпией. Ын кабинэ шеде ун шофер тинерел. Урмэреште пликтисит кум уркэ пасажерий ын машина луй, апой — че-о фи дат

песте ел?— порнеште пе непринс де весте моторул ши машина се дуче. Жумэтате дин оамений коборыць дин трен ау доведит сэ урче, чялалтэ жумэтате рэмыне ын мижлокул друмулуй сэ фрэмынте о адынкэ недумерире, яр камионул се тот дуче. Паре а фи динтре машиниле челя сэтешть каре, стрикате ши репарате де ненумэрате орь, ну се астымпэрэ, тотуш, ышь каутэ моартя ши вин ынтр'о гоанэ небунэ фие дял, фие вале, фие сат, фие пэ-дуре.

Де дупэ о мукие де дял рэсар доуэ акоперишурь шин-дрилите. Абя се вэд ын заре, дар се симте дупэ еле о маржине де сат. О кэрэрушэ харникэ де царэ уркэ ын-чет, прэвэлатик ши ба се десплетеште ынтр'о ливадэ, ба шерпуеште принтр'о арэтурэ, апой се ынтоарче пущин ынапой ши тае дин фугэ поала уней семэнэтурь де тоам-нэ. Ынтре тимп челе доуэ акоперишурь де пе мукия дя-лулуй креск, капэтэ кип де касе ку ушь, ку ферестре. Сынт примитоаре ши сенине амындоуэ, соареле че ска-пэтэ спре киндий се апринде ба ынтр'о ферястрэ, ба ын алта ши каселе пар а се фи жукат ку фокул.

Ку мулць ань ын урмэ кынд а фост сэ-мь пэрэсеск сатул, н'а венит нимень сэ мэ петрякэ. Нумай ачесте доуэ акоперишурь де ла маржине мь-ау фэкут товэрэ-шие пынэ хэт апроапе де гарэ. Кипул лор м'а ынкэлзит адесеорь прин стрэинь ши еу, спре маря мя рушине, нич ну штиу чине локуеште аич. Поате вре-ун душман де банкэ, поате вре-о рудэ ындепэртатэ, поате вре-ун ом че с'а абэтут прин пэрциле естя мулт дупэ плекаря мя.

Сатул се десчинже ушор де дупэ челе доуэ касе ши се варсэ домол пе коаста дялулуй пынэ хэт департе ын вале. Се ынторк, трудиць ши остениць, цэраний дин кымп. О ынкэераре де копий ла о рэскруче ку о минже жерпелитэ де фотбал. Трей мэтушь се ынторк де ундева, веселинду-се ши кикотинд. Кум ажунг ын дрептул бисери-чий рэмасе фэрэ клопоте, тресар, ышь факсемнул кручий ши се дук май департе смерите, плине де пэкате. О фатэ бэлае скоате апэ. Ун флэкэу смолит се апропие пе несим-ците, о принде ушор де умерь, се фаче кэ о арункэ ын фынтынэ. Фата ну се сперие. Нич мэкар ну се ынтоар-че. Аштяптэ сэ и се ымпле кэлдаря ши лакримь греле, лункынд пе образул ей фражед, се перд ын адынкул умбрит ал фынтыний. Нимик ну се скимбэ аич, суб ачест чер албастру ши, ка ынаинте време, динтр'о глу-

мэ, динтр'ун зымбет, динтр'о нимика тоатэ се алеже ун дестин.

Ынтр'ун фонд де уличоарэ стэ немишкатэ ла портицэ бэтрына че-й кынтасе кукошул ын праг. Акоперишул касей пэринтешть абя де май фумегэ ын амург. Сара се ласэ песте сат ши фемея стэ ымпетритэ де-о маре тулбураре, ку привиря пердутэ ын лунгул друмурилор.

Е тэкута ши буна ноастрэ мамэ. А ешит акум, ка ши ын мулте алте серь, ла портицэ сэ не аштепте. Дакэ ар фи с'о ынтребь пе чине аштыптэ, с'ар перде. Скэпынду-не пентру о клипэ дин инимэ пентру ка сэ не ымбрэцишезе аич ла поартэ, еа а рэмас пустие ка ун фир де плявэ ши ну штие кыць сынте, нич кум не кямэ. Дакэ ар фи с'о ынтребь де унде штие кэ о сэ веним, с'ар репсэи прин грэдинэ сэ приндэ кукошул, ар гэси ши локул де унде а кынтат.

Яр зиуа се стинже. Прин уличоара дин фаца бэтрыней се ынторк копий ку оицеле де ла пэскут. Трек курэ-цитоареле де сфеклэ ку сечериле арункате пе умэр, рэсаре кыте-о трэсурэ принтре еле. Дар стай, паркэ май есте чева! О умбрэ де букурие флутурэ пе кипул бэтрыней. Ын фондул уличоарей рэсаре о кушмэ веке, цугуя-тэ, плинэ де вое бунэ. Се апропие ынчет, кэутынд капэт де глуме ба ку унул, ба ку алтул. Бэтрына, куноскынду-й бине фелул иста де-а се ынтоарче, рэмыне ынгрижоратэ, апой, плеснинду-шь палмеле а маре неказ, порнеште ла фугуца ын ынтымпинаря луй.

Е тоамнэ ын жур, е сфыршит де тоамнэ ши кум ынчепе время тоамнелор дулчь, тата вине сериле керкелит. Акум грижа мамей е сэ-л вадэ кулкат ын пат. Ын маря ей бунэтате еа креде кэ сатул хабар н'аре де патима ачаства бэтрынулуй ши се грэбеште сэ-л май скапе о датэ де гуриле реле. Дар е тырзиу. Де-а лунгул уличоарей пе унде о сэ трякэ тата, тоате гардуриле ау ынфлорит ку басмале, кэч ашезаря ын скаун а унуй бэрбат афумат е ун прилеж де маре десфэтаре пентру муерь.

Бэтрына, слабэ дин фире, се кэзнеште сэ-л ее пе тата де субциоарэ, дар мошул фаче мофтурь, се рэцоеште. Каутэ кумэтре сэ ле факэ ку окюл, перде кушма ши, кум о гэсеште, ну май вря с'о пуге ын кап. Чаркэ сэ-шь аминтаскэ ку пичоареле о фрынтурэ де жок.

— Рушине, мэи омуле... Арэкан де мине...

— Стай, бре, сэ арэт оаменилор кум фэчям еу одатэ.





Кэ нумай еу унул ыл цин минте жокул иста. Алтэ ни-  
мень ну-л штие!

Ын сфыршит ятэ-л благословитул пат. Бэтрынул се  
ашазэ, зэреште ка прин чацэ о масэ ку блиделе гата  
пусе ши дэ дин кап ын семн кэ н'аре пофтэ де мынка-  
ре. И се нэзаре кэ чинева тот мутэ блиделе, ле по-  
тривеште ын фел ши кип ка сэ-й стырняскэ пофта, дар  
мошул ла тоате искодириле лор дэ дин кап кэ ну при-  
меште нимик. Ын челе дин урмэ, о фарбурие ку перже  
се деспринде дин чацэ, каде жос ши се спарже. Бэтры-  
нул се аплякэ, ридикэ доуэ бокне ши, черчетынду-ле, дэ  
дин кап а дожанэ:

— Май авя ши флоричикэ! Мама ей де флоричикэ.

Веде алэтурь о пернэ, о чупеште ши-й плаче перна,  
дар е ынкэлцат ши ну се поате кулка. Вря сэ-шь скоа-  
тэ ынкэлцэриле, дар кум се аплякэ, принде а се рэсучи  
ынтр'ун пичоруш каса дин журул луй. Стынд пе маржи-  
ня патулуй, тата ынчаркэ тоате фелуриле куноскуте  
прин каре ун ом поате скэпа де ынкэлцэрь, дар ну из-  
бутеште. Ын челе дин урмэ, супэрынду-се грозав, стригэ:

— Мэй драчилор! Я, чин'мэ дескалцэ. Ый дау бом-  
боане.

Не кямэ пе пой. Кум се ымбатэ, уйтэ кэ ам крескут,  
кэ не-ам рисипит прин луме. Де винэ е поате бомбоана  
пе каре о поартэ ку аний прин бузунаре. Ной ну веним  
ши се мирэ бэтрынул кэ ну май вор копий луй дулче?

Ынтр'ун тырзиу доуэ мынь слабе ши блынде, деприн-  
се ку тоате фелуриле де мункэ, принд а-й десфаче шире-  
туриле. Тата е мулцумит. Скоточеште прин бузунаре, кэ-  
утын д бомбоана, апой прин чацэ деслушеште кипул ма-  
мей ла пичоареле луй. И се фаче рушине. Змулже пи-  
чоареле дин брацеле ей, се май аплякэ о датэ асупра  
лор ши кад жос. Кынд, ын сфыршит, принде яр ку ше-  
зутул мукия патулуй, ынтрабэ:

— Унде-с спынзураций чея?

Мама шоптеште, фурынд ын ачелаш тимп ку коада  
окоюлуй, ка сэ ну-шь сперие норокул:

— Ау сэ вие. Сэ ций минте че-ць спун.

Тата се уйтэ кынд ла еа, кынд ла папучь, апой хотэ-  
рэште:

— Лас'дар. Аштепт пынэ вин ей.

Ноаптя тырзиу, кынд сечера луний се ынякэ принтре  
норь, кынд адорм ши друмуриле, ши кымпуриле ши са-  
теле, ын ферястра касей ноастре май клипочеште о сэ-

мынцэ де луминэ. Тата шеде не маржиня патулуй, тот аколо унде с'а ашезат де ку сарэ, яр бьята мамэ, пе жумэтате дезбрэкатэ, стэ ын пичоаре лынгэ ел, тристэ ши амэрытэ де паркэ ей ын дой ау фэкут о маре бецие сара трекутэ ши акум се кэеск.

Тата офтязэ а пагубэ ши-шь пипэе грумазул:

— Уйте аич, ла ынкеестурэ, мэ фриже. Ну кумва ам кикат?!

Мама се апропие, пипэе чей че тата нумеште ынкеестурэ ши зымбеште феричитэ — й-а венит идея.

— Да оаре сэ ле тримитем телеграме кэ ештэ пе пат де моарте?

Ын фиэкаре тоамнэ сынтеме згудуиць ку кыте-о телеграмэ де акасэ: «Болнав». «Грав болнав». «Фоартетаре грав болнав». Фиреште, тата ар фи врут сэ не вадэ, ши а доуа зи пе ла зорь мама вине де-а лунгул сатулуй ку кытева рубле легате ынтр'ун коц де басма. Ла поштэ се кинуе мултэ време. Авынд ун ануит фел де а ворси ку фиэкаре динтре ной, еа каутэ ши сэ не скрие фиэкэруя ын фелул луй, дар ну-й ажунг нич букый, нич рэбдаре, нич парале пентру тоць. Пе ла рэсэригул соарелуй, дупэ че о скоате ла капэт ку телеграмеле ши май стэ ун пик ку урекия чулитэ сэ вадэ де н'а уйтат телеграфиста сэ ле тримитэ, бэтрына порнеште 'напой спре касэ.

Яр тата заче ын пат, се фрэмынтэ, жеме ши чере де мултэ време ун пахар ку апэ. Мама ну май вине одатэ ши, дзнэдэждуит, бэтрынул се ридикэ ынтр'ун кот, гэсеште стикла ферестрей ши бате, черынд ажуторул трекэторилор. Ыл аудэ о вечинэ че курэцэ лынгэ праг картофь пентру супэ, дар н'аре тимп сэ вие ши роагэ ла рындул сэу алтэ вечинэ, дар ачея, фииндокупатэ ши еа, ый стригэ алтея. Пынэ ла урмэ, апропиинду-се де касэ мама гэсеште о маре алармэ ын мэхалэ. О фелчеричэ тинерикэ трече ла фугуца пе лынгэ дынса, ынтрэ ын ограда ноастрэ ши се опреште мама ын друм ку образул алб ка варул.

Бэтрынул с'а ымболнэвит. Е о фире атыт де чинститэ, ынкыт ну поате фаче о глумэ, ши дакэ мама не сперие ку телеграме, ел се ымболнэвеште нумайдекыт — пе семне, ка сэ ну трагэ ку образул, дакэ се ва ынтымпла ка чинева динтре ной сэ вие. Температурэ, тусэ ши чей че се нумеште май мулт симболик де мулте суте де ань прин сателе ноастре — вэтэмэтурэ.

Ын прима ноапте тата суферэ кумплит. Мама аляргэ прин сат, кэутынду-й льяк, яр ел, рэмынынд сингур, аю-рязэ, И се нэзаре о касэ плинэ ку вечине. Стау ку кэл-дэрь плине, яр тата, голинд кэлдэриле уна дупэ алта, ле ымпэртэшеште ын ачелаш тимп неказуриле сале:

— Ам фост прост, яка, н'ам адунат авере... Кэ, де-аш авя ун улчор де галбень ка мошул чела дин повесте, сэ везь кум мь-ар алерга одраслеле. Дар, кум в'ам спус, ам фост прост, н'ам адунат авере...

А доуа зи пе ла зорь апаре о машинэ де салваре ла поарта ноастрэ. Ун доктор тинерел пипэе мултэ време пулсул татей, фэкынд ын ачелаш тимп курте фелчерией че прегэтеште инжекцииле. Тинда е нумай вечине — каре пlying, каре офтязэ, яр уна досеште ла спате ун капэт де лумынаре адус де акасэ ши бьята мамэ, кум зэреште капэтул чела де лумынаре, ышь фрынже мыни-ле де асупра капулуй ши порнеште а бочи.

Спре сарэ черул принде а се'ноура, о ноапте ынтрягэ фулжерэ ныснчетат, дар нич тунет ну се ауде, нич ну плоуэ. Абя а доуа зи пе ла прынз ынчепе а буреза мэрунцел, а тоамнэ лунгэ. Пе кэрэруша де дупэ сат, прин ливада чя тынэрэ, уркэ о фемее здравэнэ де вре-о патрузечь де ань. Сямэнэ пущин ку тата. Дуче доуэ кошурь марь ши греле. Кум зэреште акоперишуриле шиндрилите де ла маржиня сатулуй, пунс кошуриле жос, ридикэ мыниле де асупра капулуй, ле фэрымэ ши порнеште а бочи, репетынд де минуне тот бочетул мамей. Дин шасе, кыць сынте, а крезут ын телеграмэ нумай Маринка. Штие карте пущинэ ши креде орбеште ын тот че-й скрис пе хыртие.

Пе ла амург тата аципеште пущин, яр кынд се трезеште, о веде пе фийкэ ла кэпэтый. Нич сэ се букуре, нич сэ се мире. Се уйтэ лунг ла мыниле ей, кэч ый вине греу сэ се ынтоаркэ пе спате, сэ-й вадэ образул. Маринка, ынцелегынд алтчева дин привиря луй, се грэбеште сэ дескарче кошуриле. Пуне ла кэпэтыюл татей борканеле ку дулчацэ, ускэтурь, ун харбуз мурат, коптурь фел де фел. Кынд ле веде пе тоате кыте ле-а скос, тата се ынтоарче ку фаца спре перете ши тремурэ а маре обидэ бэрбия Маринкэй.

Тата н'о пря юбеште. Ку вре-о доуэзечь де ань ын урмэ, мэритынд-о ынтр'ун сат вечин, тата а рэмас мират кэ Маринка ну принде рэдэчинь ын сатул чела. Кыт н'а окэрыт-о ел, дакэ зэдарникэ й-а фост окара—пынэ акум ну-шь поате уйта Маринка сатул копилэрией сале. Вине

дес, вине дупэ поаме, дупэ вое бунэ, дупэ минчунь ши токмай венириле естя несокотите тата ну и ле поате ерта. Орькум ши орьунде н'ар фи мутатэ сэмынца нямулуй ностру, еа требуе сэ приндэ рэдэчинь. Аша креде тата кэ ар фи бине сэ фие, дар, фиреште, ну-й тотдяуна ынтоткмай аша.

Маринка рэмыне ла ной. Зиуа ый ажутэ мамей прин господэрие, кэч тоамна адуче требурь мулте пе капул омулуй, яр нопциле вегязэ пе ун скэунаш жосуц ла кэпэтыюл татей. Нопциле сынт греле пентру боалэ ши бэтрынул аюрязэ. И се паре кэ е зи фрумоасэ, с'а адунат тот сатул ын журул касей ноастре сэ вадэ кум не ынтоарчем ной, яр ной веним ку машинь, ку кэруце, ку авиоане; тражем ку тоций дрепт ын оградэ ын аша фел, кэ бьещий ноштри пэринць абя доведеск а не сэрута, алергынд де ла унул ла алтул. Кынтэ лэутарь пе приспа касей ноастре, тата не аратэ жокул пе каре ыл цине минте нумай ел, ши тот нямул ностру, принс мынэ ын мынэ, петрече ын фаца сатулуй ынтрег. Апой ый каде татей ун папук, бэтрынул се трезеште, веде доуэ фемей че пикурэ ла кэпэтыюл луй ши ростеште ку вырфул бузелор ун сингур кувынт: «Апэ».

Ынтр'о диминяцэ, кынд Маринка скотя апэ ла фынтынэ, яр мама адуна вряскурь ын оградэ, а рэсэрит дин ноу кукошул ын праг. Фемеиле ыл сперие, арункэ ын ел ку булгэрь, ку петре, дар кукошулуй ничкэ-й пасэ. Превестеште мереу мусафирь мулць, мусафирь мындри ши доуэ пикэтурь мичь брэздязэ образул татей. Бэтрынул ынфийе ун кот ын пернэ ши пентру прима оарэ ын челе патру зиле де боалэ се ридикэ ын капул оаселор. Паре ун сфынт коборыт динтр'о икоанэ, апой сфынтул ынчепе а се супэра. Адунэ пе плапомэ дой пумнь пализь ши сечь. Се мирэ кыт де пущин а рэмас дин ей, кобоарэ фрунтя ши шоптеште ку воче де копил недрептэцит:

— Дакэ-й аша ворба, лас'кэ мэ репэд еу сингур ла дынший. Сэ-й ынтреб, кум вине аста...

Кынд апар ын праг челе доуэ фемей, тата е гата ымбрэкат. Се мишкэ прин касэ ынчет, пэшеште цинынду-се ку мына де перець ши ынтрябэ пликтисит:

— Паркэ възусем ун харбужел мурат аич ын касэ!

Пе ла амязэ тата ынчет, ка дупэ боалэ, ынгроапэ вия ын грэдинэ. Хырлецул дин мыниле луй е бичисник ши стынгач кум н'а май фост ничодатэ, дар тата е ом рэбдэтор ши-шь ынвацэ унялта де ла ынчепут кум се фаче кынд се ынгроапэ вия.

Пе ла амург Маринка кобоарэ ынчет кэрэруша де дупэ сат, ынторкынду-се акасэ. Мишкэ дин мерс ку вырфул бузелор, пе семне тиклуеште повестя пе каре о с'о спунэ вечинелор. О сэ ле спунэ, фиреште, кэ бэтрынул ера кыт пе че сэ моарэ — де-ар фи ажунс еа ку ун час май тырзиу, те мирь де л-ар фи апукат ку зиле. Минуня чя маре а фэкут-о харбужелул мурат пе каре и л-а адус ын кош. Вечинеле о сэ крядэ ши апой — чине штие? — поате кэ аша а ши фост.

А доуа зи мама ымблэ юте, ку образул абурит, гэтинду-л пе тата де друм. Скоате дин куптор коврижей, прэжитуриле доспите ши фрэмынтате аша кум а ынвэцат-о буника пе атунч кынд мама авя зече ань. Дупэ че прэжитуриле с'ау рэчит бине, бэтрына адуче дин тиндэ ун кош де папурэ, принде а ашеза ын ел коптуриле, стрекурынд принтре еле кыте-о нукэ, кыте-ун мэр, кыте-о прэсадэ. Е феричитэ, и се паре кэ не веде пе ной тоць стынд грэмэжоарэ ын журул ей, аштептынд сэ ни се факэ парте. Тата шеде пе приспэ, фрэмынтэ ку доуэ дежете фрунтя, яр кынд тата ышь кинуе фрунтя, ынсямнэ кэ н'аре парале. Абя е сфыршитул тоамней, колхозул ынкэ ну плэтеште пе трудозиле, де ымпрумутат н'аре ла чине ши атунч, врынд-неврынд, бэтрынул ышь калкэ пе инимэ. Пе ла апринсул луминилор апаре ла кырмуирия колхозулуй. Ынтрэ ын бухалтерие, се аша-зэ пе ун скэунаш ын аша фел ка сэ ну ынкурче лумя ши аштятпэ кынд касиерул, авынд вре-о трябэ, ва дескиде каса. Кум ынтрэзеште пе полица кутией де фер о мовилицэ де рубле мототолите, вине репезор ын кабинетул прешединтелуй. Скоате о фоае скрисэ дин тимп ши й-о пуне ын фацэ.

— Товарэшул преседател... Мынгые хыртия аста ку пеница де мэ фэ ку парале, кэ орыкыт де урыте ши мототолите н'ар фи хыртииле челя, дакэ ши фэрэ дынселе ый греу...

Ши ятэ-л пе бэтрын ла портицэ, ын хайне ефтине, дар ной, ку кошул ын мынэ, гата де друм. Мама стэ алэтурь фоарте ынгрижоратэ, де паркэ шы-ар петрече примул копил ла шкоалэ. Тата фурэ ку коада окюлуй ба ынтр'о парте, ба ын алта. Е пустие уличоара, пустий сынт огрэзиле ын жур ши, тотуш, ну се поате хотэры. Кынд се ынтымплэ сэ плече пе ундева, чел май маре кин пентру дынсул е кэ ну штие кум сэ-шь ее рэмас бун де ла мама.

Ын сфыршит, бэтрынул се апропие, мынгые ку подул

палмей мынека мамей, ын урма кэрей мынгьерь се фы-  
стычеште кумплит ши порнеште ла друм. Арункэ дин  
мерс, фэрэ а се ынтоарче:

— Везь, ну рэсфэца дракул чела де кукош...

Сус пе дял, де асупра сатулуй, лынгэ нукарул дезби-  
нат де трэснет — о жумэтате е верде, чялалтэ жумэтате  
стэ кэрбуңатэ де мулць ань — тата се опреште. Кулежэ  
ынчет, ку привирия, сатул, касэ дупэ касэ, друм дупэ  
друм, апой, кынд ну ле май поате циня пе челе адуна-  
те, ашазэ фиече касэ, фиече гард, фисче фынтынэ ына-  
пой ла локуриле лор.

Орьунде, орь пе кытэ време н'ар плека, бэтрынул се  
опреште аич лынгэ нукар сэ се жоаче пущин ку сатул.  
Поате ышь лэмуруште де унде а плекат, поате ышь по-  
рунчеште ынкотро сэ се ынтоаркэ. Се ридикэ де жос,  
офтязэ, порнеште ку пасгреой а кале лунгэ, шидрумул  
ченушиу ыл фурэ пе бэтрын, фэкынду-л уна ку арэту-  
риле тоамней.

## II

Дин ларгул кымпурилор се искэ ун кыне ушерник,  
афурисит ши скэрмэнат де-а бинеля. Симте департе, ын  
зарэ, ун трекектор ши порнеште дупэ ел. Ажунгынд ла  
вре-о зече пашь де бэтрын, принде а се гудура, девине  
куминте ши супус, де паркэ ар фи крескут ла каса та-  
тей, сынт бунь товарэчь ши, авынд ын дой о микэ тря-  
бэ пе ундева, ау порнит ла друм. Кум нумай симте  
жавра ын урма луй, тата се опреште. Се уйтэ лунг, ку  
милостение, ла кыне. Се уйтэ ши кынеле ла ел. Бэтры-  
нул офтязэ, порнеште ку мына спре кош. Кынеле ыл  
грэбеште, дынд лингушитор дин коадэ, дар ынтре тимп  
тата се рэзгындеште. Мына порнитэ спре кош фаче пу-  
щин спре дряптэ, кобоарэ жос дупэ о петричикэ, ла ка-  
ре мишкаре кынеле о я разна прин арэтурэ, яр тата,  
ындрептынду-се дин шале, ышь веде де друм. Липса де  
демнитате е ун пэкат пе каре бэтрынул ну-л яртэ ни-  
мэнуь.

Друмул уркэ ун повырниш, апой кобоарэ ынтр'о вале  
лунгэ, че се тот дуче котинд моале принтре дялурь пы-  
нэ хэт департе. Ун подец векь, пе жумэтате путрезит,  
ун пырэяш де-а лунгул вэий, петрекут де-ун кырде  
сэлчиоаре, туфе де ярбэ верде рэтэчите прин пэшуни-  
ле ускате де-о варэ сэчетоасэ. Ажунгынд ла подец,

тата ласэ друмул ымблат, порнеште пе ярбэ, ын лунгул пырэяшулуй, ши урмеле пашилор луй репетэ де мираре тоате котитуриле апей. Кэйнарул е ун товарэш де копилэрие ал бэтрынулуй, ши, орьунде н'ар фи порнит, бэтрынул ну се ласэ пынэ ну трече ка сэ-л вадэ.

Ла о котитурэ апаре ын лунгул вэйи о фынтынэ веке ку ун чорой уркат сус пе кумпэнэ. Пасэря стэ немишкатэ, де паркэ ар фи десенатэ ши аста ыл супэрэ пе бэтрын. Тата флуерэ чороюл, се фаче а арунка ку пятра ын ел, дар пасэря стэ немишкатэ де паркэ ар фи крескут дин капэтул кумпеней. Бэтрынул ышь грэбеште пасул, спериинд-о ынтруна, ши пынэ ла урмэ чороюл се трэзеште. Каде де пе кумпэнэ, ши, реземат моале ын арипь, се топеште ынтр'о арэтурэ вечинэ, фэрэ а се фи трезит.

Тата вине сэ черчетезе фынтына. Се уйтэ ынэунтрул ей, ла фаца апей, слуцитэ де кытева беце арункате де чинева. Ынчаркэ стылпул кумпеней ку умэрул ши се клатинэ стылпул. Ыл скобеште ку унгия ши се мачинэ лемнул. Офтязэ. Гэсеште алэтурь о пятрэ пе жумэтате суптэ ын пэмынт, о суфлэ ку подул палмей, се ашазэ ши ымпреунэ ку ашезаря луй паре кэ с'ау оприт тоате ын жур — нич соареле ну май кобоарэ, нич туфеле де салчие ну май фрямэтэ, нич Кэйнарул ну май курже.

Попас. Тата ходинеште. Ынкотро н'ар фи порнит, де фиекаре датэ ышь ынчепе друмул ку валя аста ши аич, ла фынтынэ, фаче примул попас. Поате ходинеште, поате ышь аминтеште кум одатэ де демулт, пе време де аршицэ, се ынторчя ел, бэят тынэр, ку кэруца ынкэркатэ ку снопь. Коло суб делушор ера ун изворааш ши стэтя ла фачеря апелор о копилэ ку улчорул плин. Тата а ругат-о сэ-й потоляскэ сетя ши де ла улчорашул чела жилав ам порнит ной, тоць шасе.

Стынка де пятрэ, унде фусесе кындва изворул, акум лэкрэмязэ ынчет, а тоамнэ тырзие. Прин ярба ускатэ де бруме се мишкэ абя вэзуте пырэяше мичь, ниште фиришоаре аржинтий пе фрунтя гря а пэмынтулуй. Се лягэ уна де алта, ышь адаугэ апа, рэзбат ла Кэйнарь ши ку валуриле луй тулбурь се дук пынэ хэт департе; яр бэтрынул стэ лынгэ фынтынэ немишкат, ку образул догорыт де ун соаре че ну май ынкэлзеште, ку окий пердуць ын лунгул вэйи.

Попас. Тата ходинеште. Поате, ынсэ, ышь аминтеште кум пе урмэ, пентру а ынсемна локул примей ынтылнирь, а сэпат ел фынтына аста. А мунчит-о греу, вре-о



трей тоамне ла рынд, кэч ну-й путя гэси изворул. Апой а гэсит о вынэ де апэ, проаспэтэ ши рече кум рар се афлэ ши поате пентру аста оамений дин сателе вечине й-ау дат фынтыний нумеле луй.

Бэтрынул се ридикэ де пе пятрэ сэ май черчетезе фынтына. Петреле кырпите ку мушкь лэкрэмызэ. Абу-реште ынчет, слущитэ де нетребничь, пынза апей, дар и се паре татей кэ веде кум коло, суб апэ, гылгы ынчет извоареле фынтыний, стырнинд ноурашь мичь де нисип. Вине ынапой де се ашазэ пе пятрэ. Поате ходинеште, поате ышь аминтеште кэ ын валя аста ешяу ку ун капэт челе трей хектаре але ноастре; анч адуна ел спик ла спик, крескынд шасе копий ла касэ. Де-ар фи штиут ел кум не вом рисипи прин луме ши ну вом веи кынд ый ва фи луй сэ моарэ,— о думнезеуле!— де-ар фи штиут-о ел пе аста дин време, тот уна не-ар фи крескут ку ачеш драгосте, не-ар фи петрекут ла друм ку ачеш инимэ грэ, ши токмай аста ыл ши доаре.

Зилеле де тоамнэ, ынсэ, ну сынт сокотите пентру аминтирь, пентру мариале збучумурь пэринтешть; сынт скурте зилеле де тоамнэ. Аштепць ун соаре фужит ын норь, ел зэбовеште ши, пынэ сэ се ынтоаркэ лумина луй, амургул порнеште сэ калче кымпурилс. Се ынтоарче пе кумпэна фынтыний чороюл сэ-шь ымплинскэ сомнул, яр тата порнеште а мэсура ла пас пэмынтуриле спре апус. Гэсеште ла поалеле уней арэтурь о кэрэрушэ штиутэ нумай де ел ши вине ку фрунтя коборытэ жос, ку пас моале ши трист. Апой бразделе дин жур ый фу-рэ гындуриле. Бэтрынул се опреште мират, пуне кошул ку остинце жос, се ласэ ынтр'ун женункь ши ынчепе а скормони цэрна жилавэ. Арэтура е кум ну се поате де бунэ ши принде а се лумина, ынчетул ку ынчетул, кипул бэтрынулуй. Ун пэмынт бине лукрат ый ынтоарче де фиекаре датэ воя бунэ.

Дин сынул ланурилоу несфыршите де арэтурэ рэса-ре ун сат. Ла примеле касе, спынзурынд кошул ынтр'ун стылл де гард, бэтрынул ынчепе а се гэти де мусафирие. Ышь скутурэ пэмынтул ускат де пе палме, нетезеште перчика, курэцэ грижулиу ынкэлэминтя ши порнеште ку пас ынчет, мирынду-се. Е ун сат нич пря маре, нич мик сэ фие, дар фрумос кум рар се ынтымплэ. Касе ашезате ын рынд, де паркэ ар фи фост трасе пе сфоа-рэ, друмурь ларжь, петруите, фынтынъ ной, шкоалэ фрумоасэ, ши апой ын фиекаре оградэ о ордине немай-поменитэ. Фиекаре кушкэ де кыне ышь аре локул ей,

фиече палмэ де пэмынт е ынгрижитэ, фиече страт е ын-  
грэдит, фиече копэчел е ку тулпина ынвелитэ, прегэтит  
пентру ла ярнэ.

Аич, ын Фрумушика, трэеште Андрей, чел май маре  
динтре ной. Тата, кынд ажунже ку ворба ла ел, паре а  
уйта кэ ши Андрей й-а фост кындва фсчор ын касэ.  
Чея че а фост, а фост демулт. Акум ши Андрей е кэрунт,  
аре копий де ынсурат. Тотуш, кынд порнеште сэ не ва-  
дэ, тата ынчепе де фиекаре датэ ку Фрумушика, пен-  
тру ка сэ стее пуцин де ворбэ ку ун ом дештепт ши ку-  
мште, че драг ый есте нич ел сингур ну май цинне мин-  
те пентру че ануме.

О фетишканэ де вре-о ноуэ ань, трескынд прин оградэ  
ынтр'о перске де галошь марь, ыл зэреште пе бэтрын  
песте кряста гардулуй. Се ынтоарче дин друмул ей ши  
вине ла fuga ынапой ын касэ. Перде галоший, дар ну-й  
ридикэ, пентру кэ ну май аре кынд:

— *Мамо! Наш мулдуван иде!*

Фрумушика е ун сат де украинсь. Андрей а луат о  
фатэ де аич дин сат, шы-а фэкут касэ ын Фрумушка  
ши тата, каре с'а ымпэкат ку мулте пе лумя аста, ну  
се поате ымпэка ку гындул кэ нич нора, нич непоций  
ну-й куноск лимба.

Ын прагул касей унде диспэрусе фетица, рэсаре о не-  
вастэ жосуэ ку мынечиле суфлскате, ку урме де фэинэ  
пе пестелкэ. Се уйтэ лунг ла кушма цугуятэ че плутеш-  
те песте кряста гардулуй, апой зымбеште ларг, дин тоа-  
тэ инима — л-а рекуноскут. Ый стригэ чева вечиней дин  
дряпта, о пуне ла курент пе чя дин стынга ши, ын сфыр-  
шит, порнеште спре портицэ ку мыниле ридикате сус,  
театрал:

— *Мамонька моя ридная!*

Ынтрэ амындой ын оградэ. Тата вине ынаинте, нора  
ын урма луй. Ун бэетан де вре-о шайспрезече ань, ку-  
рэцел ымбрэкат, пептэнат грижулиу, ле дескиде уша  
дин фаца касей прин каре ну трек декыт мусафирий.  
Бэатул сэрүтэ мына бунелулуй, принде ун крымпей дин  
привиря мамей сале, дэ дин кап а ынцележере, есе дин  
оградэ ку о бичиклетэ ши диспаре ын лунгул друмулуй.  
Е тоамнэ тырзие, время бичиклетелор с'а трекут де-  
мулт, дар бэатулуй, пе семне, абя й-ау кумпэрат-о ши  
ел се кинуе ынтруна — зече пашь вине кэларе, зече пе  
жос, пынэ че ажунже ла ун ателиер де репарат маши-  
ниле, ридикат ла маржиня сатулуй.

Дин умбра гаражулуй, де суб ун трактор пе жумэта-

те демонстат, се ридикэ ун бэрбат налт, войник, ку о ку-  
ря де трансмисие ын мынэ. Ышь аскултэ фечорул атент,  
пущин супэрат, черчетынд неынтрерупт курияу де транс-  
мисие. Салтэ пущин спрынченеле а мираре кынд принде  
деспре че е ворба. Се апропие де бэят, ый гэсеште о па-  
тэ пе хайнэ ши о скобеште ку унгия. Ый ашазэ перчика  
сэ фие май бине, о потривеште ын фелул кум о пуртасе  
ел де флэкэу, апой дэ дин кап ын семн кэ а ынцелес.  
Бэятул се дуче, яр ел вине сэ пуе ла лок курияу де  
трансмисие. Лукрызэ ынчет, ку ындемынаре, де паркэ  
ну с'ар фи ынтымплат нимик. Дин време ын време о  
флутураре де зымбет ый жоакэ ын колцул бузслор, дар  
Андрей о стэпынеште. Абя дупэ че ашазэ курияу, зым-  
беште ларг. Стригэ куйва:

— Аузь, Петро! Мь-а венит мошнягул.

Ышь спалэ мыниле ынтр'о кэлдаре ку бензинэ, ле  
штерже ку ниште кырпе векь, есе дин гараж ши пор-  
неште греой спре сат.

Тата, ынтре тимп, се кэзнеште сэ ымпартэ остинцеле.  
Цине ын фискаре мынэ кыте-ун ковриг, кыте-о прэжи-  
турэ, кыте доуэ-трей нучь, кыте-о прэсадэ ынчеркатэ де  
вермь, да непоций фак мофтурь. Стау лынгэ праг, се  
тот ындямнэ унул пе алтул ку котул, дар ну се мишкэ  
дин лок. Ынтрэ нора ку доуэ подноасе ынкэркате — прэ-  
садэ марь ши галбене, нучь мэшкате, коптурь румените  
ын фел ши кип. Ле ашазэ пе масэ, с гата сэ диспарэ  
ынапой ку требуриле ей, дар симте ун фел де стингеря-  
лэ ын касэ ши се опреште. Се уйтэ ла остинцеле бэт-  
рынулуй, ла копий че фак фасоане ши ридикэ брацеле  
сус а маре недумерире:

— *Мамонька моя ридная!*

Ый ыншфакэ де кыте-о арипэ, ый адуче ын фаца та-  
тей, ый фаче сэ ее остинцеле, сэ мулцумяскэ, апой дис-  
пар ку тоций ши бэтрынул, рэмынынд сингур, ышь мын-  
гые крештетул:

— Лас' кэ-й бине...

Ын Фрумушика Андрей с'а молиписит де ун фел де  
ынчетинялэ филозофикэ, фоарте рэспындитэ принтре  
украинень. Вине, деч, спре касэ ынчет де тот, паркэ ар  
фи уйтат кэ й-а сосит пэринтеле ын мусафирие. Ла о  
рэскруче кырнеште дин друм, уркэ скэриле кооперати-  
вей ши се поменеште ку о лэкатэ принсэ ын белчуже,  
дар дескуятэ, чей че ын Фрумушика ынсямнэ кэ ынзэ-  
торул шь-а терминат зиуа де луку, дар ну-й ажунже  
ла план ши, дакэ кумпэрэторий ну вин пентру нимикурь,

ел май поате ревени. Андрей кобоарэ трептеле, ынтрэ ынтр'о кэсуцэ де песте друм ши песте о клипэ есе ку о невестэ здравэнэ, че поартэ арункатэ пе умерь о хайнэ ноуэ ку тот ку етикетэ, о пуфоайкэ пе каре урма с'о вындэ. Песте чинч минуте Андрей стэ ын мижлокул ко-оперативей ку кумпэрэтуриле ын браце. Доуэ стикле ку водкэ, трей ку вин, консерве, кырнац, о кэмашэ албэ. Кибзуеште кум ар фаче сэ ле дукэ. Вынзэтоаря вине сэ-л ажуте. Ынчеле а-й выры кумпэрэтуриле прин бу-зунаре ши — о, минуне а пэмынтулуй! — ын бузунареле луй Андрей ынкапе тотул, ба май рэмыне ши лок.

Невеста луй Андрей ымблэ прин касэ ка ун титирез. Спалэ, мэтурэ, гэтште маса, хрэнеште трей пурчей, скоате мере мурате динтр'ун бутояш ши, фэкынду-ле пе тоате ку репезичуне уймытоаре, дин трей ын трей минуте апаре ын праг, ридикынд брацелэ сус а предикэ:

— *Мамонька моя ридная!*

Ворбеште юте, мэрунцел, тата о аскултэ атент, дар неынцелегынд пря мулте дин челе че-й спуне еа, ростеште блынд:

— Лас' кэ-й бине...

Андрей вине спре касэ ынчет де тот, кэутынд сэ око-ляскэ трекэторий куриошь, дар се гэсеште унул налт, дешират, кэруя ну-й плаче сэ фие околит. Стау пущин ла сфат. Тот ворбинд фелурите нимикурь, чел налт принде ку ырфул насулуй мирознэ плэкутэ де кырнац афумат. Каутэ де унде ор фи венит мирознеле челя дулчэ. Се аплэкэ, пипэе бузунареле луй Андрей, ридикэ спрынченеле сус а мираре. Андрей, зымбинд стингерит, ый спуне кум вине аста. Порнеште май департе спре касэ, яр чел налт ши дешират вине ла фугуца спре ко-оперативэ, де паркэ й-ар фи сосит ши луй пэринций ын мусафирие.

Акум нора татей шь-а адус доуэ вечине. Стау ын праг, ворбеск амындоуэ де одатэ, легэнынду-шь корпу-риле де паркэ ар кынта. Дин време ын време рэсаре нора лынгэ еле, ле дэ кыте-о мынэ де ажотор, яр тата, трэгынд ку коада окюлуй спре ферястрэ ши мырынду-се кэ че ну вине одатэ Андрей, зымбеште вечинелор:

— Лас'кэ-й бине...

Андрей вине прин грэдинь, дар рэсаре де дупэ ун стогулец унул жосуц ши плин ла труп. Се апропие, ын-кеинду-шь прохабул дин мерс, стау пущин ла сфат. Ан-дрей, фиинд грэбит, ротунжеште vorba, плякэ, яр чел жосуц стэ плин де мираре, кэч и с'а нэзэрит ши луй

мирознэ плэкутэ де кырнац. Трайе о фугэ, ыл ажунже пе Андрей дин урмэ, се аплякэ сэ-й пипэе бузунареле.

Акум а диспэрут лэката де ла уша кооперативей, вынзэтоаря шь-а арункат пуфоайка де пе умерь. Негустореште ынтруна, яр дин кооперативэ ес хахолний упул дупэ алтул ку бузунареле плине, ку ображий румень ши ку суфлетеле феричите.

О бунэ жумэтате де ноапте, пынэ апроапе де зорь, тата стэ ын капул месей, ымподобит ын кэмаша албэ пе каре й-а кумпэрат-о Андрей. Ын жур с'а ынчинс о петречере де тоатэ фрумусея. Вре-о опт перекь де мусафирь, приншь фрэцеште ку брацэле пе дупэ чефе, кынтэ де тремурэ стикла ын ферестре: *«Распрягайте, хлопцы, кони»*. Тата мишкэ ши ел ынчет бузеле ын урма кынтекулуй, дар се веде кэ ну-л штие. Кынд рэсарэ кыте-ун крымпей де линиште, ел зымбеште тутурора ши зиче, мынгынду-шь крештетул:

— Лас' кэ-й бине...

Пе ла зорь мусафирий се рисипеск, кынтынд ши веселинду-се принтре касе. Нора татей каде сечератэ ын одая копиилор, рэмынынд сэ пикуре о орэ-доуэ, яр ла маса чя маре н'ау рэмас декыт дой — пэринтеле ши фечорул. Атыта амар де време ну с'ау вэзут, атыт де мулте врояу сэ-шь спунэ унул алтуя, ш'атыт де пуцин тимп ле май рэмэсесе...

Фурат де гындурь, Андрей ынчепе де одатэ а ынгына:

— *Бате вынтул вэлуреле,  
Пе де-асупра касей меле...*

Тата тресаре. Ера кынтекул луй драг де пе времурь, моштенит де ла пэринций сэй, яр ачея, ла рындул лор, тот ыл моштенисерэ... Акум, ынсэ, ын ачастэ ынвэлмэшалэ де времурь, й-а пердут ши мелодия, ши версул, дар ятэ кэ ын Фрумушика, ын ачест сат де украинень май трэеште ынкэ фрумосул кынтек ал нямулуй ностру...

Ын зорь де зи нора татей стэ ла портицэ ку образул трист, ку брацэле спынзурате ын лунгул трупудуй а маре дурере:

— *Мамонька моя ридная...*

Яр тата се тот дуче. Мерже ынчет, ку кошул ын мынэ, букурос де-о асеменя примире. Алэтурь пэшеште греой, ку фрунтя ынгындуратэ, чел май маре дин фамилия ноастрэ. Департе де сат, пе маржиня уней шоселе ной ши ынгусте, ышь яу рэмас бун. Тата ый сэрутэ об-

разул, Андрей ый стрынжс дряпта, се ынтоарче, порнеште прин арэтурь, спре гараже, яр тата рэмыне локулуй петрекынду-л. Депэртынду-се, Андрей се фаче тот май мик, май стрэин, се рэтэчеште прин арэтурэ, дар ну се ынтоарче дин мерс сэ вадэ де с'а дус тата орь май стэ аколо пе маржиня друмулуй. Ши се гындеште бэтрынул ын минтя луй кэ ну-й еа делок ушоарэ пыня трактористулуй, кэ шурубуриле челя, кынд ыць ынтрэ ын кап, ну май скапь аша ушор де еле.

\* \* \*

Тата е ярэш ла друм, дар друмул се дяпэнэ греу. Пе алокурь е петрунт, пе алокурь заче рымат де машинь, ку грэмэжоарс де прундиш пе маржинь — н'ау доведит сэ-л факэ. Бэтрынул а амецит тот кэутынд пе унде сэ калче. Де ла о време, ынсэ, каля принде а коборы ши тот кобоарэ пынэ се топеште ынтр'ун фонд де вале. Коборышул иста абя симцит де трекэторь ыл букурэ пе тата — кыт н'ар фи друмул де пэкэтос, дакэ штие с'о ынтиндэ ла вале, атунч е бине.

О кэруцэ ынкэркатэ ку сачь ыл ажунже дин урмэ. Кэруцашул ыл ымбие сэ урче. Тата май-май е гата сэ примяскэ пофтиря, дар траже ку коада окюлуй спре вителе асудате, ынфербынтате де друм, зымбеште кэруцашулуй, мулцуминду-й ши вине пе жос. Апой порнеск а коборы уна дупэ алта кэруце ынкэркате ку сачь, кэруцаший ыл пофтеск неынчетат, дар вин ку тоций де департе, вителе абуреск ынспумате ши бэтрынул мулцумеште, мулцумеште ши мерже пе жос.

Ын фундул взий друмул чел ноу се варсэ ынтр'о шося ларгэ, асфалтатэ. Ла ынкеатура челор доуэ друмурь кэруцеле се опреск. Аколо, пе шосяуа чя маре, стэпыне сынт машиниле. Дук ши еле сачь, дар дук пыне мултэ, вин юте, ши кэруцеле, аштептынду-шь рындул, се тот цес уна ын алта. Пе бэтрын ыл принде мила пентру кай ши чаркэ а ле фаче дрептате. Вине пе маржиня шоселей, ридикэ ун брац, авынд ын гынд сэ цие ун шофер ку ворба доуэ-трей минуте, пынэ че кэруцеле н'ор окупа друмул. Порниря й-а фост фрумоасэ, нумай кэ че ынсямнэ пентру атыты машинь ынкэркате ун мошняг ку мына ридикатэ сус?

Кэруцаший, дупэ че аштяптэ о време задарник, дескоперэ албия пэрэситэ а друмулуй векь, ынторк кэруцеле, порнинд ши ей спре мязэ-ноапте. Тата се супэрэ

пентру нерэбдаря лор. Трече де партя машинилор ши, ынтовэрэшит де еле, вине ынчет пе о маржине збичитэ де шося. Фаче мулць километри ла рынд пуцин плекат ынаинте, ку фрунтя ындыржитэ, де паркэ ар дуче ын урма луй ун кэручор невэзут, ун кэручор ынкэркат ши ел, фиреште, ку сачь, кэч ноембрие с луна кынд порнеште а кэлэтори grosул пынилор. Песте вре-о шапте версте, кум нумай рэсаре де дупэ дял турла фабричий де захэр, тата се опреште. Се уйтэ лунг ла еа, де паркэ о веде ынтыя оарэ, черчетязэ о маржине де орэшел, дезвелитэ де песте мукия дялулуй ши ымпинже, а сфыршит де кале, кушма пе чэфэ. Тачь к'а ажунс.

Ну департе де шося, ла о арункэтурэ де бэц, се ара-тэ о рариште де копэчей, ун капэт пустинт де пэдурс. Стынд ла маржиныя шоселей, тага ышь скарпинэ чафа а маре ынкүркэтурэ, дупэ каре фрэмынтаре се хотэрэште. Порнеште спре копэчей, пипэинд ку о мынэ чингэ-тоаря ши фурынд ку окюл ын пэрць, де паркэ ар ынтре-принде чине штие че авентурэ. Ворба е кэ Николай, фрателие че локуеште аич ын гарэ, аре клосет ын касэ. Тата се рушинязэ а се фолоси де сл ши, кынд вине, ынаинте де а ажунже, о кырнеште спре пэдуричя аста.

Ла ынтраля ын гарэ кыцьва мунчиторь скимбэ ын маре грабэ о шинэ ын пынза друмулуй де фер. Тата се апропие сэ гичяскэ де доведеск ей пынэ ла венيريا тренулуй. Ле пропуне о мынэ де ажутор ши кытева сфатурь. Мунчиторий примеск ку маре драг ажуторул луй, дар де сфатурь ну цин самэ, ши, супэрынду-се, тата ый пэрэсеште. Мерже де-а лунгул нисипитурий спре гарэ, пэшеште пе пылкурь де ярбэ ускатэ ши дупэ атытя друмурь глодураоасе, петруите ши асфалтате, и се паре о адевэратэ минуне а пэши пе ярбэ моале.

Ын фаца гэрий, ла магазниле де череале, ын журул рампелор е ун маре тэрэбой. Ширагурь несфыршите де кэруце ши машинь ынкэркате ку сачь. Стау ку тоате ымпэнате, аштептынду-шь рындул, яр гара е ынкэркатэ, е плинэ, е тикситэ ку пыне. Амбаре ыкфлате ку gryне, жирезь де чокэлэй, орэшеле ынтрежь де сачь ку пыне ын аша фел ка нумай омул сэ поатэ трече принтре еле ши апой пе фиекаре букэцикэ де пэмынт унде се путя турна с'а тот турнат, яр де песте дялурь тот рэсар ши вин спре гарэ кэруце ши машинь ынкэркате ку gryне.

Ынтре тимп о локомотивэ жосуэ де маневраре ынширэ ун ланц де вагоане дешерте ын лунгул рампелор. Ын клипа кынд вагоанеле опреск, gryул порнеште а

курже шувоае ын еле. Мират де фелул иста де а ынкэр-ка вагоанеле, тата ласэ чарта ши вине сэ вадэ кум се фаче. Дескоперэ ку кэлкыюл кыцьва чокэлэй кэзуць де ундева, ый ридикэ, траже ку коада окюлуй ын жур. Симте о маре испитэ сэ-й пуге ын кош, е апроапе гата с'о факэ, дар ыл сперие о фуражкэ де милициан че плутеште прин мулциме. Бэтрынул вине ла ун вагон, ши, ку о мишкаре ларгэ, сокотитэ пентру тоатэ лумя дин жур, арункэ чокэлэний ынтр'ун вагон.

Кынд вагоанеле сынт апроапе плине, се ауде дин वाले ун скрышнест де метал. О машинэ заче пе-о коастэ, алэтурь плынже ку лакримь де моторинэ ун каминь ку моторул дескоперит, яр ын стынга ши ын дряпта друмулуй зак рисипите вре-о шасе тоне де рэсэритэ. Се ридикэ ун тэмбэлэу ноу — аляргэ ынтр'аколо шоферь, мунчиторь, буклукашь. Се дуче ши бэтрынул сэ вадэ...

Пыня адунатэ аич ла гарэ ый стырнеште татей о фоаме де луп, о фоаме че поате фи потолитэ нумай ку пыне нягрэ. Дупэ че трече ынапой пынза друмулуй де фер, тата вине ла магазинул де пыне, принде рынд ши курынд есе чупинд дин мерс доуэ пынь марь ши греле. Чайпэрия е микэ ын гара аста, меселе сынт окупате, нич ын буфетул гэрий ну-й лок. Ла маржия гэрий, пе ниште лесне дескэркате дин вагоане ла репезилэ, стау вре-о зече оамень ши ынгит ла пыне сякэ. Се аместекэ ши тата принтре ей. Мэнынкэ ынчет, адуынд грижулиу, фэрымэтуриле ын палмэ. Ын жур е о форфотялэ немай-поменитэ — жем машинь, скрышнестк вагоане, мишунэ луме, дар тата ну май веде, ну май ауде нимик. Мэнынкэ пыне. Мэнынкэ ынчет, де паркэ ной тоць шасе амста ын журул луй, ши ел не ынвацэ кум се фаче кынд се мэнынкэ сфынта пыне.

### III

Пентру кытева клипе згомотул дин жур се ласэ спинтекат де сирена фабричий де захэр ши бэтрынул тресаре. Николай н'а авут де лукру, й-а лэмурут одатэ кум се рындуеск скимбуриле луй ши де атунч тата ынтрэ зилник ку Николай ла фабрикэ, плякэ ымпреунэ ку ел. Акум шь-ау сфыршит амындоу зиуа де мункэ ши тата ну май поате мышка — требуе сэ се спеле. Дупэ мултэ алергэтурэ дескоперэ ун робинет ын досул гэрий, ышь клэтеште мыниле, ашазэ пыня ын кош ши порнеште спре турла ыналтэ а фабричий де захэр.



Картиерул мунчитореск ыл пуне ла маре ынкуркэту-  
рэ пе бэтрын. Аре ын дряпта ши ын стынга друмулуй  
касе фрумоасе де пятрэ, ку огрэзь ларжь, ку ливезь ти-  
нереле, дар сямэнэ тоате ынтре еле де паркэ ар фи  
фост фэкуте де о сингурэ мамэ. Ачеляшь акоперишурь  
жосуце де шифер, ачеляшь ушь ши ферестре, ачеляшь  
гардурь ши портице. Тата пэшеште тот май рар, тот  
май рар, апой се опреште зэпэчит ын мижлокул друму-  
луй. Нумэрул касей луй Николай е патрузечь ши шап-  
те, аста о цине бине минте, дар кум аратэ ачест патру-  
зечь ши шапте — а уйтат. Карте й-а фост датэ сэ ынве-  
це тырзиу, ла бэтрынеце, ши кум се эмоциязэ, уйтэ  
тот че-а ынвэцат.

— Мама лор!

Порнеште яр де-а лунгул картиерулуй, кэутынд ку  
луаре аминте кынд ла стынга, кынд ла дряпта. Зэреш-  
те сонерииле ла прагурь ши се букурэ. Сонерииле сынт  
фелурите — уна е бэтутэ сус, алта жос, уна е лунгэряцэ,  
алта ротундэ. О китеште пе уна бэтутэ сус де тот, де  
паркэ стэпыний касей се аштептау нумай ла мусафирь  
кэлэрашь. Ый вынязэ сфыркул ку дежетеле миоапе ши  
сунэ.

Николай токмай а ынчепут а-шь рэсфэца пичоареле  
ынтр'ун лигян ку апэ калдэ. Кум ауде сонерия, ридикэ  
о мынэ сус, о флутурэ де асупра капулуй, де паркэ ар  
зиче: «Ехей, апой норок, норок!» — дар нич гынд сэ се  
ридиче де пе скэунаш. Вэзынд кэ ну и се дескиде, тата  
порнеште май департе, ажунже ла маржиня орэшелу-  
луй ши се ынтоарче ынапой. Се мирэ ши чудэ ый есте кэ  
пря сямэнэ тоате ын жур. Кыте опт копэчей ын фиече  
оградэ, кыте патру гэинь албе, кыте-о переке де ынкэл-  
цэрь уйтате пе ла прагурь. Зэреште ла о скарэ дой га-  
лошь де-о мэриме ынспэймынтэтоаре ши се ынвиорязэ.  
Вине ла ачеш сонерие, о май апасэ о датэ. Николай  
ридикэ амындоуэ брацеле, салутынд ку тоатэ бунэвоин-  
ца, дар ну се мишкэ дин лок. Бэтрынул се супэрэ ши  
рэкнеште о датэ, кум стрига ел ку вре-о трейзечь де ань  
ын урмэ, кынд ерам ной мэрунцей.

— Мэй Коля, мэй!!!

Бьетул Николай! О фи мынкат, пе семне, мултэ бэ-  
тае ын копилэрие, кэ ши акум, песте трейзечь де ань,  
гласул пущин рэгушит ал татей л-а суфлат де пе скэу-  
наш, де паркэ нич н'а фост аколо. А рэсэрит дескулц  
ын праг, л-а купринс пе бэтрын ын браце ши токмай  
дупэ аста, фэкынд ун пас ынапой, а принс а се ынкрун-

та — адикэ, пе че кестие ципэ тата ла ел? Бэтрынул стэ алэтурь стингерит ши ел, кэч, ынтр'адевэр, сэ ынчепь мусафиритул ку аша рэкнете...

— Кум де ць-а венит ын кап, татэ, сэ тречь пе ла мине?

— Апой, ам стат ной ку баба ши не-ам гындит...

Тоамна, ынсэ, е пе сфыршите ши фригул рэзбеште. Дупэ че а тот сэрит динтр'ун пичор ын алтул ши вэ-зынд кэ алтэ ешире ну-й, Николай зиче:

— Хай сэ ынтрэм ын касэ, че стэм афарэ...

Гуриле реле сусцин кэ Николай е чел май авут ын фамилия ноастрэ ши се поате ынтымпла сэ айбэ дреп-тате ачесте гурь реле. Николай е магазинер ла фабрика де захэр, яр дулчеле май рэмыне а фи о слэбичуне а молдовенилор. Че-й дрепт, ку тоатэ аверя луй Николай, ной тречем рар де тот пе ла дынсул. Ну с'а плынс ничодатэ кэ и с'ар фи фэкут дор де ной. Де веним син-гурь, непофтиць, ын каса лор ынчепе сфадэ. Пе кыт де мулт ый плаче луй Николай сэ се плынгэ де сэрэчие, пе атыта невестей луй ый плаче сэ се фудуляскэ ку тоате пе кыте ле аре.

Кум ау ынтрат, Николай й-а дат невестей де ынцелес кэ н'ар фи рэу сэ деретиче пущин прин одае. Нора татей, дупэ че а сэрутат мына бэтрынулуй, а порнит лешешэ прин камерэ — ич ындряптэ перделуцеле, коло суфлэ прафул, слобозинд о пердя песте ун апарат ноу де радио. Дар, муере хапсынэ, ле фаче пе тоате ку о анумитэ ынтырзиере, ка тата сэ вадэ, тотуш, че аскунде еа, ши Николай, ынчудат грозав пе дынса, ый пропуне мошнягулуй:

— Хай ла букэтэрие, аколо ый май калд.

Дупэ че ыл ашазэ пе ун скэунаш, скоате динтр'ун ду-лэпюр фэкут ын перете ун сак ку векитурь ши ле вар-сэ ла пичоареле бэтрынулуй. Кушме векь, ынкэлцэмин-те стрикатэ, ниште рестурь динтр'о кожочикэ. Тата се уйтэ ку мултэ скырбэ ла векитурь, дар Николай се аша-зэ, ынчепе аша де-о глумэ а дреже ба уна, ба алта ши мыниле луй субциреле, депринсе ку мунка ушоарэ, ацы-цэ мыниле греле, нодуроасе але татей. О фаче ку мултэ ушуринцэ, кэч Николай, фиинд чел май харник ын фа-милия ноастрэ, ну-шь поате ынкипуи ун ом че стэ аша фэрэ сэ факэ нимик ши, кынд аре вре-ун мусафир, ыл нуне ла мункэ.

О време лукрызэ тэкуць, дар сынт сенинь — ле фаче плэчере сэ мунчяскэ алэтурь, кэч ань де зиле ау тот

мунчит ын дой. Ынчеп сэ рэзбатэ аминтириле трекутулуй. Ба татэл, ба фиул сурыде. Апой Николай ышь аминтеште о пэтэрание пе каре вря неапэрат сэ й-о спуге ши татей:

— Ций минте, не ынторчям ной одатэ дин Хыртоапе ку кэруца...

Аний лэсаць ундева департе де ун татэ ши де ун фсчор ау фост ань грей, ши прин валуриле де аминтирь рэсар ашкий де обидэ, ынцепэтурь че ну се уйтэ, ворбе отрэвите, че н'ау фост спуге. Тата черне аминтириле, алегынд нумай че-а фост бун; Николай, сокотинду-се чел май обидит динтре ной, ну ле черне. Ынчепе а-л фриже пе бэтрын ку ворба. Кэч, ка сэ везь — ын копи-лэрие а фост май дес бэтут декыт алций, мануале ну-й кумпэрау, силинду-л сэ ынвече дин кэрциле алтора, ши кынд а фост сэ се ынсоаре, й-ау дат зестре чел май се-кэтуит гектар. Тата ынгите ынцепэтуриле, рэспунзынд ла тоате ынтр'ун сингур фел:

— Аша а фост, драгул татей, времл.

Сара тырзиу се ашазэ тоць трей ла о мэсуцэ жосуцэ сэ-шь ее чина. Мэмэлигэ, пеште прэжит, брынзэ ши жу-мере. Николай анунцэ фудул:

— Мынкаре националэ.

Ыл чинстеште пе тата ку ун пэхэрел де спирт, дупэ каре чинсте бэтрынул рэмыне нэучит, де паркэ ар фи примит о ловитурэ гроазникэ ын моалеле капулуй. Николай ышь бя пахарул фэрэ а-л симци ши ыл ынтрябэ пе бэтрын:

— Че май фаче Андрей? О фи уйтат хахолул чела ши лимба матернэ?

Тата се симте датор сэ-л апере пе чел май маре динтре ной:

— Ба ворбеск ку тоций молдовенеште. Ши муеря луй, ши копий.

— Ворбеск ей пе дракул.

Тырзиу ноаптя Николай ый аштерне татей ын букэ-тэрие. Дупэ че о скоате ла капэт ку аштернутул, се ашазэ ын пирострий, де паркэ ар фи ешит ла вынат, ши urmэреште атент кум се дезбракэ тата. Зэреште ла чингэтоаря бэтрынулуй ун куциташи фаче куцитулуй семн ку дежетул сэ вие ла ел. Кум ыл веде ын де ап-роапе, ыл скапэтэ ын бузунар, ый адуче татей о ружин-итурэ веке ши й-о пуне ын скимб. Ымблынзинду-шь ын фелул ачеста аминтириле, ый зиче татей ноапте бунэ, се дуче ши се кулкэ, яр тата стэ ноаптя ынтрягэ ку окий

дескишь, май фрэмынтынд о датэ мари́ле неказу́рь ши амэрэчу́нь трезите де Николай. Ши ыл доаре пе бэ́трын, ши ар фи врут че́ва сэ скимбе, дар акум ну май по́ць скимба нимик, ши ар фи врут че́ва сэ уйте, дар нич де уйтат ну се путя.

Дездедиминя́цэ апар амындо́й ла марж́иня орэ́шелу-луй. Мика гарэ де аутоб́усе — ун а́копериш ридика́т пе шасе сты́ль — с пустие. Пе шо́сяуа че есе дин чентру́л райо́нал абя апар примий трекэ́торь. Николай се опре́ште пе-о спры́нчанэ де троскот, ку фа́ца спре дру́м. Ку тоате кэ́ трэеште абя де вре-о патру а́нь аич, е кэ́утат де мултэ́ луме ши фи́сче маши́нэ, фи́сче мото́чиклетэ́ орь бичиклетэ́ фры́нязэ мэ́кар пе-о кли́пэ ын дре́птул луй. Николай скимбэ́ кыте-о ворбэ́ ба ку уну́л, ба ку алту́л. Де бэ́трын а уйтат — де абя кы́нд аутоб́усул пор-ня де лы́нгэ гэришо́арэ, шы́-а адус а́минте де ел ши, вэ́зынду-л урка́т, й-а фэ́кут ку мы́на ын семн де дру́м бун.

#### IV

Шо́сяуа е пустие, ын жу́р зак кымпу́рь гоале, мы́н-гыате де ун соаре абя рэ́сэрит ши аутоб́усул се рэ́сфа́цэ ку вите́зе интерзисе. Тата е сингу́рул паса́жер, рэ́спунде-ря ну-й токма́й маре. Бэ́трынул, пе семне, о фи то́т кэ́лэ-торит мултэ́ време ын аутоб́усе тиксите де луме, кэ́ч акум нич ну май шти́е че-ар ын́трепринде, авы́нд аты́я скауне ли́бере ын жу́р. Пе уну́л ышь ару́нкэ ку́шма, пе алту́л ышь аша́зэ кошу́л, апо́й се ма́й ынти́нде ла фунд, пе-о коа́стэ, оку́пынд трей локу́рь де одатэ́. Цинте́ште ку фру́нтя о сули́цэ де соаре черну́тэ прин стикла аутоб́у-сулуй ши е мулцу́мит кум ну се май по́ате.

Унео́рь тоа́мна май рэ́збате кы́те-о зи калдэ́ де варэ́ ши ату́нч е май маре бу́курия пе капу́л молдовени́лор.

Аутоб́усул фры́нязэ дин вре́ме ын **вре́ме** ла опри́рь унде ну-л а́штяптэ́ ни́мень, дески́де ла́рг уш́иле прин ка-ре ни́мсь ну уркэ́, яр тата, сты́нд ку о́кий ми́жиць ши ынкэ́лзы́нду-сэ ла соаре, дэ́ дин кап **ын** семн кэ́ де́ж-ба — ел май аре́ де ме́рс, ел ну кобоа́рэ ынкэ́.

Ла марж́иня́ уну́й сэ́тук ынши́рат де-а лу́нгул шо́селей а́штяптэ́ аутоб́усул вре-о чинчэ́чь де колхозни́чь, ын-кэ́ркаць ку панере, ку гы́ште ши пурче́й. Стау ку то́ций ын ры́нд ла опри́ре, унде се кувине́ сэ а́штепте ау-тоб́усул, дар шо́феру́л, хо́ц фэ́рэ пере́ке, опре́ште маши́-на ла о су́тэ де па́шь де ды́нший. Ы́шь ынгри́жеште ын

грабэ мустechoара, кобоарэ ын аша фел ка сэ ну-л симтэ чей чинчзечь де цэрань ши диспаре ынтр'о уличоарэ. Мулцимя де ла оприре се мирэ: че с'о фи оприт машина аколо? Ау ну кумва, ын време че стау ей аич аштеп-тынд, шефий ау мутат оприя?

Се репед ку турма спре аутобус. Ыл зэреск пе тата ын машинэ ши-шь салутэ де департе вииторул товарэш де друм. Тата ле рэспунде, авынд о маре ындоялэ ын бунэвоинца лор. Кум ажунже, глоата се ынфийже ын ушь, дар ушиле сынт ынкисе. Ыл каутэ пе шофер, дар шоферул ну-й. Атунч мулцимя ыл роагэ пе бэтрын сэ дескидэ. Тата салтэ дин умерь ын семн кэ хабар н'аре кум се фаче. Колхозничий, ынсэ, ле штиу пе тоате — ый дау сфатурь де афарэ, ыл ынкуражазэ ын фел ши кип. Врынд-неврынд бэтрынул порнеште прин аутобус. Ич пипэе, коло чаркэ ку умэрул, динколо каутэ крэпэтура, дар ушиле стау моарте ла локул лор. Мулцимя се супэрэ. Ынчеп а-л ынжура, ыл аменинцэ ши тата, ынкуркат кум ну се май поате, ышь адунэ кыт ый лукру пе чинсте буклукуриле, окупэ дин време ун локушор modest. Аста ый скоате дин сэрите пе чей чинчзечь де цэрань ши ей ридикэ ун тэмбэлэу немайпоменит ын журул аутобусулуй. Пе бэтрын ыл трек судориле. Фиинд ел ынсушь о пэртичикэ а попорулуй, татей и се фаче лехамите де тоате, кынд веде май мулт де трей молдовень супэраць ши адунаць грэмадэ.

Вине, ын сфыршит, шоферул, скобинд дин мерс рэ-мэшицеле челей буне густэреле. Абяс атинже де машинэ — ушиле се дескид, чей чинчзечь де оамень се ласэ супць де кэскэтура ушилор ши машина порнеште. Пок-неск а биче чобэнешть копачий ку рамуриле ынтинсе песте друм. Аутобусул е плин, яр тата, фиреште, е принтре чей че н'ау лок сэ шадэ. Чей чинчзечь де колхозничь се тот асмущэ унул пе алтул ымпотрива бэтрынулуй, ыл стрымторязэ ын фел ши кип, се бат ку палмеле песте женункь, мираць де маря луй непричепсере. Тата каутэ ын жур апэраре. Се уйтэ ку о анумитэ нэдежде ла спинаря шоферулуй, принде ын оглинда спынзуратэ сус мутра луй ши — кулмя кулмилор! — шоферул ыл аменинцэ ку ун дежет, де паркэ ар фи зис: се поате, мошуле, сэ фачь уна ка аста?

Песте кыцьва километри вина ун алт сэтишор, ыншират ши ел де-а лунгул шоселей. Вре-о шасе хектаре адунате де ун гард ыналт, ун ынчепут де ярмарок се ынтрэзэреште принтре скиндуриле гардулуй. Аутобу-

сул опреште, тоць чей чинчзечь де цэрань кобоарэ де паркэ ар фи фост вэрсачь динтр'ун панер. Де уркат нимень ну уркэ ши машина се дуче май департе ку ачелаш сингур пасажер. Акум, ынсэ, тата рэмыне сэ стее ын пичоаре. Май бине аша, декыт ку супэрае.

\* \* \*

Пе ун повырниш шосяуа се апропие де пэдуре, дар ла примий копачь паре а се сперия де атыта вердяцэ ши, рэсучинду-се, диспаре ынапой ын ларгул кымпурилор. Ла котитурэ, аколо унде шосяуа калкэ умбра копачилор де ла маржине, се ицеште де прин кренгуш о касэ веке, пе жумэтате пустинтэ. Динколо де шося се веде ун езушор кырпит ку мэтрязэ ши кырдуь несфыршите де пэсэрь — гыште, рэць, куркань — кэлэтореск мсреу де ла каса дин пэдуре ла езушор ши ынапой.

Аич, ла кантон, трэеште Антон, чел май чинстит ши чел май чудат ынтре ной. Чудат, дар кам демултишор тата н'а май фост пе ла дынсул ши нич Антон, че-й дрепт, н'а пэшит прагул касей пэринтешть. Се мирэ тата де фиекаре датэ кум вине, мират е ши акум — фэрэ сэ фи авут вре-о сфадэ, вре-о неынцележер, се ынстрэинязэ ку фисче ан тата де фечор.

Бэтрынул порнеште ынчет спре кантон, кэтынд бине пе ундэ калкэ, фииндкэ ын жур, кыт принзь ку окюл, е нумай гэинац. Вре-о патру порчэ бине хрэницэ рэсар де дупэ тулпина унуь стежар ши-л привеск куриошь ку окь мичь, доспиць ын грэсеме. Тата се апропие, авынд ын гынд сэ ле пипэе слэнина, дар ын клипа кынд порнеште ку мына спре спинаря примулуй порк, рэсар де дупэ касэ доуэ жавре ши се репед небуне ла пичоареле луй. Тата каутэ ын жур чева сэ се апере, дар ну гэсеште нимик. Ый сперие ку кошул ын каре дуче остинце, се фаче а ле да кыте ун пичор, дар кыний ыс рэй, цин сэ муште. Ын прагул кантонулуй апаре о бэтрыникэ гырбовитэ ку ун скэунаш субциоарэ. Пуне скаунул лынгэ праг, се ашазэ пе ел ши ынчепе а приви ун спектакол ку урмэторул концинут: дой кынь турбаць ши ун мошняг че н'аре ку че се апэра.

Вэзынд аша лукру, тата ынчепе а фура ку спинаря ынапой, пынэ ну принде суб кэлкые о деспикэтурэ бунэ. Се аплякэ, о змулже де жос ши се нэпустеште ка о вижелие асупра лепэдэтурилор. Потаеле скяунэ а апэрае,

кад уна песте алта ши токмай атунч бэтрына дин праг девине ынгрижоратэ:

— Турба, мэй!

Кыний амуческ ши фуг ын умбра де дупэ касэ. Та-та се уйтэ о време ла бэтрынэ, се уйтэ лунг ши вени-нос, де паркэ ар фи зис ын гындул луй:

«Апой, фештила мамей тале!».

Кынд ажунже ла вре-о зече пашь де дынса, се опреште ши се мирэ кумплит кэ о май куноаште. Ну се мирэ кэ о цине минте, се мирэ кэ о куноаште. Кынд ера бэетан, пэскусе вачиле ла мэтуша аста. Че-й дрепт, ера пе атунч тинерикэ, авя шайзечь де хектаре, доуэ крышме ши ун мотор.

— Бунэ време ла нявоастрэ!

Бэтрына се уйтэ ла ел, каскэ ши ну-й рэспунде. Та-та ышь адуче аминте кэ ши ынаинте време еа ну пря рэспундя ла бинеце. Ера, че-й дрепт, май тинерикэ, авя ун труп моале де шарпе ши лумя ну се супэра кэ ну ле рэспунде ла бинеце. Хей, дар кынд а фост аста!

Бэтрынул се скарпинэ ку ун дежет ла чафэ ши о ын-трябэ:

— Че драку, паркэ ць-ам дат нумай че бунэ зиуа!

Стынд пе скэунаш, бэтрына принде а-шь мынгыя доуэ пичоаре ускате ши мурдаре:

— Яка, ну мэ май поартэ 'чоареле. Дакэ мэ ашэз жос, ну мэ пот ридика сингурэ ынапой. Де пе скэунаш мэ ридик май ушор. Де аста ыл ши порт ку мине. Ай венит ку вре-о трябэ?

Ну-л куноаште пе тата де рудэ. Де кыте орь н'а фост бэтрынул, ну-л гэся пе Антон акасэ ши н'авя чине-й спуне мэтуший кэ омул че-й стэ ын фацэ е пэринтеле пэдурарулуй. Ши нич тата ну вря сэ се рэспундэ де ням, диспрецуинд-о де пе кынд пэштя вителе ла дынса. Ера, че-й дрепт, май тинерикэ пе атунч.

— Да унде-й Антон?

— Дупэ лемне ый фи венит?

— Мь-ар требуи, ну-й ворбэ, ши ниште лемне.

Мэтуша ышь мынгые пичоареле:

— Ай бань орь пе даторие?

Тата типэреште ку палма бузунареде ла рынд:

— Бань гяцэ.

Бэтрына се уйтэ лунг ла дынсул, де паркэ ар фи врут прин цесэтура хайнелор сэ гичяскэ че заче аколо ын бузунаре.

— Апэй, ду-те аша прин пэдуре, кэ дакэ ну дай де дынсул, дэ ел де мэтэлуцэ...

Мэтуша а репезит ку брацул ундева аюря, арэтынд пе унде требуе сэ се дукэ тата ши, вэзынду-л порнит ку тот ку деспикэтурэ, а адэугат:

— Арункэ бэцул чела, кэ се сперие кыний ши ле ар-де турбул...

Тата зымбеште ын синя луй — о гэсит простул! Порнште спре пэдуре ку тот ку деспикэтурэ, дар, аминтинду-шь кэ н'а пипэит слэнина порчилор, се супэрэ ын синя луй — адикэ, де кынд тата ну се май поате апропия де господэрия фечорулуй сэу? Май фаче о ынчеркаре, дар потэиле, кум ыл вэд порнит спре порчъ, се репед яр ла ел. Порнеште о ынкэераре ноуэ че ба се апринде, ба се стинже, афундынду-се ын пэдуре.

Рэмынынд сингурэ, мэтуша се ридикэ де пе скэунаш, скоате дин касэ о кэлдаре ку лэтурь, ле варсэ ын бэтэтурэ, кронкэнинд чудат ши адунынд кырдуь несфыршит де пэсэрь ын журул ей. Апой, ашезынду-се пе ачелаш скэунаш, акум ын мижлокул пэсэрилор, ынчепе а ле кэута де оу.

А ымбэтрынит, дар тот май вря сэ адуне. Н'аре пу-тере нич мэкар сэ-шь ридиче оаселе де жос, дар вря богэцие. Дупэ че-а трэит вре-о доуэзечь де ань ын Сиберия, с'а ынторс ынапой ку о непоатэ — о копилэ де вре-о шайспрезече ань. Дар н'а врут сэ се ынтоаркэ ын сатул че-й ымпэрдисе кындва авэря. Ымбла прин пэдуре ку копила ын урма ей ши ынтр'о ноапте, кынд ле-а рэзбит фригул, ау бэтут ла ферястра кантонулуй. Антон ера вэдэой пе атунч ши н'авя пасэре де рыс ла касэ.

Се ынторк кыний дин пэдуре, лингынду-шь шолдури-ле дин мерс — пе семне, тата й-а кам пишкат. Се ауде департе, ын мезул пэдурий, о детунэтурэ де армэ. Бэтрына тресаре, скуйпэ ын сын, ышь фаче круче, се ридикэ ши ынтрэ ын касэ ку скэунелул ла субциоарэ. Ын кантон с о дезордине стэтутэ, о дезордине инфэрналэ. Ун пат де фер, векь ши ружинит, кытева рогожинь аштернута пе жос, яр ынколо — оуэ. Зечь де мий де оуэ, дин тоате унгереле албеск кошуь марь, ынкэркате ши бэтрына порнеште а ле нумэра, кэутынду-ле ын ачелаш тимп де бэнуц.

Атунч, ноаптя, кынд ау венит еле пентру прима оарэ, Антон, авынд ун сингур пат ын касэ, ле-а кулкат жос пе рогожинь, дар фетица н'а врут сэ доармэ жос ку бункэ-са. Пе ла мезул нопций а уркат ла Антон ын пат



ши доуэ сэптэмынь ынкеяте й-а тот ындулчит ходина. Дупэ каре драгосте маре фетица де шайспрезече ань, курэцинду-й каса, а диспэрут, яр буникэ-са а рэмас с'о аштепте. О тот аштяптэ де вре-о трей ань ши, финнду-й урыт, адаугэ кыте чева ла аверя пе каре демулт н'о май аре.

• • •

Ку деспикэтура ла субциоарэ тата вине арцэгос ши фербинте прин пэдуре, кэутынд ын жур де ну май апаре вре-о жаврэ, ка сэ се рэфуяскэ ку тоате де одатэ. Парепуцин зэпэчит, кум аратэ, де обичей, оамений силиць де ымпрежурэрь сэ факэ чей че ей ничодатэ н'ар фэкут дин воя бунэ а лор.

Пэдуря пикурэ, пристэ ши ынгындуратэ, ын прагул ерний. Фрунзе марь де стежар се ласэ змулсе пе несимци-те дин копачь, ротеск ынчет принтре кренжиле гоале ши се стинг жос, ынтр'о маре ку фошнет тулбур. Кыте-о гиндэ сунэ сек, венинд принтре кренжь, кыте-о пасэре збоарэ пе жос принтре тулпинь ши яр е линиште ын жур. Паший бэтрынулуй ба се ынякэ ын фрунзе, ба вин моале, пе фуриш, ба се опреск ынгрижораць, ши атунч бэтрынулуй и се паре кэ стежарий, кэтынд унул песте умэрул алтуя, се уйтэ лунг ши искодитор ла дын-сул.

Е тоамнэ, е сфыршит де тоамнэ ши акум пэдуря ну креде нимэнуь. Кредя оаменилор кынд ера ла примий сэй мугурь, кредя кыт ера верде, адеменя лумя ку кэпшуне ши чуперчь. А тот шоптит нопць ынтрежь кынд се кося фынул. Акум время марилор фрумусець с'а трекут, пэдуря е гоалэ, дезбрэкатэ ши, кынд рэсаре суфларе де ом, ыл привеште лунг пе суб спрынчене ши ну-л кредэ.

Татей ну й-а плэкут ничодатэ сэ ымбле сингур прии пэдуре, май алес тоамна тырзиу. Акум паре остенил песте мэсурэ, се опреште ла фиече сутэ де пашь пентру а кибзуи че-й де фэкут — сэ се дукэ май департе, сэ стес локулуй, сэ се ынтоаркэ ынапой? Ну май поате аскулта кум таче пэдуря. Тушесште пентру а-шь адуна куражул, дар пэдуря ый фурэ туса ши-л ынтоарче ынапой алтэ тусэ ка сэ-л сперие. Бэтрынул се перде ку ындурилэ, ну май штие че сэ факэ, апой, прин муцення аста че се тот адунэ ка ун штринг, тата ауде алэтурь ун треснет де кренгуцэ ши тресаре. Лынгэ пичоареле луй заче о ум-

брэ де ом чернутэ прин умбра рарэ а кренгушулуй ши пэринтеле ышь куноаште фечорул.

— Д'апой бине те-ам гэсит дар, мэй бэете!

Антон, о намилэ де ом кыт ун мунте, ку армэ де вынэтоаре пе умэр, ыл привеште ку окь марь, албаштри, де-о албэстриме дясэ че се ынтымплэ нумай ла копий. Вря сэ спунэ чева, дар ну поате нимери примул кувынт ши паре фоарте некэжит де аста.

— Апой, ка сэ везь... Кэ-й фоарте бине, мэ рог...

Примирия мусафирилор е ун лукру пе каре Антон ничодатэ ну л-а путут ынсуши. Ба стрынже ку мына дряптэ мына стынгэ, апой ку стынга стрынже дряпта ши, вэзынду-л аша де ынкуркат, тата о я де ла ынчепут:

— Ей, дар бине те-ам гэсит, мэй бэете!

Антон тресаре. Аузул луй де пэдурар, дэлтуит де атыця ань ку лиништя пэдурий, принде ундева департе, прин вэй, о ловитурэ хоацэ де топор. Ынтр'о клипэ окий луй албаштри девин тришьт, де паркэ ел ынсушь ар фи копакул ын каре се ынфиже, ку фиече ловитурэ, оцелул топорулуй.

— Яка, ау сэ пустияскэ пэдуря, пэгыний. Ешьт остенил де друм?

— Но, кэ еу ам венит ку машина.

— Атунч хай дар сэ-ць арэт пэдуря, кыт а май рэ-мас.

Пе кыт е де налт ши войник, пе атыт е де плынгэ-рец Антон ал ностру. Дакэ ай ста сэ-л аскульц — мынепсймыне н'о сэ авем ун петик де умбрэ ын тоатэ Молдова. Пэдуря, тотуш, е о маре патимэ а луй, о штие ка нимень алтул ши орьчине н'ар трече пе ла дынсул, е пуртат пынэ ла амецель прин тоате вэиле ши вылчелеле.

Тата, пентру а-й фаче плэчере, се уйтэ ку мулт интерес ба ла ун копак, ба ла алтул, ынтрябэ лукрурь пе каре ле пот куноаште нумай пэдурарий. Ба се перд ынтр'ун десиш, ба рэсар динтр'о поеницэ, дар блестематул де топор мачинэ ундева департе лемнул ынтруна ши бьетул Антон, кум ый ауде бэтая, траже капул ынтре умерь, перде фирул ворбей, уйтэ ынкотро порнисе сэ-л дукэ пе тата.

Антон а фост чел май куминте, чел май аскултэтор динтре ной. А пэскут вителе ын пэдуре кыт ера мик ши требауя сэ ле паскэ, ле-а пэскут кынд с'а ридикат май мэришор ши-л ругам ной сэ се дукэ ын локул ностру, апой тата, кынд н'авя пе чине тримите, ыл тримитя тот

пе дынсул. Ши пэдурия с'а рэзбунат. Ни л-а луат пэду-  
ря пе Антон.

Вэзынд кум ындурэ ел пентру копакул че жеме ын  
вале, тата ый пропуне:

— Поате не репезим, сэ-й сперий коло ку пушка?

Атыта а аштепнат Антон, сэ-й пропуне тата сингур.  
Акум бэтрынул абя се май цине ын урма луй. Ба ыл  
перде, ба яр ыл гэсеште. Ынтр'о вылчикэ Антон се оп-  
реште ши, арэтынд ку дежетул спре ун страт де фрунзе  
аурий, ый спуне бэтрынулуй:

— Уйте аич а фост азь диминяцэ ун копак.

Тата рэмыне улуит:

— Ну май спунел Ш'унде сэ фие?!

Скормонинд ку кэлкыюл, Антон дезгроапэ де суб  
фрунзе ун трукь проаспэт, ынлэкрэмат де прима дуре-  
ре. Се ласэ ын пирострий ши ынчепе, ажутынду-шь ку  
дежетул, а нумэра инелеле.

— Авя трейзечь ши опт де ань копакул. А фост де-о  
самэ ку мине.

— Уйте аста н'о май кред!

С'а ашезат алэтурь ши тата — че сэ-й фачь, авя ын-  
токмай трейзечь ши опт де инеле копакул ши тот ын  
вара чей ымплинисе трейзечь ши опт де ань Антон ал  
ностру. Ка сэ-л мынгые кыт де кыт, тата десфаче ко-  
шул, алеже челе май фрумоасе нучь, прэсаде, прэжи-  
туреле. Ажунсе аич ын мезул пэдурий, коптуриле мамей  
пар о минуне черяскэ ши Антон се букурэ грозав:

— Сэрака мамэ... Е ле-а копт?

— Е, чине алтул... О май ций минте?

Антон се уйтэ ундева ын фундул пэдурий.

— Дакэ о висез, вре-о жумэтате де ан о цин минте.

Апой яр о уйт.

Тата ыл доженеште блынд:

— Де че ну вий? Еа, сэрмана, о сэ орбьяскэ репедэ  
тот стынд ла поартэ ши аштептынду-вэ.

Антон зымбеште виноват ши зиче, арэтынду-й трун-  
кюл проаспэт:

— Ну везь мата че се фаче пе луме? Кум сэ лас пэ-  
дурия?

Антон мэнынкэ остинцеле ку о пофтэ че се ынтымплэ  
нумай принтре пэдуарь ши, урмэринду-л, тата ышь  
аминтеште кэ н'а луат нафурэ ын зиуа чей. Сэ густе дин  
остинцеле пе каре урмязэ сэ ле дукэ май департе, ну-й  
дэ мына. Сэ стее аша, ынгицинд ын сек, е ши май рэу. Ын  
челе дин урмэ, тот скоточинд прин кош, дескоперэ о бу-

катэ де пыне нягрэ кумпэратэ ла магазин. О чупеште ынчет, ка сэ-шь амэжяскэ фоамя, ши-й комуникэ луй Антон:

— Сэ-ць фак товэрэшие. Кэ ну-с флэмынд...

Антон абя акум вине сэ-л ынтребе:

— Ай трекут, туцэ, пе ла кантон?

— Фост.

— Те-а примит соакрэ-мя фрумос?

— М'а примит, дэ, ка пе нямурь...

— Че ць-а пус пе масэ? Скроб?

— Прэжисе, паре-се, ниште оуэ...

Антон офтязэ:

— Яка, оуэ ну май пот мынка. Ми се ынтоарче кынд ле вэд.

Дупэ о микэ фрэмынтаре, се ридикэ хотэрыт.

— Уйте, анч, песте дял, ыс Нэсэдений. Ар фи бине сэ тречем пе аколо, кэ оамений, де кыте орь мэ вэд, тот ынтрябэ де че ну май вий мата пе ла мине.

Бэтрынулуй и с'а 'нэкрит де атыта пэдуре ши о плим-баре прин Нэсэдень и се паре кум ну се май поате де потривитэ.

— Путем сэ не репезим, де че ну!

Апариция лор стырнеште о маре ынвиораре ын Нэсэ-день. Сатул се одихнеште, е думиникэ. Лумя стэ адуна-тэ пе ла портице, пе ла рэскручь, ши, кум ыл вэд пе пэ-дурар ку татэл сэу, ынчинг лупте крынчене пентру а-й «вя мусафирь ын касэ. Чел ку норок ый принде ла брац ши-й дуче, алций каутэ сэ-й стриче дин друм, сэ-й дукэ ла дынсул. Ынтр'о касэ сынт чинстиць ку тулбурел ши нучь, ын алт лок ли се пуне пе масэ вин де анул трекут ши рэчитурь, апой май дау ши де-о кумэтрие. Тата е ве-сел, драгэ ый есте тоатэ лумя дин жур, ши сингурул лукру, каре-й кам стрикэ диспозиция, есте фелул нэсэ-денилор де а-шь петрече мусафирий. Петрекынду-й, газ-да ыл я пе Антон чева май ла о парте, ый шоптеште кытева кувинте, ын урма кэрора Антон ышь траже капул ынтре умерь, де паркэ ар фи фост ловит ку топо-рул. Ши се гындеште тата: че обичей простеск сэ стричь инима мусафирилор кынд ес дин каса та! Ынколо — тоате ау фост кум ву се май поате де бине, ши пе дупэ масэ вин амындой абуриць прин пэдуре. Вин ынчет ши тэкуць — акум тата паре кэ а принс ростул лиништий, пэдурия ынчепе сэ-й плакэ ши луй. Дар, де одатэ, ка ун трэспет дин сенин, се ауде ундева алэтурь ун топор че

порнеште а ынколци копакул. Аста ыл скоате дин сэ-  
рите пе тата:

— Апой, грижания мамей лор! Хай, мэй Антоане, сэ  
пун еу мына пе дынший!

Антон, плекынд рушинос фрунтя, абя шоптеште ку  
вырфул бузелор:

— Аиштя-с дин Нэсэдень, туцэ. Ый куюнск дупэ то-  
поаре.

Тата рэмыне трэснит. И се вынтурэ ынтр'о клипэ  
тоатэ воя бунэ.

— Марь хоць!

— Страшничь!

Ышь мэреск паший, де паркэ ар фужи, диспар ын де-  
сишурь, яр бэтрына пэдуре рэмыне сэ плэтыскэ ынкэ  
мултэ време трибут пентру челе кытева пахаре де вин,  
ку каре ун фечор шы-а сэרבэторит вениря пэринтелуй  
сэу. О роадэ де вие вине сэ дистругэ о роадэ де пэду-  
ре — думнезеу штие кум се фаче, дар се фаче ынток-  
май аша.

Пе дупэ амязэ, департе де пэдуре, ла о маржине де  
шося, Антон ыл петрече пе тата. Стэ фоарте амэрыт,  
ши, дупэ мултэ фрэмынтаре, ый спуне, привинд ундева  
песте дял:

— Сэ ну те суперь, туцэ, кэ н'ам путут сэ те примеск.  
Поате песте о време м'ой дескурка ши еу де челе грижь  
ши атунч, дакэ ый вени...

Адынк мишкат, тата ый рэспунде, ынгицинд сек:

— Де шы-ар прими, драгул татей, тоць копия пэ-  
ринций аша кум м'ай примит ту, н'ар май фи супэраре  
пе луме...

Се опреште о машинэ че дуче ын ладэ оице мэрунте,  
ку лына абя ынчинсэ дупэ тунсоаре. Тата стэ о клипэ  
пе гындурь — сэ урче, сэ ну урче? Уркэ. Се ашазэ паш-  
ник ынтре еле, ка ун чобан де вицэ веке, оицелэ ыл при-  
меск ын мижлокул лор, машина порнеште, се перде прин-  
тре дялурь, яр Антон рэмыне сэ стее немишкат мултэ  
време пе маржия друмулуй. Привеште лунг ын урма  
машиний, ши атыт де мулт ар фи врут сэ порняскэ ын  
урма татей — фие ку машина, фие пе жос, фие пе  
брынчь...

Ну-й адевэрат кэ пэдуря ни л-а фурат пе Антон. Л-ам  
лэсат ной сингурь аколо, яр ел де атыта време аштят-  
тэ сэ веним дупэ ел, сэ-л дучем ын фрумоаса ымпэрэ-  
цие каре ну май есте — ын лумя копилэрией ноастре.

Рэсар ын депэртаре фрумоаселе ымпрежуримь але Сорочий. Ымблынзит де соаре, орашул дормитязэ ла о талпэ де стынкэ, пе малул апей. Ниструл вине блынд ши ынчетинел ла вале. Ла котитуря апелор се ыналцэ века четате а орашулуй. Тата ымблэ кручит ын журул ей, нумэрэ, ымболдинд ку дежетул, турнуриле, апои се ынтоарче ку фаца спре рыу ши рэмыне ын поза унуй вредник оштян — аркаш дин нямул аркашилор.

Песте ун тимп кобоарэ спре Нистру, алеже ун петик де ярбэ пе мал, се ашазэ авынд ын фацэ стрэвекюл рыу ши ын спате стрэвекия четате. Ниструл ыл врэжеште ку дэсэвыршире. Соареле кобоарэ спре апус, умбра малулуй чупеште пынза апей, дар Ниструл е Нистру ши де ла ун мал пынэ ла алтул май рэмыне мулт. Бэтрынул урмэреште каля унделор, аскултэ шопотул лор домол ши се грезеск ын суфлетул луй кынтече векь дин кынтечеле нямулуй сэу.

Тата, паре-се, ничодатэ ну с'а скэлдат ын Нистру — н'авя кынд. Ну л-а аузит нимень сэ се лауде кэ о фи принс пеште аич. Ши тотуш, ын фиече зи, ын фиече клипэ, ел штия кэ дакэ а порнит-о спре рэсарит, песте трейзечь ши чева деверсте ва еши ла апеле Ниструлуй. Фиекаре попор ышь аре ун рыу маре ал луй. Ной авем Ниструл, ши фие кэ сынт ын крештере, фие кэ склад апеле луй, пентру ной ел рэмыне пуруря лимпедэ, тынэр ши маре.

Бэтрынул се дескалцэ, ышь суфлект панталоний пынэ ла женункь. Вине ынчет, дескулц ла зимцул апей, ый принде аскуцишул ын тэлць ши рэкоаря Ниструлуй ка прин минуне ый ындряптэ умерий, ый ыналцэ фрунтя, ый адаугэ ажериме ын суфларе, ын ведере. Динтр'ун бэтрын некэжит де друмурь, фрэмынтат де грижь, се деспринде, ка прин минуне, ун ом мындру ши войник. Аре о четате стрэвеке ын спате, ун рыу мындру ын фацэ ши е нумай вынэ, е нумай мушкь мошнягул.

Де одатэ аудэ ун фошнет де нисип стырнит ку пасул. Дин партя де сус а рыулуй вине ынчет, жукуынд дин шолдурь, о домнишоарэ трупешэ ын костюм де плажэ. Бэтрынул, кум о веде, се ынвиорязэ. Спринтеяла муерилор ыл ажитэ де фиекаре датэ. Дупэ о клипэ де шовэялэ, бэтрынул порнеште хотэрыт спре еа, фэкынду-шь кураж ын фел ши кип. Опринд-о ын кале, о ынтрябэ, привинду-й жєнупкий догориць де соаре:

— *Девушка, что я вас хотел спросить...*

Фата фаче окъ марь.

— *Вы хотели?! Может, ваш сын хотел?*

Ый черчетязэ, оарекум миратэ, панталоний суфлекаць, скапэтэ моале дин мижлок ши се дуче, лэсынд бэтрынул ынтр'о маре зэпэчялэ. Тата се уйтэ ла века четате, ла стрэвекюл рыу, ла панталоний суфлекаць, ла фата че се ындепэртязэ. Се супэрэ. «Кум адикэ, това-рэш, сэ фие ел рефузат кяр дин капул локулуй?!».

Бэтрынул е ла фризериe. Мештерул се кэзнеште ку ун ыртекуш че-а рэсэрит пе неаштептате ын крештетул кэлэцыний. Ну май штие че сэ факэ ку ел, яр тата, ско-цынд о мынэ де суб басмауа ку каре е легат ла гыт, аратэ мештерулуй че урмязэ де фэкут ку ыртекушул — требауа нетезит, мынгыят ши кулкат фрумушел ла лок.

Ла ынтраря ын парк тата ышь луструеште ынкэлцэ-минтя. Кум нумай се опреште моришка алкэтуитэ дин доуэ перий, тата се дескалцэ, черчетязэ ку де амэнун-тул луструл. Гэсеште доуэ пете ла кэлкые че ну пря луческ ши ынтоарче ынкэлцэриле курэцитурулуй. Кол-хозникул кыштигэ банул греу ши кынд плэтеште, вря сэ штие пе че-а плэтит.

\* \* \*

Пе ла киндий бэтрынул се стрекоарэ принтр'о ули-чоарэ пущин ымблатэ де луме. Каутэ лунг ла портице, апой алеже уна, о дескиде пе жумэтате, ышь скоате хайна, о пуне пе портицэ, аша кум ай фи пус-о пе спе-гяза унуй скаун. Скуйпынд ын палме, принде а о курэ-ци. С'ар путя креде кэ бэтрынул а пус окюл пе домни-шоара чея ын костюм де плажэ, дар тата демулт а уйтат де шолдуриле ей. Ворба е кэ Серафим, брателе че ын-вацэ аич, е пе ынсурате ши тата н'ар вря сэ-л дес де рушине, арэтынду-се ын фаца виитоарей сале нурорь май некэжит ши май сэрак декыт есте.

Де гэсит, ынсэ, ну-й лукру ушор сэ-л гэсешть пе Се-рафим. Май ынтый кэ техникумул ветеринар унде ынва-цэ ел се мутэ мереу динтр'ун локал ын алтул ши тага ымблэ мултэ време пынэ дэ де ел. Апой шкоала ыл ын-тымпинэ ку о линиште адынкэ. Ферестреле сынт ларг дескисе, доуэ бэтрыне спалэ поделеле, пе переций кори-доарелор сынжерязэ вите чопырците ын патру, ын опт ши, ынфрикошат де мэчелул иста, тата плякэ. Вине ла

кэмин. О касэ ку доуэ етаже, о сумедение де ушь че се ласэ ушор дескисе, ын камере нумай патурь, патурь. Привелиштя аштернутурилор ынчепе а-л испити пе бэ-трын, о молешалэ дулче ыл купринде, дар тата ну се ласэ, кэч ну л-а вэзут ынкэ пе Серафим.

Дин оградэ рэзбате маре вылвэ ши тата кобоарэ грэ-бит скэриле. Ла трей пласе пусе ын рынд студений жоакэ волей. Бэець ши фете ымпреунэ. Бэтрынул трече де ла о пласэ ла алта, ышь каутэ одорул, дар жокул ыл фурэ. Апой ауде о воче веселэ де ла пласа дин миж-лок:

— Хей, мошнеже, 'нкэ н'ай мурит?

Тата рыде. Дэ дин кап кэ ынкэ ну. Серафим жоакэ ла пласэ, саре сус ши бате минжиле де паркэ ар фи тэят лемне. Ый стригэ татей:

— Рабдэ пынэ батем дофторий, пе урмэ не пупэм.

Урмэринд жокул фечорулуй, тата ынсямнэ ку бузе-ле, ку мына кынд ачела ар фи требуйт сэ батэ, Серафим ловеште, кыштигэ пункте ши бэтрынул сс букурэ гро-зав. Серафим е драгостя чя маре а луй. Ынвацэ бине, кит кэ челе доуэ вачь дин сатул ностру пе каре с'а апу-кат ел сэ ле виндече ау мурит фулжерэтор, фэрэ а-шь да сама че се петрече ку еле. Че-й дрепт, Серафим ера пе атулч ын анул дой, яр проастеле де вачь ау принс боль че се предау де абя ын анул патру.

Ын амург жокул сфыршеште. Челе трей пласе, фер-феницате, спынзурэ ка пиште жалниче драпеле ла ун феноменал сфыршит де бэтае. Се ашазэ домол колбул ын бэтэтурэ. Серафим вине ынчет ши легэнат спре кэ-мин, ку минжя субциоарэ, ку тата ла брац. Ынаинте де а ынтра ын кэмин ыл я чева май ла о парте ши-й шоп-теште:

— Ам сэ-ць спун чева, дар сэ рэмые vorba ынтре ной.

— Хотэрыт.

— Вряу сэ мэ ынсор. Че зичь мата?

Де прин класа а шася Серафим ымблэ сэ се ынсоа-ре ши ну се май поате астымпэра. Ной, кынд не ын-тылним, ыл кам луэм песте пичор ку ынсурэтоаря, дар тата ну-шь пермите сэ факэ глуме пе сокотяла копи-клор.

— Апой, сэ те ажуте думнезеу, мэй бэсте.

Серафим офтязэ некэжит:

— Ши ну кэ де алтчева, дар штий, м'ам сэтурат де атыта сингурэтате моралэ.



Песте о клипэ континуэ ку воче веселэ, плинэ де драчь:

— Врей с'о везь?

Тата, фиреште, вря ши уйте-й ла кэминул де фете. Серафим аляргэ прин коридоаре, ымпэрцинд ла стынга ши ла дряпта остинцеле адусе де бэтрын, яр тата стэ рушинат ку фаца ла перете, фэкынду-се а чити ун плакат ~~вель~~, кэч атытя фете ын жур н'а май вэзут ын вяца луй: каре спалэ, каре калкэ, каре ~~фуже~~ пе жумэтате дезбрэкатэ, каре стэ ши аштяптэ сэ и се спуге кыт е де фрумушикэ.

Се ынтоарче Серафим. Типэреште бэтрынул ку палма пе умэр, мулцуминду-й ын фелул иста пентру аштеп-таре. Дин умбра коридорулуй рэсаре о фетишканэ тинерикэ, ын панталонашь спортывь, пе каре й-о фи ымбрэкат поате пентру прима оарэ, ши се рушинязэ грозав. Кум ыл зэреште пе тата, се опреште локулуй, се уйтэ ынтребэтор ла Серафим, дар хоцул де Серафим се ынтоарче ку ун умэр спре бэтрын, де паркэ ар зиче: «Хабар н'ам чине-й». Апой, кум веде копила алэтурь, ый спуге тэинд ын карне вие:

— Фэ куноштинцэ ку татэл меу.

Фата се фыстычеште, паре гата сэ плынгэ де обидэ. Абя ый ынтинде татей ырфул дежетелор ши фуже ынапой ын умбра коридорулуй. Коборынд скэриле, Серафим ый лэмуреште бэтрынулуй:

— Ый тинерикэ, де ла курсул ынтый, ши-й грозав де спериоасэ! Да ынколо — дулче кум ну се май поате!

Ын куртя кэминулуй стау трей фете пе-о банкэ, ши Серафим ле фаче пе тоате трей сэ дее мына ку бэтрынул. Кум се ындепэртиязэ пущин, тата ынтрябэ ын шоап-тэ:

— Каре динтре еле?

Серафим е плин де недумерире.

— Апой, о сэ стэм ынтр'о сарэ сэ алежем.

Ла клуб Серафим ыл ырэ пе тата ынтр'ун фонд де коридор, ынтрэ ын сала де дансурь, алеже фата каре-й плаче, о скимбэ дин жок. Кум ажунже ку еа ын дрептул уший, есе, о дуче ши-й фаче куноштинцэ ку тата. Бэтрынул абя гэсеште капэт де ворбэ, яр Серафим диспаре ши песте чинч минуте вине ку алта. Ынтр'ун рынд, кынд адучя уна блондэ, мулт май ыналтэ ка ел, бэтрынул ну май ера.

Ноаптя тырзну Серафим ышь фаче лекцииле ла о луминэ скэзутэ, яр тата стэ кулкат ынтр'ун пат студен-

цеск ши ликэреск а мираре, а феричире окий бэтрыну-  
луй. Се гындеште тата: ка сэ везь че драк де бэят а  
крескут ел ла касэ! Анинэ ку vorba орьче фатэ, де паркэ  
ар фи крескут ынтр'ун лягэн ку дынселе. Адоарме мош-  
нягул тырзиу ши ын вис май ынчаркэ о датэ с'о прин-  
дэ ку vorba пе фрумоаса ын костюм де плажэ, дакэ  
дежйба...

Ын зорь де зи, кынд Сорока доарме дусэ, бэтрынул  
се стрекорэ ку Серафим прин уличореле пустий. Се  
опреск ла каса аеропортулуй, се ашазэ пе о банкэ пусэ  
ла ынтраре. Тата офтязэ ши, кум шедя пе банкэ, се рэ-  
сучеште пущин дин шале ын аша фел, ка сэ ну-л вадэ  
фечорул. Скоточеште прин бузунаре баний че й-ау май  
рэмас ши принде а-й нумэра дезамэжит. Серафим, фи-  
ре куриосэ, се салтэ пущин пе скаун ши, привинд пес-  
те умэрул бэтрынулуй, нумэрэ ымпреунэ ку ел. Тата па-  
ре фоарте ынгрижорат. Ну-й маре лукру а конвинже ун  
ом бэтрын сэ збоаре пентру прима оарэ ку авионул. Е  
май греу сэ-л ажуць кынд н'аре паралеле де друм.

Акум Серафим, офтынд ын семн де времуры греле,  
се рэсучеште дин шале, се ынтоарче пущин ка сэ-шь ну-  
мере ши ел аверя. Бэтрынул се салтэ ши траже ку окюл  
песте умэрул луй. Фечорул паре а фи май ынстэрит де-  
кыт тата ши ну е лукру де мираре. Серафим тероризя-  
зэ газетеле дин республикэ, фэкынду-ле сэ читяскэ вер-  
сурь де драгосте скрисе де пана луй ши се ынтымплэ  
кыте-о редакции каре чедязэ пынэ ла урмэ.

Серафим ымпарте ку тата аверя. Татей ну и-й пря  
ындемынэ сэ ее бань де ла мезин — фаче мофтурь, скар-  
пинэ о тымплэ, се уйтэ сус ла чер.

— Мэй, да ну се поате 'тымпла сэ кадэ фяра чея?

Серафим ну май поате де атыта наивитате цэрэняс-  
кэ:

— Ши кяр де каде, матале че-ць пасэ!? Пилотул  
рэспунде!!!

Аста паре сэ-л конвингэ пе бэтрын ши одатэ ку рэ-  
сэрикул соарелуй, ынтовэрэшит де вре-о шасе паса-  
жерь недормиць, уркэ скэриле авионулуй. Е ун авион  
мик ку доуэ мотоаре. Тата уркэ ултимул, паре кэ май  
стэ ла ындоялэ — сэ збоаре ку авионул, сэ вие ку ау-  
тобусул? Ла ултима тряптэ се опреште ши-й стригэ луй  
Серафим:

— Ту, мэй бэете, кынд баць минжя чея, н'о репези  
ку тэишул палмей, кэ доаре. Мулт май ла кале ар фи  
с'о арзь уйте аша ку пумнул...

Серафим рэмыне адынк дезамэжнт:

— Мата мэ ынвещь кум с'о бат?

Тата зымбеште — ам глумит, бре, кум ну ынцелейж кэ ам глумит! Вря сэ-й лэмурыскэ пентру че а спус ел лукрул иста, дар се мишкэ скэриле де суб пичоареле луй ши бэтрынул се грэбеште сэ ынтре ын машинэ.

Авионул, о пасэре оарбэ ку арипиле моарте, аляр-гэ шкьонэтынд пе-ун кымп верде. Аципеште пе-о клинэ ла старт, апой, сурзинд тот че е виу ку челе доуэ мо-тоаре але сале, се рупе де ла лэмынт ши принде а ур-ка скэриле сенине але черулуй.

Четэцений кэлэторь, перзынд пэмынтул де суб пи-чоаре, рэмын пализь ши адынк здрунчинаць. Татей, ын-сэ, нич кэ-й пасэ — збоарэ авионул чела орь май паш-те ел о ярбэ верде. Повестя аста ку мичь прэбуширь ын аер ыл ынвеселеште кумплит, аминтинду-й примэвериле копилэрией сале ку скрынчобурь ши оуэ роший. Ымблэ войос прин авион ку билетул десфэкут ши ынтрябэ фра-ций крештинь унде и се кувине луй сэ се ашезе. Сера-фим н'а авут де лукру ши й-а тэлмэчит концинутул унуу билет де авион ын каре ера фиксат ши локул.

Ун бэетан ку образул галбен ка чара, пе семне ун ынвэцэтор де сат, пе каре тата л-а бэнуит ка фиинд чел май кэртулар, токмай порнисе а кэута ку мыниле ын-фригурате батиста ши, ка сэ скапе одатэ де бэтрын, ыл принде ку о мынэ де поала хайней ши-л змунчеште, ашезынду-л алэтурь. Ынтр'о секундэ бэтрынул саре юте ынапой, апринзынду-се фок, кэч е бэтэуш дин фире. Чер-четязэ поала хайней сэ вадэ де фаче сэ ынчингэ пентру еа о бэтае сау ну. Поала ера ынтрягэ ши тата чедязэ. Се ашазэ пе ачелаш лок, дар се ашазэ сингур.

Пентру о клипэ се фаче линиште ын авион, апой яр е соаре ши бине. Се мирэ тата: оаре че-о фи флутураг лумина!? Гэсеште ку котул о фереструйкэ ротундэ, се липеште де еа ши рэмыне врэжит. Мунць налць ши кэ-рунць, фэрэ пятрэ ши нисип, фэрэ чобань ши фэрэ пэ-шуне плутеск домол ын ларгул черулуй. Авионул, тре-кынд принтре ей, паре а се жука ку дынший — пе унул ыл ретязэ, ын алтул ынмоае о арипэ, суб алтул се вырэ пе брынч, дар ну се ынтымплэ нич о грозэвие — авио-нул се тот дуче наннте, норий рэмын, соареле ынкэл-зеште, яр черул е сенин де-а пуруря.

— Аша чева н'ам май вэзут...

Тата каутэ ын жур товарэшь сэ се мире ымпреунэ ку ел, дар ну веде нич ун войник достойник. Чей шасе па-

сажерь се куйбэреск ка клоштите, каутэ сэ ну вадэ кум суферэ вечинул, пентру ка нич вечинул сэ ну се пря уйте кынд ну се ва симци ел токмай бине. Тата дэ дин кап а милэ ши се ынтоарче ла фереструйкэ.

О шопырлэ верде ку капул негру се мишкэ ундева департе, суб мунций фумурий. О курелушэ ченушие, доуэ мэржеле колорате принсе уна де алта, о пушкулицэ де фум пе о фарфурие нягрэ пусэ ку фундул ын сус, грэмэжоаре де акоперишурь мэтурате ич-коло прин унгере. Е тотул че веде бэтрынул дин авион, тотул че-а рэмас дин република, дин попурул луй. Тата се рупе де ла ферястрэ, се ласэ пе спате, ынкиде окний, репетынд таблоул възут. Ши тресаре — тоате челе възуте ынчеп а принде рост. Се ынтоарче ынапой ла ферястрэ ши жеме а мираре — ту-й мама луй! — кэч, фиреште, шопырла ку кап негру е ун трен, мэржелеле колорате сынт доуэ аутобусе, пушкулицэ де фум ши фарфурия нягрэ ынтоарсэ е ун трактор ынтр'ун мижлок де арэтурэ, яр грэмэжоареле де акоперишурь сынт, фиреште, фрумоаселе ши мындреле ноастре сате. Е тотул кум а фост тотдяна, нумай кэ тотул е пустиу: пустий ымблэ тренуриле, гоале сынт аутобуселе, тракторул ымблэ сингур, фэрэ тракторист, ши нич прин сате суфларе де ом ну се веде.

Акум бэтрынулуй ынчепе сэ-й парэ рэу кэ а уркаг ын авион. Се симте аша де паркэ ар фи авут о пердере гроазникэ ын вяца луй. Н'авя нич ун рост ка, дупэ че шь-а трэит вяца аколо жос принтре оамень, сэ май урче сус, сэ-шь вадэ де ла ынэлцимя челор доуэ мий де метри тинерця, сатул, кымпуриле. Нумай унул думнезеу ле поате приви пе тоате де сус. Ной сынтеп копий пэмынтулуй ши требуе сэ не штим локул ши мэсура.

Авионул жеме сурд ши фербинте, ба се ласэ рэземат ынтр'о арипэ, ба ын алта; пэмынтул ба се ридикэ ын пичоаре, ба се прэбушеште, ши тата ласэ фереструйка. Ынэлцимя ынчепе сэ-л фуре ку фармечеле ей. Трейзечь де минуте, пынэ рэзбате авионул де асупра Кишинэулуй, бэтрынул стэ ын скаун куминте ши ынцелепт, плин де демнитате ши кувиошие. Че аре а фаче кэ де аич де сус тотул паре о жукэрие фэрэ пря мулт рост? Пе дынсул ну-л дучь аша ушор. Ел а трэит шаптезечь де ань жос принтре оамень, штие кум ши пентру че се рэстоарнэ бразда, а жукат копий пе женункий остениць, а штиут сэ ростяскэ о ворбэ фрумоасэ ла ынкинаря унуй пахар ку вин. Акум, ну-й ворбэ, е сус, ле веде мэрунци-те пе тоате, дар сингурэтатя ынэлцимий вине сэ-л луми-

незе оарекум. Де одатэ мама, вечиний, руделе, сатул девин дражъ ши скупъ суфлетулуй сэу, кум ну се май поате, ажунг а фи тот че аре ел май сфынт пе луме, аша, ынкыт ый вине сэ стріже пилотулуй сэ опряскэ машина, кэ ел унул кобоарэ.

Пе ла прынз авионул атеризязэ ла Кишинэу. Кобоарэ дин ел вре-о шасе пасажерь истовиць ши ун бэтрын ымбужорат, луминат де харул ынэлцимилор. Апой пасэ-ря оарбэ ку арипиле моарте се дуче сэ ходиняскэ ын-тр'ун фонд де имаш, яр тата се опреште ла еширя дин гарэ, се ашазэ жос пе чимент лынгэ портица де фер, пу-не алэтурь лынгэ ел кушма цугуятэ ши петрече кытева оре ын шир. Збоарэ ынтруна. Се дуче ку авиоанеле ла Москва, ла Ленинград, плякэ ын стрэинэтате, ын Ро-мыния, ын Булгария. Де абя избутеште сэ се ынтоаркэ ши яр уркэ.

Фармекул ынэлцимилор е ун маре дар ал натурий о рарэ ынэстраре черяскэ ши ку атыт е май трист кынд ынтылнешть ачастэ рарэ ынэстраре ла ун мош де шап-тезечь де ань. Скынтея думнезеяскэ а рэмас, дар блес-темата пожгицэ а ачестей скынтей, омул ын карне ши оасе, с'а трекут.

## VI

Ынтр'ун тырзиу тата симте о мынэ че-л типэреште пе умэр. Жестул иста ну л-а путут суфери ничодатэ — се ынтоарче супэрат, веде ын фаца луй ун милициан. Се ридикэ де жос, скоточеште прин бузунаре о рублэ, дар милицианул ну се лэкомеште ла аверя луй. Ыл я фру-мушел де брац, ыл трече динколо де гэрдучян. Абя дупэ гардул де фер тата ынчеле а-шь аминти пентру че-а ве-нит. Трече прин клэдирия гэрий, уркэ ынтр'ун аутобус микуц ши прэпэдит. Е о бэтае де жок сэ мержъ ку ун асеменя аутобус дупэ че ай збурат ку авионул, е о рэз-бунаре а челор де пе пэмынт ымпотрива челор коборыць дин чер. Тата се ашазэ пе ун скэунаш лынгэ ферястра колбэнтэ, аштяптэ кынд с'а арэта орашул. Аутобусул се мишкэ ынчет де тот. Кишинэул ла ынчепутуриле сале паре ун сат ка тоате сателе ши бэтрынул ацнпеш-те.

Ын капиталэ е зи фрумоасэ де тоамнэ ку соаре плин, ку мирознэ де стругурь, ку рэкоаре. Копачий де пе стра-да чентралэ сямэнэ псте аурий де соаре пе хайнеле трс-

кэторилор. Ширагуриле де машинь ши аутобусе ынчеп а-шь коборы витеза де паркэ ле-ар фи принс сомнул дин мерс. Шоферул микуцулуй аутобус де ла аэродром фрынязэ брук ши тата се трезеште ын центрул орашулуй. Страда Ленин е ымпэнатэ ку машинь ши тролейбусе. С'а ынтрерупт чиркуляция. Пе тротуаре алярэ мулциме ынгрижоратэ сэ вадэ че с'а ынтымплат. Ко-боарэ ши тата.

Пе Пяца Бируинцей токмай ау ынчепут марь ынтречерь sportive. Вре-о шасе рындурь де бичиклете а кыте трей роць. О ымпушкэтурэ де пистол ши грэдиницеле де копий але орашулуй ынчеп о луптэ крынченэ пентру локул ынтый. Публикул, май алес мамеле ши буничиле, лэкрэмызэ де эмоций, арбитрий, елевь дин класеле ынчепэтоаре, нумэрэ секунделе, яр войничий суфлэ греу ла дистанцэ:

— Мэй, ал найбий!

Тата цинтеште о баскэ розэ, каре, дупэ сокотяла луй, паре сэ окупе примул лок. Ши е апроапе де адевэр, кэч баска розэ, гэсинд пе неаштептате о бомбоанэ ын бузунэрел, се рупе ынаинтя челорлалць, дар се ымпедикэ ынтр'ун вечин ши кад амындой ку тот ку бичиклете. Акум, кыт ну е тырзиу, татей и се кувине сэ алярэ алтэ баскэ че поате окупа примул лок, дар бэтрынул катэ ын сус ла соаре ши офтязэ — ын Кишинэу сынт мулте де тоате, ши принципалул е сэ штий пентру че ай венит, сэ ну-ць перзь тимпул.

О касэ лунгэ ку чинч етаже, о инскрипцие пе поартэ — страда Ленин 64. Бэтрынул дескиде о поартэ налтэ де фер, ынтрэ ын курте зымбинд трекаэторилор, бэнуинду-й пе тоць вечинь ши приетень ай фечорулуй сэу. Уркэ ла этажул дой, цинтеште ку дежетул о сонерие, дар дупэ о микэ фрэмынтаре ренунцэ ла еа. Чинева л-а амэжит кэ дакэ ынтрерупь ун скринтор ла ун мижлок де карте, н'о май скоате ел ла капэт. Бэтрынул, бэнуинд кэ ам де акум дестуле кэрць нетерминате, н'ар вря сэ май стрик о карте пентру сунетул луй неаштептат. Стэ ши аскултэ. Ну се ауде машина де скрис ши ел бате ынчетишор. Ну и се рэспунде ши ел ридикэ дежетул ла сонерие. Ын лиништя стэтутэ а локуинцей збырны пре-лунг ши ындурерат сонерия, дар ну вине нимень сэ-й дескидэ. Ши й-ам спус, ши й-ам скрис де атытя орь кэ сынт плекат ла Москва — бэтрынул се фаче а ну причепе ворбеле меле ши кум вине ла Кишинэу, ынчепе а мэ кэута.

Ын сфыршит, кобоарэ дезамэжит скэриле. Пэшеште домол де-а лунгул булевардулуй, адукинд орашулуй ун ымблет сокотит де алте грижь, ши ба се перде, ба рэсаре яр дин мулциме. Зэреште де одатэ, песте друм, редакция газетей «Молдова Социалистэ», стэ о клипэ пе гындуь ши трече страда. Де вре-о зече ань ну май лукрез анч, дар че с'о фи гындит мошнягул ын капул луй — маре лукру ар фи сэ ынтре ши сэ мэ гэсяскэ ла ачеш мэсуцэ де скрис.

Ла редакции се фак, ка ын фиече сфыршит де тоамнэ, репараций капитале. Сунэ телефоанеле ашезате де-а дрептул пе подя, одихнеск скаунеле пусе грэмадэ де-а лунгул коридорулуй, аляргэ алармаць тинерий лукрэторь литерарь, дукинд коректурэ, скрисорь, кэч репарацииле сынт репараций, яр газета требуе сэ апарэ. Дупэ че крапэ тоате ушиле ла фрынд ши ну мэ гэсеште, бэтрынул порнеште ынапой спре ешире ши токмай кынд кобоарэ скэриле боерешть але редакцией ауде:

— Хей, кэпитанел!

Куриерул редакцией, каре токмай се ашезасе сэ-шь ес прынзул, л-а рекуноскут. Се салутэ ынчетинел ши арцэгос ка дой оамень вредничь че сынт. Апой тата зэринд пахарул де чай че абуреште пе мэсуцэ, ынтрябэ ынгрижорат:

— Ну кумва ый фи суферинд ши мата ку вэтэмэту-ра?

Куриерул се бате ку палмеле песте бузунаре — нимик, абсолют нимик! Тата, кэутынду ку окюл ын пэрць сэ ну адуне пря мултэ луме, ыл ымбие пе куриер ку спрынчана спре ешире.

Петречеря о фак ла о берэрие де песте друм, стынд ын пичоаре ла мэсуце ыналте. Тата адуче дин буфет о стиклэ ку вин ши ымпле доуэ пахаре. Аштяптэ сэ вадэ че-й спуне куриерул, дар ачела, фире ря де пэгын, май ынтый ышь соарбе ынчет винул, де паркэ с'ар фи темут сэ ну факэ гылчь. Апой я о букатэ де пыне, о дреже ку муштар, о пресоарэ ку саре ши абя дупэ аста принде а-й ыншира татей повестя, ынфербынтынду-се пе мэсурэ че се ындоапэ ку саре ши муштар. Де ла ел тата афлэ кэ-й жале ку мине. И се спуне ын тайнэ кэ заче ла редакции ун артикол каре мэ фаче праф, ну ласэ пятрэ пе пятрэ. Душман де класэ, нич май мулт, нич май пущин.

Бэтрынул урмэреште жэстуриле куриерулуй, жэстурь че демонстразэ путеря де дистружэре а артиколулуй ши

принде а кэта пе суб спрынчене рэутэчос, а бэтае. Апой куриерул апринде о цигарэ. Тата ну суферэ фум де тутун ши есе дин берэрие, лэсынд пе куриер сэ термине стикла. Вине ынапой пе ачеш страдэ чентралэ, се опреште ла тоате витринеле де пресэ ши каутэ прин газете артиколул ку причина. Акум, се гындеште бэтрынул ын синя луй, дежяба м'ам апукат еу де месерия аста. Кэ май бине м'аш фи дус ла шкоала де милиции. Қыштижь май пуцин, дар трэешть май мулт.

Ла ун колц де страдэ, дин ферястра унуй тролейбус, гата сэ порняскэ, рэсаре о фацэ приетеноасэ ши чинева ый стригэ дин урмэ:

— Норок, мошуле!

Тролейбусул абя порнит се май опреште о датэ. Қо-боарэ ынжурат де мулциме ун бэетан ускэцив, пуцин адус дин спете. Тата, кум нумай ышь аминтеште кэ л-а вэзут ын каса мя, ыл апукэ де мынекэ, ыл дуче ынтр'о курте ши принде а-й ыншира фоарте ынгрижорат чешче а афлат деспре мине. Бэетанул ускэцив рыде ку мултэ пофтэ, апой, ла рындул луй, ынчепе а-й тэлмэчи кум вине повестя. Бэтрынулуй и се лэмуруеште, кэ де ла ун артикол скрис пынэ ла унул публикат е кам кыт ар фи де ла пэмынт пынэ ла чер ши апой, кяр де апаре, чине а спус кэ ун мембру ал Униуний скрииторилор се теме де ун артикол! Кыте с'ау скрис! Кыте севормай скрие...

Бэтрынул е ынторс ла ачеш берэрие дин фаца редакцией. Колегул меу де кондей адуче о стиклэ ку вин, ымиле доуэ пахаре. Тата скоате дин фундул кошулуй остинцеле пе каре ми ле дучя, ле пуне пе масэ. Дупэ че стикла ку вин е голитэ, дештептул меу приетен скоате кытева рубле пе каре ну ми ле датора ши и ле ынтинде татей. Аста ыл конвинже дефинитив пе бэтрын — атыта време кыт приетений ымь май ынторк даторииле, ну-й еа, жаля, токмай атыт де маре.

\* \* \*

А доуа петречере а цинут май мулт ши бэтрынул ера кыт пе че сэ-шь скапе тренул. А уркат дин фугэ. Ын вагоане а дат де-о зэнушалэ немайпоменитэ — луме, кошурь, легэтурь фел де фел. Абя акум бэтрынул ышь аминтеште кэ авя де гынд сэ кумпере чева дин Қишинэу. Че ануме ый требуя ну цине минте ши, ка сэ-шь аминтяскэ, порнеште прин вагон, пэшинд принтре оамень ши черчетынд кумпэрэтуриле алтора. Зэреште ын-



тр'ун колц о бэтрыникэ ку о фарфурie ын браце ши зымбеште — токмай фарфурie ый требуя. Се ашазэ пе о маржине де скаун лынгэ мэтушикэ, ый черчетязэ кумпэрэтура ши принде а-й шопти чева дулче ла уреке. Мэтуша цине фарфурия ку амындоуэ мыниле, дар зымбеште висэтор ши пынэ ла урмэ тата о конвинже. Бэбуца лягэ баний ын басма, яр ел, ка сэ ну се рэзгындяскэ баба, се мутэ ку тот ку фарфурie ын алт купеу.

Мажоритатя кэлэторилор сынт колхозничь де прин апропиеря орашулуй ши дупэ примеле патру-чинч гэрь вагоанеле рэмын апроапе пустий. Тата се поменеште сингур ын купеу, и се фаче урыт ши порнеште ын кэутаря унуй товарэш де друм. Ын фундул вагонулуй дэ деун цэран бэтрын ка ши ел. Се ашазэ алэтурь. Пентру ун ынчепут ый аратэ фарфурия кумпэратэ ши ачела о лаудэ. Апой, ла рындул луй, ачела скоате ниште пахаре кумпэрате, пе каре тата ле лаудэ грозав. Че сэ-й фачь, оамений сынтоамень ши ла бецие фиескаре рэмыне ку фелешагул луй — унул стрикэ фарфурий, алтул пахаре...

Ла о време де ноапте се стинже лумина ын вагон, рэмын сэ факэ де стражэ кытева бекурь албастре. Оамений че май ау де мѣрс се кулкэ пе полицеле гоале, дар тата ну поате дорми ын трен. Нич товарэшул луй ну се кулкэ. Стау дой бэтрыней алэтурь, ынкэлзиць деун сингур друм, де-о ноапте лунгэ ши де-о приетение проаспэ-тэ. Стау ла ун пэхар де ворбэ. Ба унул ышь ынширэ домол повестя веций, пе кынд челэлалт о аскултэ ымпетрит, ба челэлалт порнеште а-шь дескэрка суфлетул; тренул фуже, ши шуерэ, ши жеме прин ноапте.

Акум тата, ынторкынду-се ва повести тутурор вечинилор деспре омул ку каре а мерс ын трен, деспре неказуриле луй, яр ачела мултэ време се ва ынтреба ын аузул тутурора кам кум о фи фэкут тата ка с'о скоатэ ла капэт ку шасе копий рисипиць прин луме?!

Пе ла зорь рэсаре принтре делушоаре ун трен фербинте фэрэ пик де фум. Ферестреле вагоанелор клипеск ка о курелушэ де аржинт, стрекурынду-се прин пердяуа рарэ а унуй рынд де салкымашь. Рэсаре дин депэртаре куноскутул акомпериш ал гэрий ноастре, тренул флуерэ хайдучеште а бун сосит, яр тата, стынд ла уша скэрнлор, се ынтрябэ ынгрозит: «Оаре кяр сэ ну опрыскэ?!».

Департе де гарэ, пе нисипитура друмулуй де фер, вине ла вале ростогол фарфурия кумпэратэ де тата. Ын урма ей каде бэтрынул, о принде, о сунэ, о дуче ла уреке ши се букурэ кумплит кэ а штиут ел че сэ кумпере.

Тренул порнеште дин лок ши вине ла перон сэ май оп-  
ряскэ о датэ. Тата рэмыне локулуй пынэ ну-л петрече  
ши абя дупэ аста порнеште. Вине, фиреште, сэ вадэ де  
ну кумва ли с'о фи ынкис чайнэрия, трече рэскручя ку  
петре ши глод. Ла маржиня гэрий кытева машинь аш-  
тятэ, дар тата, нумэрынд пе быжбыите баний ын бузу-  
наре, хотэрэште сэ вие пе жос.

Е о зи посоморытэ ши фригуроасэ. Де сус черне о  
плоае мэрунцикэ, о плоае че н'о везь, дар о симць пикэ-  
турэ ку пикэтурэ. Пэмынтул а ынгецат адынк, плоая  
ну-л рэзбеште, дар ыл фаче лунекос ши е греу де ым-  
блат. Ка сэ везь, се кручеште бэтрынул, с'а дус ши  
тоамна аста. Кынд плекасе дин сат ку о сэптэмынэ ын  
урмэ, время ера калдэ ши фрумоасэ. Акум фригуриле  
дау нэвалэ, ши мошнягул се грэбеште, вине ку пашь  
марь, легэнынд брацеле де паркэ ар фи ла коасэ.

Ын мижлокул примулуй сат прин каре авя сэ трякэ,  
тата се опреште принс ын мрежеле уней мелодий фер-  
бинць, склипитоаре, о мелодие че мустя дин гардуриле,  
дин каселе, дин друмуриле ачелуй сат. Музичий й-а фост  
дат сэ фие моартя мошнягулуй — орьче грижь н'ар фи  
авут, ле скимба тотдяуна пе-о фрынтурэ де кынтект, орь-  
кум н'ар фи фост кынтекул чела. Ышь амынэ дар ын-  
тоарчеря пентру о жумэтате де час. Се стрекоерэ прин  
уличоареле сатулуй.

Вре-о доуэ суге де нунташь стау ынгесуиць ынтр'о  
оградэ, кыцьва лэутарь тинерь згудуе пэмынтул ку ве-  
селия лор. Апой вине унул ку ун мэнункь де огринжь,  
ый аштерне ын бэтэтурэ ка сэ ну лунече пичорул данса-  
торулуй ши пе огринжий проаспэт аштернуць се ынчин-  
же о сырбэ. Се принд де умерь вре-о шасе бэрбаць, кы-  
тева фемей. Сынт фелуриць ка вырстэ, дар сямэнэ ын-  
трей ей, май алес бэтрынул сямэнэ ку чей трей фечорь  
ай сэй. Сынт оамень симпли, колхозничь де рынд. Пе  
семне, арэ ши сямэнэ пэмынтуриле дин ан ын ан. Акум,  
уйте, ыл ынсоарэ пе чел тинерел, ку флоаре ла пепт.  
Жокул, тотуш, ну се пря лягэ — копний орь кэ ый поар-  
тэ де фрикэ мошнягулуй, орь кэ се рушинязэ де ел, ши  
бэтрынул, ка сэ-й ацыце ла жок, сучеште пуцил пичорул  
кынд ла стынга, кынд ла дряпта, фэкынд нунташий сэ  
рыдэ грозав.

Бэтрынул ностру стэ аместекат принтре оамень стрэ-  
инь ши се гындеште кэ дежяба шь-а аминтит ел минуня  
чея де жок — акум ну не май адунэ ел ын ограда луй.  
Сынтем, славэ домнулуй, сэнэтошь ку тоций, о дучем би-

не, авем де тоате, дар симте бьетул бэтрын кэ с'а ын-  
тымплат чева ши акум ну май поць фаче о сырбэ ку  
ной. Ши-й пэкат, кэч моштенисе ун жок атыт де фрумос  
дин бэтрынь, ши аре атыта лок слобод ын фаца касей,  
ши ун сат де оамень атыт де биневоиторь с'ар адуна сэ  
петрякэ...

Прин плоае ынчепе а рэтэчи зэпада мэрунтэ ка нисипул  
ши бэтрынул е ярэш ла друм. Вине прин кымпуриле  
гоале. Чей шаптезечь де ань ынчеркаць ын фел ши кип  
ыл грэбеск, ый спун сэ калче май юте, кэ ыл принде  
ярна ла друм, дар тот чей шаптезечь де ань й-ау иросит  
путеря пичоарелор, путеря брацелор ши мошул ар вени  
ел, дар остенеште, се ымпле де суфлет.

Ла маржиня алтуй сэтишор бэтрынул се опреште, ре-  
пезинд кушма пе чафэ ын семн де маре мираре. Веде  
алэтурь, песте гард, ынтр'о ливадэ, ун копак фэрэ пик  
де фрунзе, дар ышь цине пе кренжь тоатэ роада. Мере  
марь, гэлбуй, ку стропь де руменялэ, яр ын жур ливезь  
гоале, дежерате. Е о минуне пе каре тата о ынтылнеште  
пентру прима оарэ ын чей шаптезечь де ань. Се раземэ  
де гард сэ вадэ май бине роада копакулуй. Латрэ ун кы-  
не ын оградэ, апаре ын праг ун омулян пущин ла труп,  
чева май тынэр декыт тата.

— Аузь мата, ши кум се фаче кэ ну кикэ мереле че-  
ля?

— Апой, пентру кэ ау кодице.

Омулянул вине ын ливадэ, алеже ун мэр фрумос, ыл  
дуче ши и-л ынтинде песте гард. Ынаинте де а-л фи  
луат, тата ышь скарпинэ о тымплэ ши-й спуне пущин ру-  
шинат:

— Апой, дакэ врей сэ-ць фачь о поманэ, фэ-о ынкал-  
тя ынтрягэ. Кэ ам о бабэ акасэ ши ну креде пэн ну  
густэ.

Омулянул се ынтоарче ынапой ын ливадэ, диспаре пе  
жумэтате ын короана мэрулуй ку роадэ ши дупэ о кли-  
пэ де шовэялэ ынтрябэ:

— Поате май ай пе чинева?

Тата кобоарэ фрунтя жос ши, ынфрунтынд о маре  
дурере пе каре н'о куноскусе пынэ атунч, дэ моале ши  
трист дин кап ын семн кэ ну май аре акум пе нимень.

Яр мама стэ ла поартэ немишкатэ ши каутэ лунг, ис-  
кодитор ын фундул уличоарей. Уличоара е пустие — рар  
кынд трече ун вечин ку кэлдаря спре фынтынэ. Фумегэ  
домол, а ынчепут де чинэ, акоперишул касей ноастре,  
фак фок вечиний дин дряпта, ши чей дин стынга, ши

апой де-а лунгул вэйлор, де прин сате се ридикэ акум, ын прагул ерний, сулурь гроасе де фум.

Тресаре бэтрыника. Се уйтэ ынкрунтатэ — ну кумва и с'о фи нэзэрит? Зымбеште ларг, дин адынкул инимий. Акум веде бине кушма цугуятэ ын фундул уличоарей. О май урмэреште о време ши пльоскэеште палмеле а неказ — яр вине мошнягул керкелит! Порнеште грэбитэ ын ынтымпинаря луй, ши се мишкэ ынчет перделеле ла ферестре, кэч пунеря ын скаун а бэрбатулуй керкелит рэмыне о тайнэ пентру муериле сатулуй.

Ноаптя тырзиу, дин адынкул рече ши некупринс ал черулуй, ынчеп сэ се десприндэ примий фулжь де зэпадэ. Вынтул с'а ачуат ши фулжий плутеск де асупра булгэрилор ынчет ка ниште албинь че каутэ флорь. Нинже песте дялурь, песте вэй. Кад фулжь ла фынтына че поартэ нумеле татей, кад фулжь пе арипиле немишкате але чороюлуй де пе кумпэнэ. Фулжь марь се аштерн песте апеле речь ши тулбурь але Ниструлуй, нинже ын журул четэций. Креште о пынзэ албэ ши субцире песте фрунзишул ауриу ал пэдурий, се ласэ нинсе авиоанеле де пе маржиня аеродромулуй, кад фулжь пе стрэзиле Кишинэулуй, пе Пяца Бирuinцей. Нинже ши ла ной ын оградэ. Се аштерн стратурь де зэпадэ пе приспе, пе акоперишул векь ал касей.

С'а дус тоамна. С'а дус, ымпреунэ ку еа, ши время мусафирилор ын Молдова. Акум, кынд ва вени ворба деспре ной, чей плекаць, нямуриле ноастре вор рости фурате де гындурь:

— Да-ва домнул, ла тоамнэ не-ом ведя!

А доуа зи, ынсэ, пе ла зорь, кынд дин акоперишул касей ноастре абя рэсаре о шувичэ де фум, де-а лунгул огрэзий порнеште ши вине фэкынд прима пыртие мындрул ностру кукош. Кум ажунже ла ушэ, се ыналцэ дин пинтень ши кынтэ фрумос, де трей орь ла рынд. Фрумоаса ши ынцеляпта мя пасэре! Де мь-а фи дат сэ мэ ынторк ши еу одатэ, ам сэ-ць адук ун сак ку грыу ши кырдурь ненумэрате де пуйкуце, сэ се пэстрезе ын вечий вечилор сэмынца нямулуй тэу.

1963

## БРАЗДА ВЕЦИЙ СЭ РЭСТОРНЬ...

Чититэ ку атенцне, ку пэтрундере ын фармекул ей артистик ши жудекатэ дин перспектива зилей де азь — а применирилор ши реструктурэрилор ку адевэрат революционаре, че ау авут (ши ау) лок ын вяца сочнетэций сочналисте, опера луй Ион Друцэ ышь дезвэлуе май ынтый де тоате ачеле фацете (нуанце, идей, теме ши проблеме) каре о фак сэ фие де о актуалитате вне, арээтоаре.

Кяр де ла бун ынчепут скриниторул шы-а гэсит темеле ши субьектеле, ритмул сэу наратив де о кантабилитате апарте, асэмэнэтор ку чел ал повеститорилор популярь, дар, ын реалитате, циньнд де о артэ ноуэ, иноватоаре. Ел пэшеште пе ун фэгаш ымпэрэжинит ши-шь дуче бразда ань ла рынд ын фелул сэу ирепетабил, конференд артей ноастре наративе калитэщ немайынтылните, ынсушите ын примул рынд ла шкоала басмелор, сноавелор, баладелор популяре, сурпринзынд нервул каденцат ши ритмул мишкэрилор суфлетешть дин традиций ши обичеюрь стрэмошешть, дин юрешул хорелор ши сырбелор. «Скриериле луй Друцэ,— менциона акум доуэ дечений Х. Корбу,— изворэск динтр'о менталитате ши оптикэ профунд популярэ, сынт клэдите пе ун фундамент ши динтр'ун материал де о фактурэ пронунцат националэ. Ши, дупэ кум е ши фиреск, опера луй Друцэ, ку атытя семне национале дистинкте, рэмыне фоарте интернационалэ ын есенца са».

Анч, ла хотарул динтре арта популярэ ши чя култэ ышь лукряээ огорул литерар И. Друцэ, фэуринд коморь де о орижиналитате апарте, куноскуте демулт ын тоатэ цара, песте хотареле ей.

Ын ынцележеря ауторулуй «Фрунзелор де дор» креаторул де валорь спиритуале, скриниторул есте ун кужетэтор, е «ун историк ал времий сале. Брясла ыл фаче пе скринитор депутат фэрэ мандат, ши, кынд ыл везь ын фаца та, ну те уйта че фел де краватэ поартэ — аскултэ-л, финндкэ ачеста-й омул че поартэ ын суфлетул луй ши букурия, ши нэдежда унуй ням ынтрег... Скриниторий ау венит сэ спунэ че-ау вззут ши че-ау симцит ын мишлокул нямулуй ностру. Нумеле де скринитор ной л-ам моштенит де ла Крянгэ ши Еминеску ши е де датория ноастрэ сэ пуртэм ку чинсте нумеле бреслей челор доуэ жений, пе каре й-а дат пэмынтул ачеста». Фэрэ о концепцие сериоасэ ши профундэ асупра респонсабилитэций скриниторулуй ын фаца чититорулуй, а попорулуй сэу Друцэ ну-шь имажиняээ вяца са де ангажат ын служба скрисулуй. Грэитоаре сынт ын ачастэ привинцэ кувинтеле де май жос, каре дефинеск, ын парте, крезул сэу артистик: «Скриниторул, адевэратул скринитор требуе, май ынтый де тоате, сэ симтэ вяца,— а ведя ун хамбар де грыу